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AVVERTENZA 


Lo  studio:  Ciò  che  è  vivo  e  ciò  che  è  morto  della 
filosofia  di  Hegel,  fu  pubblicato  nel  1906  (Bari,  La- 
terza), e  recava  in  appendice  un  saggio  di  bibliografìa 
hegeliana,  accresciuto  dipoi  nelle  traduzioni  tedesca 
e  francese  di  quel  volume  e  che  ora  avrebbe  bisogno 
di  non  poche  nuove  aggiunte.  Ma  a  me  è  parso  op- 
portuno sopprimere  addirittura  la  parte  bibliografica 
nella  presente  raccolta,  come  cosa  estranea  all'indole 
di  questa,  e  da  ripubblicarsi,  se  mai,  separatamente. 
E  veramente,  se  alcuno  vorrà  prendersi  la  fatica  di 
rivederla,  correggerla,  compierla  e  tenerla  al  corrente 
a  vantaggio  degli  studi  hegeliani,  io  intendo  avergli 
donato  quel  mio  abbozzo,  sul  quale  potrà  esercitare 
pienissimo  il  ius  utendi  et  dbutendi.  Come  appendice 
allo  studio  critico  del  1906  seguono  invece,  in  que- 
sta ristampa,  alcune  dilucidazioni  su  vari  punti  della 
filosofìa  hegeliana,  le  quali  rispondono  a  censure  e 
ad  obiezioni  che  mi  furono  mosse;  senonché  alla  po- 
lemica propriamente  detta  io  ho  di  solito  preferito, 
come  più  persuadente,  la  trattazione  o  ritrattazione 
oggettiva  dei  punti  controversi. 


Vili 


AVVERTENZA 


Nella  seconda  parte  del  volume  ho  ordinato  una 
serie  di  miei  brevi  scritti  di  storia  della  filosofìa,  già 
sparsamente  venuti  in  luce  nei  luoghi  e  anni  che 
sono  indicati  a  capo  delia  serie. 

Raiano  (Aquila),  settembre  1912. 


B.  C. 


CIÒ  CHE  È  VIVO  E  CIÒ  CHE  È  MORTO 

DELLA  FILOSOFIA  DI  HEGEL 


I 


La  dialettica  o  la  sintesi  degli  opposti 


Hegel  è  di  quei  filosofi,  che  hanno  fatto  oggetto  del 
loro  pensiero  non  solo  la  realtà  immediata,  ma  la  filosofìa 
stessa,  contribuendo  per  tal  modo  a  elaborare  una  logica 
della  filosofia.  Anzi,  a  me  sembra,  la  logica  della  filo- 
sofìa (con  le  conseguenze  che  ne  discendono  per  la  solu- 
zione dei  problemi  particolari  e  per  la  concezione  della 
vita)  fu  il  segno  a  cui  egli  rivolse  lo  sforzo  maggiore  della 
sua  mente.  In  essa  trovò,  o  condusse  a  perfezione  e  fece 
valere,  principi  di  alta  importanza,  che  erano  stati  igno- 
rati o  appena  accennati  dai  filosofi  anteriori,  e  che  perciò 
si  possono  considerare  come  vere  sue  scoperte. 

E  strana  l'avversione  che  incontra  questo  concetto  (che 
pure  è  assai  semplice  e  dovrebbe  esser  accettato  per  evi- 
denza irresistibile)  di  una  logica  della  filosofia:  che  la  fi- 
losofìa, in  altri  termini,  si  muova  secondo  un  suo  proprio 
metodo,  di  cui  sia  da  indagare  e  formolare  la  teoria.  Nes- 
suno mette  in  dubbio  che  le  matematiche  abbiano  un  lor 
metodo,  che  si  studia  nella  logica  delle  matematiche;  che 
le  scienze  naturali  abbiano  il  loro,  e  quindi  sorga  la  logica 
dell'osservazione,  dell'esperimento,  dell'astrazione;  che  ab- 
bia il  suo  la  storiografìa,  e  vi  sia  perciò  una  logica  del 
metodo  storico;  la  poesia  e  l'arte  in  genere,  e  si  abbia  la 
logica  della  poesia  e  dell'arte,  l'estetica;  che  nell'operosità 
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economica  sia  insito  un  metodo,  il  quale  appare  poi  in 
forma  riflessa  nella  scienza  economica;  e  che  un  metodo 
suo  abbia,  infine,  l'attività  morale,  e  in  forma  riflessa  si 
presenti  come  etica  (o  logica  della  volontà,  secondo  è  stata 
talvolta  chiamata).  Ma,  quando  poi  si  giunge  innanzi  alla 
filosofìa,  moltissimi  recalcitrano  alla  conseguenza:  che  dun- 
que anche  la  filosofia,  una  volta  che  la  si  fa,  debba  avere 
un  metodo  suo  proprio,  che  occorre  determinare.  E,  per 
converso,  pochissimi  si  maravigliano  del  fatto,  che  i  trat- 
tati di  logica,  concedendo  larga  parte  alla  considerazione 
delle  discipline  matematiche  e  naturalistiche,  non  diano  di 
solito  alcun  rilievo  alle  discipline  filosofiche,  e  spesso  le 
passino  addirittura  sotto  silenzio. 

Che  una  logica  della  filosofia  venga  negata  da  chi,  o 
per  irriflessione  o  per  confusione  mentale  o  per  bizzarria, 
nega  la  filosofìa  in  genere,  è  ben  naturale:  non  potendosi 
pretendere  che  si  ammetta  la  teoria  di  un  oggetto,  del 
quale  si  è  disconosciuta  la  realtà.  Non  esiste  la  filosofìa, 
non  esiste  perciò  neanche  la  logica  della  filosofia,  e  buona 
notte:  chi  si  contenta,  gode.  Ma,  se  io  ho  parlato  di  sopra 
di  uno  spettacolo  strano,  gli  è  perché  troppe  volte  si  ve- 
dono gli  stessi  filosofi,  o  filosofanti  che  siano,  mostrarsi 
privi  di  qualsiasi  coscienza  di  quella  ineluttabile  necessità. 
E  di  essi  alcuno  asserisce  che  la  filosofia  debba  seguire  il 
metodo  astratto-deduttivo  delle  matematiche:  e  altri  non 
scorge  per  lei  altra  via  di  salvazione  che  l'attenersi  rigo- 
rosamente al  metodo  sperimentale;  e  sogna  e  vanta  una 
filosofia  che  si  studi  nei  gabinetti  e  nelle  cliniche,  una  me- 
tafisica empirica,  e  via  dicendo.  Perfino  (ed  è  l'ultimissima 
moda,  se  non  nuova,  rimessa  a  nuovo),  si  suole  ora  rac- 
comandare una  filosofìa  individuale  e  fantastica,  che  si  pro- 
duca come  arte.  Cosi,  tutti  i  metodi  sembrano  buoni  per 
la  filosofìa  (dal  compasso  e  dal  bisturi  via  via  fino  alla 
cetra!),  salvo  quello  filosofico. 
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Contro  siffatte  vedute  sarebbe  bastevole  una  sola  osser- 
vazione: che  cioè,  se  la  filosofia  deve  dare  l'intelligenza, 
ed  esser  come  la  coscienza  riflessa  dell'arte  e  della  storia, 
della  matematica  e  delle  indagini  naturalistiche,  dell'atti- 
vità pratica  e  morale,  non  s'intende  com'essa  possa  fare 
ciò,  conformandosi  al  metodo  di  uno  di  quegli  oggetti  par- 
ticolari. Chi,  innanzi  a  una  poesia,  si  restringa  ad  appli- 
care il  metodo  poetico,  risentirà  in  sé  la  creazione  del  poeta, 
questa  o  quella  opera  d'arte  particolare;  ma  non  sarà 
giunto,  per  questa  strada,  alla  cognizione  filosofica  della 
poesia.  Chi,  innanzi  a  una  teoria  matematica,  si  restringa 
a  matematicheggiare,  sarà  il  discepolo,  il  critico,  il  per- 
fezionatore di  quella  teoria;  ma  non  sarà  pervenuto  alla 
cognizione  dell'indole  del  lavoro  matematico.  Se  l'oggetto 
della  filosofìa  non  è  la  produzione  o  la  riproduzione  del- 
l'arte e  della  matematica  e  delle  altre  varie  attività  del- 
l'uomo, ma  è  la  comprensione  (l'intelligenza)  di  esse  tutte, 
questa  comprensione  è  essa  stessa  un'attività,  che  ha  un 
suo  metodo  infuso  o  implicito,  il  quale  importa  rendere 
esplicito. 

Comunque,  è  vana  speranza  intendere  e  giudicare  l'opera 
di  Hegel,  se  non  si  tiene  sempre  fermo  innanzi  alla  mente 
che  il  problema,  che  abbiamo  enunciato,  fu  il  suo  princi- 
pale, il  suo  grande  problema:  il  problema  centrale  della 
Fenomenologia  dello  spìrito,  e  delle  nuove  forme  con  cui 
questo  libro  si  presentò  nella  Scienza  della  logica  e  ììqìY  En- 
ciclopedia delle  scienze  filosofiche.  E  un'esposizione  compiuta 
del  pensiero  di  Hegel,  un'esposizione  interna  e  critica,  che 
non  consista,  come  in  quasi  tutte  le  storie  della  filosofia  e 
nelle  stesse  monografie  speciali  intorno  a  lui  (per  esempio, 
nella  recente  e  amplissima  di  Kuno  Fischer),  in  una  ripe- 
tizione riassuntiva  del  contenuto  dei  suoi  libri,  pedissequa 
fino  nelle  ripartizioni  per  sezioni  e  capitoli,  —  dovrebbe, 
in  prima  linea  e  in  massima  parte,  essere  consacrata  alla 
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sua  dottrina  intorno  alla  natura  dell'indagine  filosofica,  e 
alle  differenze  di  tale  indagine  rispetto  alle  altre  forme 
teoretiche  e  non  teoretiche. 

Si  dovrebbe,  anzitutto,  mettere  in  chiaro  il  triplice  ca- 
rattere che  assume,  secondo  Hegel,  il  pensamento  filoso- 
fico, di  fronte  ai  tre  modi  o  atteggiamenti  spirituali  coi 
quali  più  facilmente  si  suole  scambiarlo.  Il  pensamento  fi- 
losofico è,  per  Hegel:  1°,  concetto;  2°,  universale;  3°,  con- 
creto. E  concetto,  vale  a  dire  non  è  sentimento  o  rapi- 
mento o  intuizione  o  altro  simile  stato  psichico  alogico  e 
privo  di  forza  dimostrativa.  Il  che  stabilisce  la  differenza 
della  filosofia  rispetto  alle  teorie  del  misticismo  e  del  sa- 
pere immediato;  le  quali  hanno,  tutt'al  più,  un  significato 
negativo,  in  quanto  riconoscono  che  la  filosofia  non  può 
costruirsi  col  metodo  delle  scienze  empiriche  e  naturali, 
delle  scienze  del  finito;  e  sono,  se  cosi  si  vuole,  profonde, 
ma  di  una  «  profondità  vuota  ».  Contro  il  misticismo,  le 
smanie,  i  sospiri,  il  levare  gli  occhi  al  cielo  e  piegare  i 
colli  e  serrar  le  mani,  gli  sdilinquimenti,  gli  accenni  pro- 
fetici, le  frasi  misteriose  da  iniziati,  Hegel  diventa  feroce- 
mente satirico;  e  mantiene  sempre  che  la  filosofìa  deve 
avere  forma  intelligibile  e  ragionata;  dev'essere  «  non  eso- 
terica, ma  essoterica  » ,  non  cosa  di  setta,  ma  di  umanità. 

—  Il  concetto  filosofico  è  universale,  e  non  già  mera- 
mente generale:  non  è  da  confondere  con  le  rappresenta- 
zioni generali,  come,  ad  esempio,  la  «  casa  »,  il  «  cavallo  », 
1'  «  azzurro  »,  le  quali,  per  un  uso,  come  Hegel  dice,  bar- 
barico, si  denominano  ordinariamente  concetti.  Il  che  sta- 
bilisce la  differenza  tra  la  filosofia  e  le  scienze  empiriche 
o  naturali,  che  si  soddisfano  di  tipi  e  concetti  di  classe. 

—  L'universale  filosofico,  infine,  è  concreto:  non  ische- 
letrimento  della  realtà,  ma  comprensione  di  questa  nella 
sua  pienezza  e  ricchezza:  le  astrazioni  filosofiche  non  sono 
arbitrarie  ma  necessarie,  e  perciò  si  adeguano  al  reale,  e 
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non  lo  mutilano  o  falsificano.  E  ciò  stabilisce  la  differenza 
della  filosofia  rispetto  alle  discipline  matematiche;  le  quali 
non  giustificano  i  loro  punti  di  partenza,  ma  «  li  coman- 
dano »,  e  bisogna  (dice  Hegel)  ubbidire  al  comando  di  ti- 
rare proprio  queste  e  queste  linee,  con  la  buona  fiducia 
che  la  cosa  sarà  «  opportuna  »  per  l'andamento  della  di- 
mostrazione. La  filosofia  invece  ha  per  oggetto  ciò  che  real- 
mente è;  e  deve  giustificare  pienamente  sé  stessa,  non  am- 
mettendo né  lasciando  sussistere  alcun  presupposto  l. 

E  alla  dilucidazione  di  codesta  triplice  differenza,  onde 
il  vero  concetto,  il  concetto  filosofico,  appare  logico,  uni- 
versale e  concreto,  bisognerebbe,  in  un'esposizione  com- 
piuta, far  seguire  quella  delle  minori  dottrine,  che  si  le- 
gano alla  prima  e  fondamentale:  alcune  delle  quali  di  molta 
importanza,  com'è  la  ripresa  dell'argomento  ontologico  (la 
difesa  di  sant'Anselmo  contro  Kant),  che  cioè  nel  concetto 
filosofico,  diversamente  che  nelle  rappresentazioni  del  par- 
ticolare, l'essenza  implichi  l'esistenza  ;  la  dottrina  del  «  giu- 
dizio »,  inteso  come  nesso  di  soggetto  e  predicato,  e  che, 
fondandosi  sopra  qualcosa  di  non  risoluto  mentalmente,  è 
inadeguato  alla  filosofia,  la  cui  vera  forma  è  il  «  sillogismo  » , 
in  quanto  logicità  che  si  ricongiunge  con  sé  medesima;  la 
critica  della  teoria  che  considera  il  concetto  come  un  com- 
plesso di  «  note  »  (il  che  Hegel  chiama  la  vera  «  nota  » 
della  superficialità  della  logica  ordinaria);  la  critica  delle 
divisioni  per  specie  e  classi;  la  dimostrazione  (che  ai  tempi 
nostri  può  avere  efficacia  curativa)  della  vanità  di  ogni 
«  calcolo  logico  »  ;  e  altre  non  poche. 

Ma  non  è  mio  proposito  fare  in  queste  pagine  un'espo- 
sizione completa  del  sistema  di  Hegel,  e  neppure  della  sola 
sua  dottrina  logica;  sibbene  raccogliere  tutta  l'attenzione 


1  Si  vedano  in  particolare  l'introduzione  alla  Fenomenologia  e  i 
preliminari  dell'  Enciclopedia. 
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su  quella  che  è  la  parte  più  caratteristica  del  suo  pensiero; 
e  sui  nuovi  aspetti  di  verità  da  lui  rivelati,  e  sugli  errori 
che  lasciò  sussistere  o  nei  quali  si  avvolse.  Onde,  lasciando 
in  disparte  le  varie  tesi  ora  brevemente  accennate  (contro 
le  quali  la  ribellione  non  mi  par  possibile,  benché  ricono- 
sca che  sia  da  promoverne  l'apprendimento,  costituendo 
esse  come  l'abbicci,  ora  spesso  trascurato,  della  filosofia),  — 
vengo  senz'altro  al  punto  intorno  a  cui  si  sono  accese 
tutte  le  dispute  e  contro  cui  si  sono  appuntate  le  nega- 
zioni recise  degli  avversari:  la  trattazione  del  problema 
degli  opposti. 

È  un  problema  del  quale  conviene  chiarire  accurata- 
mente i  termini,  se  si  voglia  intenderne  la  gravità  e  la  dif- 
ficoltà. Il  concetto  filosofico  (che,  come  si  è  ricordato,  è 
universale  concreto),  in  quanto  concretezza,  non  esclude, 
anzi  include  in  sé  le  distinzioni:  è  l'universale  in  sé  di- 
stinto, e  risultante  da  quelle  distinzioni.  Come  i  concetti 
empirici  si  distinguono  in  classi  e  sottoclassi,  cosi  quello 
filosofico  ha  le  sue  forme  particolari,  ma  non  ne  è  l'aggre- 
gato meccanico,  sibbene  l'organismo,  in  cui  ogni  forma  si 
congiunge  intimamente  con  le  altre  e  col  tutto.  Per  esem- 
pio, la  fantasia  e  l'intelletto  sono  concetti  filosofici  parti- 
colari, rispetto  a  quello  di  spirito  o  attività  spirituale;  ma 
non  sono  fuori  o  sotto  dello  spirito,  anzi  sono  lo  spirito 
stesso  in  quelle  forme  particolari;  né  poi  l'uno  è  separato 
dall'altro,  come  due  entità  chiuse  ciascuna  in  sé  stessa  ed 
estranee  tra  loro,  ma  l'uno  passa  nell'altro;  onde  la  fantasia, 
come  volgarmente  si  dice,  per  quanto  distinta  dall'intel- 
letto, è  il  fondamento  dell'intelletto,  indispensabile  a  questo. 

Senonché,  il  nostro  pensiero,  nell'  indagare  la  realtà,  si 
trova  innanzi  non  solamente  i  concetti  distinti,  ma  insie- 
me gli  opposti,  i  quali  non  possono  essere  senz'altro  iden- 
tificati coi  primi,  né  considerati  come  casi  speciali  di  quelli, 
quasi  una  sorta  di  distinti.  Altra  è  la  categoria  logica  della 
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distinzione,  altra  la  categoria  dell'opposizione.  Due  con- 
cetti distinti  si  con  giungono,  come  si  è  detto,  tra  loro, 
pur  nella  loro  distinzione;  due  concetti  opposti  sembrano 
escludersi:  dove  entra  l'uno,  sparisce  totalmente  l'altro. 
Un  concetto  distinto  è  presupposto  e  vive  nell'altro,  che 
gli  segue  nell'ordine  ideale:  un  concetto  opposto  è  ucciso 
dal  suo  opposto:  per  esso  vale  il  detto:  mors  tua,  vita  mea. 
Esempì  di  concetti  distinti  sono  quelli  già  recati  della  fan- 
tasia e  dell'intelletto,  e  gli  altri,  che  potrebbero  aggiun- 
gersi, del  diritto,  della  moralità,  o  simili.  Ma  gli  esempì 
dei  concetti  opposti  si  traggono  da  quelle  tante  coppie  di 
parole,  onde  è  pieno  il  nostro  linguaggio,  e  che  non  co- 
stituiscono, certamente,  coppie  pacifiche  e  amichevoli.  Sono 
le  antitesi  del  vero  e  del  falso,  del  bene  e  del  male,  del 
bello  e  del  brutto,  del  valore  e  del  disvalore,  della 
gioia  e  del  dolore,  dell'attività  e  della  passività,  del 
positivo  e  del  negativo,  della  vita  e  della  morte,  del- 
l'essere e  del  nulla;  e  via  enumerando.  Non  è  possibile 
confondere  tra  loro  le  due  serie,  quella  dei  distinti  e  quella 
degli  opposti:  tanto  sono  spiccatamente  diverse. 

Ora,  se  la  distinzione  non  impedisce,  anzi  rende  pos- 
sibile l'unità  concreta  del  concetto  filosofico,  non  par  che 
si  possa  pensare  il  medesimo  dell'opposizione.  Questa  dà 
origine  a  scissure  profonde  nel  seno  dell'universale  filoso- 
fico e  di  ciascuna  delle  sue  forme  particolari,  e  a  dualismi 
insormontabili.  Invece  dell'universale  concreto,  del  ricer- 
cato organismo  della  realtà,  il  pensiero  par  che  urti  dap- 
pertutto in  due  universali:  l'uno  di  fronte  all'altro,  l'uno 
minacciante  l'altro.  Il  compimento  della  filosofia  ne  è  im- 
pedito; e  poiché  un'attività,  che  non  possa  raggiungere  il 
suo  compimento,  mostra  con  ciò  stesso  di  essersi  proposta 
un  fine  assurdo,  la  filosofia  stessa,  tutta  la  filosofia,  è  mi- 
nacciata di  fallimento. 

La  effettività  di  codesta  esigenza  ha  fatto  si  che  la  mente 
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umana  si  -  sia  sempre  travagliata,  pur  senza  rendersene 
conto  sempre  in  modo  chiaro,  nel  problema  degli  opposti.  E 
una  delle  soluzioni,  alle  quali  si  è  andata  appigliando  nel 
corso  dei  secoli,  è  consistita  nell'escludere  l'opposizione  dal 
concetto  filosofico,  sostenendo  la  non  realtà  di  quella  pe- 
rigliosa categoria  logica.  Il  fatto  mostrava,  a  dir  vero, 
proprio  l'opposto;  ma  al  fatto  si  dava  una  smentita,  e  dei 
due  termini  si  accettava  uno  solo,  dichiarando  l'altro  «  il- 
lusione »,  o,  che  è  lo  stesso,  mettendo  tra  i  due  una  diffe- 
renza eli  più  e  di  meno.  Codesta  dottrina  logica  degli  op- 
posti è  inclusa  nei  sistemi  filosofici  del  sensismo,  dell'em- 
pirismo, del  materialismo,  del  meccanismo,  o  come  altro 
si  chiamino.  11  pensiero  e  la  verità  apparivano  in  essi,  a 
volta  a  volta,  come  una  secrezione  del  cervello  o  come  un 
effetto  di  associazione  e  di  abitudine,  la  virtù  un  mirag- 
gio dell'egoismo,  la  bellezza  un  assottigliamento  della  sen- 
sualità, l'ideale  non  so  qual  sogno  voluttuoso  o  di  capric- 
cio; e  via  discorrendo. 

Contro  questa  prima,  ha  spiegato,  nel  corso  dei  secoli, 
la  sua  forza  l'altra  dottrina  logica,  che  pone  come  cate- 
goria fondamentale  quella  dell'opposizione.  Essa  si  ritrova 
nei  vari  sistemi  dualistici,  che  riasseriscono  l'antitesi,  fatta 
sparire  dai  primi  con  un  leggero  colpo  di  mano,  e  ne  ac- 
centuano ambi  i  termini,  l'essere  e  il  non  essere,  il  bene 
e  il  male,  il  vero  e  il  falso,  l'ideale  e  il  reale,  quelli 
dell'una  serie  in  contrasto  appunto  con  quelli  dell'altra. 
E,  senza  dubbio,  contro  l'astratto  monismo,  la  veduta  dua- 
listica serba  valore:  valore  polemico,  per  negare  la  nega- 
zione di  quello.  Ma,  intrinsecamente,  contenta  cosi  poco 
come  l'altra,  perché,  se  la  prima  sacrifica  l'opposizione  al- 
l'unità, la  seconda  sacrifica  l'unità  all'opposizione. 

Al  pensiero  entrambi  codesti  sacrifici  riescono  tanto  im- 
possibili, che  si  vedono  poi  continuamente  i  sostenitori  del- 
l'una dottrina  convertirsi,  in  modo  più  o  meno  consape- 


I.   LA  DIALETTICA  O  LA  SINTESI  DEGLI  OPPOSTI 


11 


vole,  in  sostenitori  dell'altra.  E  gli  unitaristi  introducono 
surrettiziamente  la  dualità  degli  opposti,  metaforeggian- 
dola come  dualità  di  realtà  e  di  illusione:  illusione,  di  cui 
saprebbero  fare  di  meno  cosi  poco  come  della  realtà,  onde 
dicono  perfino,  talvolta,  che  l'impulso  della  vita  è  nell'il- 
lusione. E  gli  opposizionisti  ammettono  tutti  una  qualche 
identificazione  o  unità  degli  opposti,  inattingibile  alla  mente 
umana  a  cagione  dell'imperfezione  di  questa,  ma  necessa- 
ria per  pensare  adeguatamente  la  realtà.  A  questo  modo, 
gli  uni  e  gli  altri  si  avviluppano  in  contradizioni  e  ven- 
gono a  riconoscere  di  non  avere  risoluto  il  problema  nel 
quale  s'erano  travagliati,  e  che  rimane  sempre  aperto  co- 
me problema. 

Perché  la  «  necessaria  illusione  »,  o  la  «  necessaria  im- 
perfezione della  mente  umana  »,  sono  suoni,  ai  quali,  per 
quanto  si  cerchi,  non  si  riesce  a  dare  un  significato.  Noi 
non  conosciamo  se  non  illusioni  accidentali  e  relative,  im- 
perfezioni individuali  e  relative.  Una  realtà  fuori  della 
realtà,  una  mente  fuori  della  mente  umana,  non  si  può 
concepirla,  né  farla  termine  di  paragone.  E  la  realtà  e  la 
mente  ci  mostrano  cosi  l'unità  come  l'opposizione;  e  gli 
unitaristi,  in  quanto  affermano  la  prima,  gli  opposizionisti, 
in  quanto  affermano  l'altra,  hanno  (secondo  il  motto  di 
Leibniz  a  proposito  dei  sistemi  filosofici)  ragione  in  ciò  che 
affermano  e  torto  in  ciò  che  negano.  Hegel  non  si  stancò 
mai  d'ammirare  la  virile  fermezza  dei  materialisti  e  sen- 
sisti  e  monisti  di  ogni  sorta,  nell'asserire  l'unità  del  reale; 
e  se,  per  le  condizioni  storiche  in  cui  si  svolse  il  suo  pen- 
siero, ammirò  meno  le  forme  dualistiche,  e  anzi  non  lasciò 
occasione  di  testimoniare  loro  la  sua  antipatia,  non  dimen- 
ticò per  altro  mai,  che  la  coscienza  dell'opposizione  è  al- 
trettanto invincibile  e  giustificata,  quanto  quella  dell'unità. 

Il  caso  sembra,  dunque,  disperato;  e  disperato,  si  po- 
trebbe dire,  perfino  della  disperazione,  giacché  il  partito 
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di  dichiarare  la  questione  insolubile  sarebbe  un  partito  da 
pensarci,  se,  col  pensarci,  non  avessimo  già  tagliato  il  nodo 
a  favore  del  pensiero,  e  cioè  della  speranza.  L'osservatore 
indifferente,  che  guardi  alla  storia  della  filosofìa,  vede  a 
ogni  affermazione  di  monismo  seguire  una  restaurazione  di 
dualismo,  e  all'inverso:  l'uno  impotente  a  soffocare  l'altro, 
ma  potente  temporaneamente  ciascuno  a  tenere  in  iscacco 
l'altro.  Par  quasi  che  l'uomo,  quando  è  sazio  dell'unifor- 
mità del  monismo,  si  divaghi  nella  varietà  del  dualismo; 
e,  quando  è  stanco  di  questo,  si  ri  tuffi,  nel  monismo;  e  al- 
terni i  due  movimenti,  temperando  igienicamente  l'uno 
con  l'altro.  L'osservatore  indifferente,  a  ogni  epidemia  di 
materialismo,  dice  sorridendo:  —  Aspettate;  ora  verrà  lo 
spiritualismo.  —  E,  quando  questo  celebra  i  suoi  maggiori 
trionfi,  sorride  allo  stesso  modo  e  dice:  —  Aspettate;  tra 
poco  tornerà  il  materialismo  !  —  Ma  il  sorriso  è  sforzato 
o  svanisce  presto,  perché  non  è  veramente  allegra  la  con- 
dizione di  chi,  senza  requie,  è  sballottato  da  un  capo  al- 
l'altro, come  per  opera  di  una  forza  a  lui  estrinseca  e  in- 
domabile. 

Eppure,  tra  le  difficoltà  che  ho  lumeggiato,  c'è,  nel 
fondo  del  nostro  animo,  una  segreta  persuasione,  che  quel 
dualismo  indomabile,  quel  dilemma  irriducibile  sia,  in 
fondo,  domabile  e  riducibile:  che  il  pensiero  dell'unità  non 
sia  inconciliabile  con  quello  dell'opposizione,  e  che  l'oppo- 
sizione si  possa  e  si  debba  pensarla  nella  forma  del  con- 
cetto, che  è  suprema  unità.  Il  pensiero  ingenuo  (il  quale 
si  suol  chiamare  non  filosofico^  e  meglio  forse  si  chiame- 
rebbe sommariamente,  o  germinalmente,  filosofico)  non 
s'imbarazza  innanzi  alla  difficoltà:  pensa  l'unità  e,  tutt'in- 
sieme,  l'opposizione.  Il  suo  motto  è  non  già  il  mors  tua, 
vita  mea,  ma  la  concordia  discors.  Esso  riconosce  che  la 
vita  è  lotta,  eppure  è  armonia;  che  la  virtù  è  un  combat- 
timento contro  noi  stessi,  eppure  è  noi  stessi;  che,  supe- 
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rata  un'opposizione,  dal  seno  stesso  dell'unità  nasce  una 
nuova  opposizione,  e  quindi  un  nuovo  superamento,  e  poi 
una  nuova  opposizione,  e  via  di  séguito  :  ma  che  codesto 
appunto  è  la  vita.  Non  sa  di  sistemi  esclusivi:  la  sapienza 
dei  proverbi  dà  un  colpo  al  cerchio  e  un  altro  alla  botte, 
e  ci  ammonisce  con  osservazioni  ottimistiche  e  pessimisti- 
che, che  si  negano  e  si  compiono  a  vicenda.  Che  cosa  manca 
al  pensiero  ingenuo,  alla  filosofia  germinale?  Implicitamente, 
nulla;  e  perciò,  tra  il  fumo  e  la  polvere  delle  battaglie  della 
scienza,  si  sospira  sempre  al  buon  senso,  alla  verità  che 
ciascuno  può  trovare  immediatamente  in  sé  stesso,  senza  gli 
stenti  e  le  sottigliezze  e  le  esagerazioni  dei  filosofi  di  me- 
stiere. Ma  il  sospiro  è  sterile:  la  battaglia  è  impegnata,  e 
non  si  può  tornare  alla  pace  se  non  colla  vittoria.  Il  pensiero 
ingenuo  (questo  è  il  suo  difetto)  non  è  in  grado  di  rendere 
conto  delle  sue  affermazioni:  a  ogni  obiezione  vacilla  e  si 
confonde  e  si  contradice:  le  sue  verità  non  sono  verità 
compiute,  perché  si  trovano  non  congiunte,  ma  poste  l'una 
accanto  all'altra:  c'è  la  giustapposizione,  manca  il  sistema. 
Ben  venute  le  contradizioni  e  i  dubbi  e  la  coscienza  dolo- 
rosa delle  antitesi;  ben  venuta  la  guerra,  se  è  necessaria 
per  raggiungere  la  verità  compiuta  e  sicura  di  sé.  La  quale 
verità,  dunque,  assai  diversa  da  quella  del  pensiero  comune 
e  ingenuo  pel  grado  di  elaborazione,  non  potrà  non  essere 
sostanzialmente. la  stessa;  ed  è  certo  cattivo  segno,  quando 
una  filosofia  è  in  contrasto  con  la  coscienza  ingenua.  Anzi, 
per  questo  appunto  accade  che,  innanzi  alla  semplice  enun- 
ciazione conclusiva  di  verità  filosofiche  le  quali  sono  costate 
sforzi  di  secoli,  si  veda  spesso  la  gente  scrollare  le  spalle 
ed  osservare,  che  la  vantata  scoperta  è  poi  una  cosa  faci- 
lissima e  a  tutti  nota.  Proprio  il  medesimo  di  quel  che  ac- 
cade per  le  più  geniali  creazioni  dell'arte;  le  quali  si  svol- 
gono con  tanta  semplicità  e  naturalezza,  che  ognuno  ha 
l'illusione  di  averle  fatte,  o  di  poterle  fare,  lui. 
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Se  il. pensiero  ingenuo  dà  la  speranza  e  l'indizio  della 
conciliabilità  tra  l'unità  e  l'opposizione,  un'altra  forma 
di  produzione  spirituale,  della  quale  tutti  hanno  esperienza, 
ne  porge  come  il  modello  approssimativo.  Il  filosofo  ha 
accanto  a  sé  il  poeta.  E  anche  il  poeta  cerca  il  vero;  an- 
che il  poeta  ha  sete  di  realtà;  anch'egli,  come  il  filosofo, 
ripugna  alle  astrazioni  arbitrarie,  perché  tende  al  vivo  e 
al  concreto  :  aborre  anch'egli  le  mute  smanie  dei  mistici 
e  dei  sentimentali,  perché  ciò  ch'egli  sente  dice,  e  fa  so- 
nare all'orecchio  in  belle  parole,  limpide  ed  argentine.  Ma 
il  poeta  non  è  condannato  all' inconseguibile:  questa  realtà, 
che  è  dilaniata  da  opposizioni,  egli  la  contempla  e  la  rende, 
vibrante  di  opposizione,  eppure  una  e  indivisa.  Non  potrà 
il  filosofo  fare  il  medesimo?  Non  è  la  filosofìa  conoscimento, 
come  la  poesia?  Perché  al  concetto  filosofico,  analogo  in 
tutto  all'espressione  estetica,  dovrà  mancare  questa  perfe- 
zione che  ha  l'altra,  questa  potenza  di  risolvere  e  rappre- 
sentare l'unità  nell'opposizione?  Certo,  la  filosofìa  è  cono- 
scimento dell'universale,  e  perciò  pensiero;  e  la  poesia, 
conoscimento  dell'individuale,  e  perciò  intuizione  e  fan- 
tasia. Ma  perché  l'universale  filosofico  non  potrà,  come 
l'espressione  estetica,  essere  insieme  diverso  e  uno,  discorde 
e  concorde,  discreto  e  continuo,  preciso  e  mobile?  Perché, 
nel  salire  che  fa  la  mente  dalla  contemplazione  del  singolo 
a  quella  del  tutto,  la  realtà  dovrebbe  perdere  il  suo  ca- 
rattere proprio?  Non  è  l'Uno  cosi  vivo  in  noi  come  il  sin- 
golo? 

Ed  ecco  Hegel  manda  il  suo  grido  di  giubilo,  il  grido 
dello  scopritore,  Veicreka,  il  suo  principio  di  risoluzione 
del  problema  degli  opposti:  principio  semplicissimo  e  tanto 
ovvio  da  meritare  di  esser  messo  con  quelli,  per  l'appunto, 
che  si  simboleggiano  nell'uovo  di  Colombo.  Gli  opposti  non 
sono  illusione,  e  non  è  illusione  l'unità.  Gli  opposti  sono 
opposti  tra  loro,  ma  non  sono  opposti  verso  l'unità;  giac- 
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ché  l'unità  vera  e  concreta  non  è  altro  che  unità,  o  sin- 
tesi, di  opposti:  non  è  immobilità,  è  movimento;  non  è 
stazionarietà,  ma  svolgimento.  Il  concetto  filosofico  è  uni- 
versale concreto;  e  perciò  pensamento  della  realtà  come, 
tutt' insieme,  unita  e  divisa.  Solo  cosi  la  verità  filosofica 
risponde  alla  verità  poetica;  e  il  palpito  del  pensiero  al 
palpito  delle  cose. 

È,  infatti,  la  sola  soluzione  possibile;  e  tale  che  non 
respinge  le  due  precedenti,  che  ho  denominate  «  monismo  » 
e  «  dualismo  degli  opposti  »,  ma  le  giustifica  entrambe, 
considerandole  come  verità  unilaterali,  frammenti  di  ve- 
rità, che  aspettano  la  loro  integrazione  in  una  terza,  con 
la  quale  sparisce  la  prima,  la  seconda  e  la  terza  mede- 
sima, fondendosi  nell'unica  verità.  E  l'unica  verità  è,  che 
l'unità  non  ha  di  fronte  a  sé  l'opposizione,  ma  l'ha  in  sé 
stessa;  e  che,  senza  l'opposizione,  la  realtà  non  sarebbe 
realtà,  perché  non  sarebbe  svolgimento  e  vita.  L'unità  è 
il  positivo,  l'opposizione  il  negativo;  ma  il  negativo  è  an- 
che positivo,  positivo  in  quanto  negativo;  e,  se  tale  non 
fosse,  non  si  comprenderebbe  la  pienezza  del  positivo.  Se 
l'analogia  tra  poesia  e  filosofia  non  piacesse;  se  il  concetto 
concreto,  rispondente  come  forma  logica  dello  svolgimento 
all'intuizione,  forma  poetica  di  esso,  sembrasse  poco  chiaro; 
ora  che  i  paragoni  e  le  metafore  si  pigliano  più  volentieri 
dalle  scienze  naturali,  si  potrebbe  dire  (sacrificando  la 
esattezza  dell'analogia  all'opportunità  del  paragone):  che 
l'universale  concreto,  con  la  sua  sintesi  degli  opposti,  co- 
glie la  vita  e  non  il  cadavere  della  vita:  dà  la  fisiologia, 
e  non  l'anatomia  del  reale. 

Hegel  chiama  la  sua  dottrina  circa  gli  opposti  la  dia- 
lettica, rifiutando,  come  atte  a  ingenerare  equivoci,  le 
altre  forinole  dell'unità  e  della  coincidenza  degli  op- 
posti, perché  in  queste  si  dà  rilievo  all'unità  e  non  già 
anche,  insieme,  all'opposizione.  I  due  elementi  astratti,  os- 
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sia  gli  opposti  presi  da  sé,  nella  loro  separazione,  sono  da 
lai  eletti  momenti,  con  immagine  tratta  dai  momenti 
della  leva;  e  «  momento  »  vien  detto  talvolta  anche  il 
terzo  termine,  quello  della  sintesi.  Il  rapporto  dei  due 
primi  col  terzo  è  espresso  dalla  parola  «  risolvere  »  o 
«  superare  »  (aufheben),  che,  come  Hegel  avverte,  importa 
che  i  due  momenti  sono  negati  in  quanto  si  prendono  stac- 
cati, ma  vengono  conservati  nella  sintesi.  Il  secondo  ter- 
mine rispetto  al  primo  si  configura  come  negazione,  e  il 
terzo  rispetto  al  secondo  come  negazione  della  nega- 
zione, o  negatività  assoluta,  che  è  poi  assoluta  affermazione. 
Applicando,  per  comodo  di  esposizione,  a  tale  rapporto 
logico  i  simboli  numerici,  la  dialettica  si  può  chiamare 
una  triade  o  trinità,  perché  risulta  composta  di  tre  ter- 
mini; ma  Hegel  non  cessa  di  mettere  in  guardia  circa  il 
carattere  estrinseco  e  arbitrario  di  codesta  simbolica  nu- 
merica, affatto  impropria  a  esprimere  la  verità  speculativa. 
E,  in  effetti,  esattamente  parlando,  nella  triade  dialettica 
non  si  pensano  tre  concetti,  ma  uno  solo,  che  è  l'univer- 
sale concreto,  nella  sua  intima  struttura.  Giacché  poi,  per 
ottenere  questa  sintesi,  bisogna  porre  anzitutto  l'opposi- 
zione dei  termini;  se  l'attività,  che  pone  l'opposizione,  si 
chiama  l'intelletto,  e  l'attività,  che  dà  la  sintesi,  la  ra- 
gione; è  evidente  che  l'intelletto  è  necessario  alla  ra- 
gione, è  un  momento  di  essa,  le  è  intrinseco;  e  cosi  infatti 
Hegel  talvolta  lo  considera. 

Chi  non  si  solleva  al  modo  anzidetto  di  pensare  gli 
opposti,  non  può  fare  alcuna  affermazione  filosofica  che 
non  si  contradica  e  non  si  converta  nella  sua  contraria, 
come  si  è  già  accennato  nel  toccare  le  antitesi  del  mo- 
nismo e  dualismo,  e  come  può  vedersi  nella  prima  triade 
della  Logica  hegeliana:  la  triade,  che  comprende  in  sé 
tutte  le  altre,  e  che  è  costituita,  come  è  noto,  dei  termini  : 
essere,  nulla,  divenire.  Che  cosa  è  l'essere  senza  il 
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nulla?  l'essere  puro,  indeterminato,  inqualifìcato,  indistin- 
guibile, ineffabile;  l'essere,  beninteso,  in  universale,  non 
questo  o  quell'essere  particolare?  in  che  modo  si  distingue 
dal  nulla?  E  che  cosa,  d'altra  parte,  è  il  nulla  senza  l'es- 
sere, il  nulla  concepito  in  sé,  senza  determinazione  e  qua- 
lifica alcuna,  il  nulla  in  generale,  non  il  nulla  di  questa  o 
quella  cosa  particolare?  in  che  modo  si  distingue  da  quel- 
l'essere? Chi  prende  uno  solo  dei  due  termini,  gli  è  come 
se  prendesse  solo  l'altro;  giacché  l'uno  ha  significato  solo 
nell'altro  e  per  l'altro.  Cosi  chi  prende  il  vero  senza  il 
falso,  o  il  bene  senza  il  male,  fa  del  vero  qualcosa  di  non 
pensato  (perché  pensiero  è  lotta  contro  il  falso),  epperò 
qualcosa  di  non  vero;  del  bene  qualcosa  di  non  voluto 
(perché  volere  il  bene  è  negare  il  male),  epperò  qualcosa 
di  non  buono.  Fuori  della  sintesi,  i  due  termini  astratta- 
mente presi  si  confondono  tra  loro  e  scambiano  le  loro 
parti:  la  verità  è  soltanto  nel  terzo;  e  cioè,  per  la  prima 
triade,  nel  divenire,  che  perciò,  come  Hegel  dice,  è  «  il 
primo  concetto  concreto  ». 

Pure,  questo  errore,  che  consiste  nel  prendere  gli  op- 
posti fuori  della  sintesi,  risorge  sempre;  e  a  esso  deve  sem- 
pre contrapporsi  la  polemica  che  mostri,  come  si  è  or  ora 
fatto,  che,  fuori  della  sintesi,  gli  opposti  sono  impensabili. 
Questa  polemica  è  la  dialettica,  che  potrebbe  dirsi  «  sog- 
gettiva »  o  «  negativa  »  ;  e  non  è  eia  scambiare  col  con- 
tenuto vero  e  proprio  della  dottrina,  con  la  dialettica  og- 
gettiva o  positiva,  la  quale  si  potrebbe  anche  designare 
come  la  dottrina  logica  dello  svolgimento.  Nella  dialet- 
tica negativa,  il  risultato  non  è  la  sintesi,  ma  l'annulla- 
mento dei  due  termini  opposti,  l'uno  in  forza  dell'altro  ; 
e  perciò  anche  la  terminologia,  che  abbiamo  chiarita  di 
sopra,  acquista,  come  la  parola  stessa  «  dialettica  »,  un 
significato  alquanto  diverso.  L'intelletto,  in  quanto  non 
è  più  un  momento  intrinseco  alla  ragione  e  da  essa  inse- 
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parabile,  ma  è  invece  l'affermazione  che  pretende  stare  da 
sé,  come  verità  ultima,  degli  opposti  separati,  viene  ora 
inteso  in  senso  dispregiativo  e  peggiorativo;  ed  è  l'intel- 
letto astratto,  il  nemico  perpetuo  della  speculazione  fi- 
losofica, cioè,  in  fondo,  la  ragione  stessa,  che  fallisce  al 
proprio  assunto.  «  Non  è  colpa  dell'intelletto  se  non  si 
procede  più  oltre;  ma  è  una  soggettiva  impotenza  della 
ragione,  che  lascia  stare  quella  determinazione  a  quel 
modo  »  *.  La  stessa  triade  cede  il  posto  a  una  quatriade 
di  termini  :  a  due  affermazioni  e  due  negazioni.  La  ragione 
interviene  come  ragione  negativa,  per  portare  lo  scompi- 
glio nella  casa  dell'intelletto;  ma,  se  con  questa  negazione 
prepara  e  rende  necessaria  la  dottrina  positiva,  non  la  pro- 
duce e  pone. 

La  confusione,  tra  l'aspetto  meramente  negativo  della 
dialettica  di  Hegel,  e  il  suo  contenuto  positivo,  ha  dato 
origine  a  un'obiezione  contro  la  dottrina  hegeliana  degli 
opposti,  che  è  il  cavallo  di  battaglia  tante  volte  inforcato 
dagli  avversari:  un  Brigliadoro  o  un  Baiardo  assai  vecchio 
e  sfiancato,  sul  quale  non  so  come  alcuno  riesca  a  tenersi 
ancora  in  sella.  Si  è  detto:  —  Se  l'essere  e  il  nulla  sono 
identici  (secondo  che  Hegel  prova  o  crede  di  provare), 
in  qual  modo  possono  essi  costituire  il  divenire,  che  de- 
v'essere (secondo  la  teoria  di  Hegel)  sintesi  di  opposti,  e 
non  già  d'identici,  dei  quali  non  si  dà  sintesi?  A  =  a  re- 
sta a,  e  non  diventa  b.  —  Ma  l'essere  è  identico  col  nulla, 
solo  quando  essere  e  nulla  sono  pensati  male,  ossia  non 
sono  pensati  davvero:  solo  allora  accade  che  l'uno  valga 
l'altro,  non  come  a  =  a,  ma  piuttosto  come  0=0.  Nel 
pensiero  che  li  pensa  veramente,  essere  e  nulla  non  sono 
identici,  ma  recisamente  opposti,  in  zuffa  l'uno  con  l'altro; 
e  questa  zuffa  (che  è  insieme  comunanza,  giacché  due  lot- 


1  Wissensch.  der  Logik,  III,  48. 
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tatori,  per  lottare,  debbono  abbracciarsi!)  è  il  divenire:  non 
già  concetto  aggiunto  o  derivato  dai  due  primi  separata- 
mente presi,  ma  unico  concetto,  che  ha,  oltre  di  sé,  due 
astrazioni,  due  spettri  irreali,  l'essere  e  il  nulla  separati, 
e,  in  quanto  tali,  accomunati,  non  dalla  lotta,  ma  dalla  loro 
comune  vacuità. 

%>  Un'altra  obiezione,  che  anche  è  sembrata  trionfale,  con- 
siste Dell'osservare  che  l'universale  concreto,  con  la  sua 
sintesi  di  opposti  che  ne  suggella  il  carattere  di  concre- 
tezza, non  è  un  mero  concetto  logico,  perché  introduce 
tacitamente  un  elemento  sensibile  o  intuitivo,  vale  a  dire 
la  rappresentazione  del  movimento  e  dello  svolgimento.  — 
Sensibile  e  intuitivo?  Ciò  dovrebbe  importare,  per  parlare 
con  proprietà,  singolo,  individuale,  storico.  E  quale  è,  di 
grazia,  l'elemento  singolo,  individuale,  storico,  che  si  possa 
additare  e  distaccare  dal  concetto  dell'universale  di  Hegel; 
al  modo,  per  esempio,  che  si  riesce  a  determinare  e  a  di- 
staccare l'elemento  singolo,  individuale,  storico,  dal  con- 
cetto empirico  eli  «  quercia  »,  di  «  balena  »  o  di  «  regime 
feudale  »?  Il  movimento  o  svolgimento  non  è  niente  di  sin- 
golo e  contingente,  ma  è  un  universale;  non  è  niente  di 
sensibile,  ma  è  un  pensiero,  un  concetto,  e  per  l'appunto 
il  vero  concetto  della  realtà;  e  la  teoria  logica  di  esso  è 
l'universale  concreto,  sintesi  eli  opposti.  Che  se  poi,  con 
quell'obiezione,  s'intendesse  alludere  al  carattere,  che  ha 
il  concetto  nella  logica  di  Hegel,  di  essere  non  qualcosa 
di  vuoto  e  d'indifferente,  non  un  mero  «  recipiente  », 
pronto  a  ricevere  qualsiasi  contenuto,  ma  la  forma  ideale 
della  realtà  stessa;  se  per  «  logica  »  s'intendesse  soltanto 
l'astrazione  inconcepibile,  l'astrazione  che  «  si  comanda  », 
com'è  quella  delle  matematiche,  e  per  «  intuitivo  »,  il 
concetto  speculativo;  codesta  non  sarebbe  più  la  rivela- 
zione di  un  errore  di  Hegel,  ma  della  sua  gloria  verace: 
tale  essendo  l'aver  distrutto  quel  falso  concetto  della  lo- 
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gicità  come  astrazione  arbitraria,  e  dato  al  concetto  logico 
un  carattere  di  concretezza,  che  può  anche  dirsi  «  intui- 
tivo »,  per  significare,  come  si  è  fatto  di  sopra,  che  la 
filosofia  deve  nascere  dal  seno  della  divina  Poesia,  maire 
pidchra  filici  pulchrior. 

La  filosofia,  cosi  messa  in  relazione  e  amicizia  con  la 
poesia,  entra  in  quello  stato  che  ora,  per  la  moda  della 
fraseologia  nietzschiana,  si  suol  chiamare  «  dionisiaco  » ,  e 
che  è  tale  da  spaventare  i  pensatori  timidi:  i  quali  poi, 
senza  saperlo,  si  trovano  anch'essi,  per  quel  tanto  che  filo- 
sofano, nelle  medesime  condizioni.  Cosi  il  nostro  Rosmini 
esclamava  esterrefatto,  innanzi  alla  dialettica  dell'essere 
e  del  non  essere:  «  E  tuttavia  fosse  anche  vero,  quanto 
è  falso,  che  l'essere  può  negare  sé  stesso,  tornerebbe  sem- 
pre in  campo  la  dimanda:  che  cosa  il  movesse  a  negare 
sé  stesso?  qual  ragione  si  potesse  assegnare  di  tal  vaghezza 
che  l'essere  avrebbe  di  negare  sé  stesso,  di  disconoscersi, 
di  fare  insomma  questo  pazzo  tentativo  di  annullarsi;  poi- 
ché il  sistema  di  Hegel  non  fa  niente  meno  che  far  di- 
venir pazzo  l'essere,  che  introdurre  la  pazzia  in 
tutte  affatto  le  cose.  Cosi  egli  pretende  di  dar  loro  la 
vita,  il  moto,  il  passaggio,  il  diventare.  Non  so  se  s'udì 
mai  al  mondo  un  somigliante  tentativo,  di  far  che  le  cose 
tutte,  l'essere  stesso,  sia  divenuto  pazzo  »  l.  E  probabil- 
mente il  Rosmini  non  ricordava  che  la  medesima  sua  de- 
scrizione era  stata  fatta,  con  istile  in  verità  assai  migliore, 
dallo  stesso  Hegel,  allorché,  nella  Fenomenologìa,  dopo 
avere  rappresentato  il  movimento  della  realtà,  —  quel 
sorgere  e  perire,  che  esso  stesso  non  nasce  e  non  peri- 
sce mai,  —  concludeva  con  le  parole:  «  Il  vero  è  il  delirio 
bacchico,  nel  quale  non  vi  ha  alcuno  dei  suoi  componenti 


1  Saggio  storico-critico  sulle  categorie  e  la  dialettica,  opera  postuma 
(Torino,  1883),  p.  371. 
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che  non  sia  ebbro;  e,  poiché  ciascuno,  con  l'appartarsi 
dagli  altri,  immediatamente  si  dissolve,  —  quel  delirio  è, 
insieme,  la  semplice  e  trasparente  quiete  »  *.  La  realtà 
sembra  folle,  perché  è  vita:  la  filosofìa  sembra  folle,  per- 
ché rompe  le  astrazioni  e  vive  col  pensiero  quella  vita.  È 
una  follia,  dunque,  che  è  somma  sapienza;  e  i  veri  e 
non  metaforici  pazzi  son  coloro,  che  folleggiano  con  le 
vuote  parole  della  semifilosofia,  e  scambiano  gli  schemi 
per  la  realtà,  e  non  riescono  a  sollevarsi  a  quel  cielo, 
donde  il  loro  operare  si  chiarisce  quel  che  veramente  è  ; 
anzi,  vedendo  il  cielo  sopra  le  loro  teste,  e  da  essi  incon- 
seguibile, son  pronti  a  chiamarlo  manicomio. 

Un'altra  manifestazione  della  stessa  paura  irragione- 
vole è  il  grido  che,  con  tale  logica,  venga  sottratto  all'uomo 
la  base  stessa,  o  la  regola,  del  suo  pensiero:  il  principio 
d'identità  e  contradizione;  del  che  si  recano  in  prova  le 
frequenti  dimostrazioni  di  malumore,  fatte  da  Hegel  contro 
quel  principio,  e  la  sua  sentenza,  che  occorra  surrogarlo 
col  principio  contrario:  che  tutto  si  contradice.  Ma  le 
cose  non  stanno  esattamente  a  questo  modo.  Hegel  non 
nega  il  principio  d' identità,  perché  altrimenti  avrebbe  do- 
vuto ammettere,  per  esempio,  che  la  sua  teoria  logica  sia 
vera  e  non  vera  insieme,  vera  e  falsa;  che,  filosoficamente, 
l'essere  e  il  nulla  si  possano  pensare  nella  sintesi,  e  anche 
ciascuno  per  sé,  fuori  della  sintesi.  E  tutta  la  sua  pole- 
mica, tutta  la  sua  filosofia,  non  avrebbe  più  nessun  signi- 
ficato, non  sarebbe  stata  fatta  sul  serio;  laddove  non  ci 
vuol  molto  a  riconoscere,  che  è  seriissima.  Anziché  di- 
struggere il  principio  d'identità,  Hegel  lo  rinvigorisce,  lo 
potenzia,  lo  rende  quale  veramente  dev'essere  e  nel  pen- 
siero ordinario  non  è.  Giacché  nel  pensiero  ordinario,  nella 
semifilosofia,  la  realtà  resta  divisa,  come  si  è  veduto,  in 


1  Phcinom.  d.  Geistes?,  p.  37. 
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due  pezzi;  e  ora  è  l'uno,  ora  l'altro,  e,  quando  è  l'uno, 
non  è  l'altro;  e  tuttavia,  in  questo  sforzo  di  esclusivismo, 
l'uno  passa  nell'altro  e  si  confondono  insieme  nel  nulla. 
E  codeste  contradizioni,  davvero  impensabili,  si  pretende 
giustificare  e  decorare  con  l'addurre  il  principio  d'iden- 
tità. Se  si  bada  solo  alle  parole  adoperate  da  Hegel,  si 
potrà  dire  che  egli  neghi  fede  al  principio  d'identità;  ma, 
se  si  guarda  addentro,  si  scorge  che  Hegel  nega  fede  sem- 
plicemente al  fallace  uso  del  principio  d'identità: 
all'uso  che  se  ne  fa  dagli  astrattisti,  col  ritenere  l'unità 
cancellando  l'opposizione  o  col  ritenere  l'opposizione  can- 
cellando l'unità;  o,  com'egli  dice,  al  principio  di  identità 
in  quanto  «  legge  dell'intelletto  astratto  ».  Quell'uso  ha 
luogo,  perché  non  si  vuol  riconoscere  che  l'opposizione  o 
contradizione  non  è  già  un  difetto,  una  macchia,  un  male 
delle  cose,  eliminabile  da  esse;  e  molto  meno  un  nostro  er- 
rore soggettivo:  ma  è,  anzi,  l'essere  vero  delle  cose;  tutte 
le  cose  si  contradicono  in  loro  stesse,  e  il  pensiero  è  il 
pensiero  della  contradizione.  Il  che  vale  a  stabilire  dav- 
vero e  saldamente  il  principio  d'identità,  che  trionfa  del- 
l'opposizione col  pensarla,  e  cioè  col  coglierla  nella  sua 
unità.  L'opposizione  pensata  è  opposizione  superata,  e 
superata  appunto  in  virtù  del  principio  d'identità;  l'op- 
posizione disconosciuta,  o  l'unità  disconosciuta,  è  l'appa- 
rente ubbidienza  a  quel  principio,  ma,  in  effetti,  la  sua 
reale  contradizione.  C'è  tra  il  modo  di  Hegel  e  quello  del 
pensare  ordinario  lo  stesso  divario,  che  tra  colui  il  quale 
affronta  un  nemico  e  lo  vince,  e  colui  che  chiude  gli  oc- 
chi per  non  vederlo,  e  crede  cosi  di  essersene  spacciato, 
e  ne  diviene  invece  preda.  «  Il  pensiero  speculativo  con- 
siste nel  fissare,  che  il  pensiero  fa,  l'opposizione,  e,  in  essa, 
sé  stesso:  non  già,  come  accade  al  pensiero  rappresenta- 
tivo, nel  lasciarsene  dominare,  e  per  mezzo  di  essa  ri- 
solvere le  proprie  determinazioni  soltanto  in  altre  o  nel 
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nulla  »  K  La  realtà  è  nesso  di  opposti,  e  non  si  sfascia  e 
dissipa  a  cagion  dell'opposizione  :  anzi  si  genera  eterna- 
mente in  essa  e  da  essa.  E  non  si  sfascia  e  dissipa  il  pen- 
siero che,  come  suprema  realtà,  realtà  della  realtà,  coglie 
l'unità  nell'opposizione  e  logicamente  le  sintetizza. 

Come  tutte  le  scoperte  di  verità,  la  dialettica  di  Hegel 
non  viene  a  cacciare  di  seggio  le  precedenti  verità,  ma  a 
confermarle  e  arricchirle.  L'universale  concreto,  unità 
nella  distinzione  e  nell'opposizione,  è  il  vero  e  compiuto 
principio  d'identità,  che  non  lascia  sussistere  separata- 
mente, né  come  suo  compagno  né  come  suo  rivale,  quello 
delle  vecchie  dottrine,  perché  l'ha  assorbito  in  sé,  e  l'ha 
trasformato  in  suo  succo  e  sangue. 


1  Wissensch.  d.  Logik,  II,  67-8. 
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Chiarimenti  circa  la  storia  della  dialettica 

È  parso  ad  alcuni  storici  della  filosofia,  che  nel  pro- 
blema degli  opposti  si  esaurisca  il  problema  filosofico;  onde 
la  storia  delle  varie  soluzioni,  che  se  ne  sono  tentate,  è 
stata  talvolta  fatta  coincidere  con  l'intera  storia  della  filo- 
sofia, e  si  è  narrata  questa  per  narrare  quella.  Ma  la  dia- 
lettica, nonché  essere  tutta  la  filosofia,  non  è  neppure  tutta 
la  logica;  quantunque  ne  sia  una  parte  importantissima  e 
quasi  il  coronamento. 

La  ragione  dello  scambio  risulterà  forse  già  anche  dalle 
cose  dette  di  sopra:  essa  è  riposta  nell'intimo  legame  che 
stringe  il  problema  logico  degli  opposti  con  le  grandi  di- 
spute dei  monisti  e  dei  dualisti,  dei  materialisti  e  degli 
spiritualisti,  le  quali  formano  il  corpo  principale  dei  trat- 
tati e  delle  storie  della  filosofia,  sebbene  non  costituiscano 
il  compito  primo  e  fondamentale  di  questa,  che  viene  me- 
glio espresso  dal  «  conosci  te  stesso  ».  Ma  anche  siffatta 
apparente  coincidenza  si  dissiperà,  ove  si  consideri  che 
altro  è  pensare  logicamente,  altro  costruire  logicamente 
la  teoria  della  logica;  altro  pensare  dialetticamente,  altro 
avere  la  coscienza  logica  del  pensamento  dialettico.  Se  cosi 
non  fosse,  la  soluzione  hegeliana  sarebbe  già  bella  e  data 
nei  molti  filosofi  che  hanno,  di  fatto,  pensato  dialettica- 
mente la  realtà,  o  almeno  tutte  le  volte  che  1'  hanno  pen- 
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sata  a  quel  'modo.  Senza  dubbio,  ogni  problema  filosofico 
richiama  tutti  gli  altri,  in  ciascuno  possono  trovarsi  im- 
pliciti tutti,  e  nelle  soluzioni  vere  o  false  di  uno  le  solu- 
zioni vere  o  false  di  tutti.  Ma,  se  è  impossibile  separare 
affatto  tra  loro  le  storie  dei  singoli  problemi  filosofici,  è 
anche  vero  che  questi  problemi  sono  distinti;  e  non  biso- 
gna mettere  insieme  alla  rinfusa  le  varie  membra  dell'or- 
ganismo, se  non  si  voglia  perdere  ogni  idea  dell'organismo 
stesso. 

Ciò  è  da  tenere  presente  per  circoscrivere  l'indagine 
circa  lo  svolgimento  storico  della  dottrina  dialettica  degli 
opposti,  e,  per  conseguenza,  circa  il  posto  che  spetta  e 
l'originalità  da  riconoscere  al  pensiero  di  Hegel.  È  un'in- 
dagine che,  nei  limiti  anzidetti,  non  è  stata  forse  ancora 
eseguita  al  modo  che  converrebbe  ;  anche  per  questo  che, 
non  essendo  la  persuasione  dell'importanza  e  verità  di 
quella  dottrina  entrata  nella  coscienza  generale  dei  cul- 
tori di  studi  filosofici,  è  mancato  il  necessario  interessa- 
mento e  il  criterio  direttivo  per  ricercarne  la  storia.  Il 
meglio  che  si  sia  raccolto  sul  proposito  si  trova  negli  stessi 
libri  di  Hegel,  in  ispecie  nella  sua  Storia  della  filosofia1; 
ed  è  opportuno  riassumere  qui  rapidamente  quei  tratti 
sparsi,  facendovi,  dove  occorra,  qualche  aggiunta  e  qual- 
che comento. 

È  stato  Hegel  il  primo  a  formolare  il  principio  logico 
della  dialettica  e  dello  svolgimento?  0  ebbe  antecessori, 
e  quali?  Per  quali  forme  e  approssimazioni  quel  princi- 


1  Si  vedano  anche  l'introduzione  storica  alla  Logik  u.  Metaphysik 
di  Kuno  Fischer  (2.a  ediz.,  1865),  e  la  Prolusione  e  introduzione  alle  le- 
zioni di  filosofìa  di  B.  Spaventa  (Napoli,  1862;  ristamp.  dal  Gentile,  col 
nuovo  titolo:  La  filosofia  italiana  nelle  sue  relazioni  con  la  filosofia  euro- 
pea, Bari,  1908Ì.  Per  gli  antecedenti  prossimi  della  dialettica  hegeliana 
e  per  le  sue  varie  fasi  di  svolgimento,  si  legga  di  preferenza  Al.  Schmid, 
Entwicklunysgeschiclde  der  hegelschen  Logik  (Regensburg,  1858). 
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pio  passò,  prima  di  raggiungere  in  lui  il  suo  perfeziona- 
mento? 

La  dottrina  dialettica  è  opera  di  pensiero  maturo,  ri- 
sultato di  lunga  incubazione  filosofica.  Nell'antichità  elle- 
nica si  trova,  nelle  confutazioni  di  Zenone  di  Elea  circa 
la  realtà  del  movimento,  la  prima  rivelazione  delle  diffi- 
coltà, a  cui  il  concetto  degli  opposti  dà  luogo.  Il  movi- 
mento è  il  fatto  stesso  dello  svolgimento,  nella  forma  iti 
cui  più  facilmente  si  offre  alla  riflessione.  E  Zenone,  dato 
gran  rilievo  alle  difficoltà,  risolve  il  contrasto  col  negare 
la  realtà  del  movimento  (argomenti  della  contradizione 
tra  spazio  e  tempo,  della  freccia,  di  Achille  e  della  tarta- 
ruga, ecc.):  il  movimento  è  un'illusione  dei  sensi;  l'essere, 
il  reale  è  uno  e  immobile.  All'opposto  di  Zenone,  Eraclito 
aveva  fatto  del  movimento,  del  divenire,  la  vera  realtà.  I 
suoi  detti:  «  l'essere  e  il  non  essere  sono  il  medesimo  », 
«  tutto  è,  ed  anche  non  è  »,  «  tutto  scorre  »;  i  suoi  pa- 
ragoni delle  cose  a  un  fiume,  dell'opposto  che  è  nel  suo 
opposto  come  il  dolce  e  l'amaro  sono  nel  miele,  dell'arco 
e  della  lira;  le  sue  vedute  cosmologiche  sulla  guerra  e  la 
pace,  la  discordia  e  l'armonia;  mostrano  quanto  profonda- 
mente Eraclito  sentisse  la  realtà  "come  contradizione  e  svol- 
gimento. Hegel  diceva,  che  non  c'era  affermazione  di  Era- 
clito, che  egli  non  avesse  incorporato  nella  sua  propria 
logica.  Ma  è  da  avvertire  che,  pel  fatto  stesso  dell'incor- 
porarle nella  sua  dottrina,  egli  conferiva  a  codeste  affer- 
mazioni un  ben  più  deciso  significato  di  quel  che  da  sole 
non  avessero.  Cosi  come  ci  sono  state  tramandate,  bisogna 
senza  dubbio  tenerle  in  alto  pregio  quale  ingenua  e  lim- 
pida visione  del  vero;  ina  non  insistervi  troppo,  per  non 
incorrere  nel  pericolo  di  una  falsificazione  storica,  facendo 
di  un  presocratico  un  post-kantiano. 

Lo  stesso  è  da  osservare  circa  la  dialettica  platonica 
del  Parmenide,  del  Sofista,  del  Filebo,  di  quei  dialoghi  di 
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cui  l'interpretazione  e  il  collocamento  storico  sono  assai 
controversi,  e  che  Hegel  considerava  come  contenenti  l'es- 
senziale della  filosofia  platonica,  cioè  il  tentativo  di  pas- 
sare dall'universale  ancora  astratto  all'universale  concreto, 
di  porre  la  forma  speculativa  del  concetto  come  unità  nella 
diversità.  Le  questioni  ivi  agitate  sull'uno  e  i  molti,  l'iden- 
tità e  la  non  identità,  il  riposo  e  il  movimento,  il  nascere  e 
il  morire,  l'essere  e  il  non  essere,  il  finito  e  l'infinito,  il  li- 
mitato e  l'illimitato;  e  il  risultato  del  Parmenide,  che  l'uno 
è  e  non  è,  è  sé  stesso  e  altro,  e  che  le  cose  rispetto  a  sé 
e  verso  le  altre  sono  e  non  sono,  appaiono  e  non  appaiono; 
tutto  ciò  mostra  un  travagliarsi  in  difficoltà,  che  per  altro 
mette  capo  a  un  risultato  di  carattere  negativo:  e,  a  ogni 
modo,  come  Hegel  notava,  in  Platone  si  trova  la  dialet- 
tica, ma  non  già  la  completa  coscienza  circa  la  natura  della 
dialettica.  E  una  meditazione  speculativa,  di  valore  gran- 
demente superiore  alle  argomentazioni  dei  sofisti  o  ai  po- 
steriori tropi  degli  scettici;  ma  che  non  raggiunge  il  livello 
di  una  dottrina  logica.  —  Di  Aristotele  si  può  dire  che  la 
sua  coscienza  logica  sia  in  dissidio  con  la  sua  coscienza 
speculativa:  la  sua  logica  è  meramente  intellettualistica, 
laddove  la  sua  metafisica  indaga  le  categorie. 

Non  più  che  l'esigenza  o,  meglio,  la  coscienza  dell'im- 
potenza e  l'indicazione  della  lacuna,  si  può  scorgere  nelle 
dottrine  di  Filone  giudeo  e  dei  gnostici  ;  pei  quali  la  realtà 
vera,  l'essere  assoluto,  è  considerata  irraggiungibile  dal 
pensiero,  come  il  Dio  ineffabile,  l'imperscrutabile,  l'abisso, 
dove  tutto  è  negato;  ed  egualmente  in  Plotino,  pel  quale 
tutti  i  predicati  sono  inadeguati  all'Assoluto,  esprimendo 
ciascun  d'essi  una  determinazione.  In  Proclo,  si  sviluppa 
l'idea  della  trinità  o  della  triade,  già  accennata  in  Pla- 
tone; e  questa  idea,  e  il  pensamento  dell'assoluto  come 
spirito,  è  il  grande  progresso  filosofico,  implicito  nel  cri- 
stianesimo. 
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Erede  di  tradizioni  neoplatoniche  e  mistiche.  Niccola 
da  Cusa  fu,  a  capo  del  mondo  moderno,  il  pensatore  che 
più  energicamente  espresse  il  bisogno  dello  spirito  umano 
di  uscire  dai  dualismi  e  dai  contrasti,  ed  elevarsi  a  quella 
semplicità  dove  coincidono  gli  opposti.  E  il  Cusano  si  ac- 
corse pel  primo  che  questa  coincidenza  degli  opposti  è  in 
antitesi  con  la  logica  meramente  astratta  di  Aristotele;  il 
quale  concepiva  la  contrarietà  come  differenza  perfetta1, 
non  ammetteva  che  nell'uno  potessero  essere  i  contrari, 
e  a  ciascuna  cosa  riconosceva  la  privazione  della  sua  op- 
posta. Contro  di  ciò  il  Cusano  sosteneva,  che  l'unità  è 
prima  della  dualità,  la  coincidenza  degli  opposti  prima 
della  loro  scissione.  Senonché,  per  lui,  il  nesso  degli  op- 
posti, pensato  come  semplice  coincidenza,  è  inafferrabile 
dall'uomo,  sia  col  senso  sia  con  la  ragione  sia  con  l'intel- 
letto, che  sono  le  tre  forme  della  mente  umana:  rimane 
un  semplice  limite;  e  di  Dio,  che  è  complicazione  di  tutte 
le  opposizioni,  altra  conoscenza  non  è  concessa  se  non 
una  comprensione  incomprensibile,  una  dotta  ignoranza2. 

Sembra  che  in  Giordano  Bruno,  il  quale  si  proclama 
discepolo  del  «  divino  Cusano  »,  quel  pensiero  assuma 
un  ufficio  più  positivo.  Anch'egli  celebra  la  coincidenza 
degli  opposti  come  l'ottimo  principio  di  una  filosofìa  di- 
menticata e  da  risuscitare;  e  fa  un'eloquente  descrizione 
dell'unificarsi  dei  contrari:  del  massimo  cerchio  e  della 
linea  retta,  dell'angolo  acuto  e  dell'ottuso,  del  caldo  e  del 
freddo,  della  corruzione  e  della  generazione,  dell'amore  e 
dell'odio,  del  veleno  e  dell'antidoto,  dell'orbicolare  e  del 
piano,  del  concavo  e  del  convesso,  dell'iracondia  e  della 
pazienza,  dell'umiltà  e  della  superbia,  dell'avarizia  e  della 


1  'E  svavitóxYjg  saxi  S'.acpopà  xéXeio$.  Metaphys.,  1055  b. 

2  Sul  Cusano,  si  veda  Fiorentino,  IL  risorgimento  filosofico  nel  Quat- 
trocento (Napoli,  1885),  cap.  II. 
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liberalità.  E  scrive,  riecheggiando  il  Cusano,  le  memora- 
bili parole:  «  Chi  vuol  sapere  massimi  secreti  di  natura 
riguardi  e  contemple  circa  gli  minimi  e  massimi  degli  con- 
trari e  oppositi.  Profonda  magia  è  saper  trar  il  contrario, 
dopo  aver  trovato  il  punto  de  l'unione.  A  questo  tendeva 
con  il  pensiero  il  povero  Aristotele,  ponendo  la  privazione, 
a  cui  è  congionta  certa  disposizione,  come  progenitrice, 
parente  e  madre  della  forma:  ma  non  vi  potè  aggiungere. 
Non  ha  possuto  arrivarvi,  perché,  fermando  il  pié  nel  geno 
de  l'opposizione,  rimase  inceppato  di  maniera,  che,  non 
descendendo  alla  specie  de  la  contrarietà,  non  giunse,  né 
fissò  gli  occhi  al  scopo;  dal  quale  errò  a  tutta  passata, 
dicendo  i  contrari  non  posser  attualmente  convenire  in 
soggetto  medesimo  ».  Nella  sua  intuizione  naturalistica  il 
principio  della  coincidenza  degli  opposti  diventa  come  un 
principio  estetico  di  contemplazione:  «  Noi  ne  delettamo 
nel  colore,  ma  non  in  uno  esplicato,  qualunque  sia,  ma 
massime  in  uno,  che  complica  tutti  colori.  Ne  delettamo 
nella  voce,  non  in  una  singulare,  ma  in  una  complicante, 
che  resulta  da  l'armonia  di  molte.  Ne  delettamo  in  uno 
sensibile,  ma  massime  in  quello  che  comprende  in  sé  tutti 
sensibili;  in  uno  cognoscibiìe,  che  comprenda  ogni  cogno- 
scibile;  in  uno  apprensibile,  che  abbraccia  tutto  che  si 
può  comprendere;  in  uno  ente,  che  compiette  tutto,  mas- 
sime in  quello  uno,  che  è  il  tutto  stesso  »  l.  Non  è  più  un 
limite,  è  già  una  potenza  della  mente  umana;  pure,  non 
è  ancora  una  potenza  rigorosamente  logica.  Manca  la  sua 
giustificazione  in  una  dottrina  del  concetto. 

Anche  nel  philosoplms  theutonicus ,  in  Iacopo  Bòli  me, 
l'unità  degli  opposti  è  asserita  con  forza:  egli  (dice  Hegel) 
pone  rigidamente  le  antitesi,  ma  da  questa  rigidezza  non 


1  De  la  causa  principio  e  uno,  dial.  V,  in  fine  (v.  Dialoghi  metafi- 
sici, ed.  Gentile,  Bari,  Laterza,  1907,  pp.  255-257). 
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si  lascia  poi  arrestare,  e  pone  l'unità.  Per  lui,  il  si  è  in- 
conoscibile senza  il  no;  l'uno,  Dio,  è  in  sé  inconoscibile: 
perché  sia  conosciuto,  è  necessario  che  si  distingua,  che 
il  Padre  si  sdoppi  nel  Figlio.  Il  Bohme  vede  la  triade  in 
tutte  le  cose,  e  approfondisce  il  significato  della  trinità 
cristiana;  ma  neppur  lui  riesce  a  mettere  i  suoi  pensieri 
nella  forma  propria  del  pensiero. 

In  questa  forma  propria  del  pensiero,  la  filosofia  dei 
secoli  decimosettimo  e  decimottavo,  che  si  svolgeva  sotto 
l'efficacia  della  scienza  matematica  della  natura,  non  era 
in  grado  di  proporsi  quel  problema.  Per  Cartesio,  pensiero 
ed  estensione  si  congiungono  in  Dio,  in  maniera  incom- 
prensibile; per  Spinoza,  nella  sostanza:  il  «  modo  »,  che  è  il 
terzo  termine  dopo  la  sostanza  e  l'attributo,  non  costituisce 
sintesi  dialettica;  Leibniz  naufraga  circa  il  problema  del 
male  e  riesce  a  un  poco  filosofico  ottimismo;  la  filosofia  po- 
polare del  secolo  decimottavo  risolve  tutte  le  antitesi  in  Dio, 
che  diventa  cosi  un  insieme  di  contradizioni,  il  problema 
dei  problemi.  —  Appena  in  qualche  solitario  si  trovano 
accenni  e  germi  della  soluzione  dialettica;  come  nel  philo- 
sophus  italicits,  in  Giambattista  Vico,  che  non  solo  pensa 
di  fatto  la  vita  e  la  storia  dialetticamente,  ma  anche  è 
animato  di  avversione  contro  la  logica  aristotelica,  e  con- 
tro quella  della  matematica  e  fìsica  cartesiana;  e,  da  una 
parte,  fonda  una  logica  della  fantasia  (logica  poetica)  e 
della  storia  (logica  del  certo);  dall'altra,  dà  importanza 
alla  logica  induttiva  dell'osservazione  e  dell'esperimento, 
come  a  presagio  di  una  logica  più  concreta.  Un  altro  so- 
litario, per  molti  rispetti  affine  a  Vico,  Giovan  Giorgio 
Hamann  (un  uomo,  diceva  Jacobi,  che  riuniva  in  sé  in 
alto  grado  tutti  gli  estremi),  fin  dalla  gioventù  si  mostrò 
insoddisfatto  dei  principi  d'identità  e  di  ragione,  e  atti- 
rato da  quello  della  coincidentia  oppositomcm.  Era  un  prin- 
cipio, che  Hamann  aveva  incontrato  nel  De  triplici  mi- 
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nimo  et  mensur a  di  Bruno;  e  lo  ebbe  «  per  anni  nel  cer- 
vello senza  poterlo  né  dimenticare  né  intendere  ».  Pure 
gli  sembrava  «  l'unica  ragion  sufficiente  di  tutte  le  con- 
tradizioni e  il  vero  processo  della  loro  risoluzione  ed  ap- 
pianamento »,  che  avrebbe  posto  termine  a  tutte  le  con- 
tese degli  astrattisti  l.  Da  Hamann  la  notizia  di  questo 
principio  passò  a  Jacobi,  che  divulgò  i  brani  a  esso  rela- 
tivi, che  si  leggono  nelle  opere  di  Bruno;  ma  Jacobi, 
con  la  sua  teoria  del  sapere  immediato,  mentre  additava 
anch'egli  la  lacuna,  si  metteva  nell'impossibilità  di  var- 
carla col  pensiero  logico. 

Gli  è  che,  per  giungere  alla  posizione  veramente  .logica 
del  problema  degli  opposti,  e  per  isfuggire  alla  soluzione 
(che  non  era  poi  soluzione)  mistica  e  agnostica,  bisognava 
si  compiesse  la  rivoluzione  kantiana;  e  quel  Kant,  —  la 
cui  Critica  della  ragion  pura  sembrava  a  Hamann  valere 
tutta  quanta  assai  meno  del  solo  enunciato  di  Bruno  circa 
il  prìncipium  coincidentice  oppositorum,  —  fu  invece,  ap- 
punto per  quella  Critica,  il  vero  progenitore  della  nuova 
coincidenza  degli  opposti,  della  nuova  dialettica,  cioè  della 
dottrina  logica  della  dialettica. 

Vero  è  che  Kant,  al  pari  dei  suoi  precursori  immediati, 
da  Cartesio  a  Leibniz  e  a  Hume,  soggiaceva  al  domi- 
nante intellettualismo  e  all'ideale  della  scienza  matematica 
della  natura:  donde  il  suo  agnosticismo,  il  fantasma  della 
cosa  in  sé,  l'astrattezza  dell'imperativo  categorico,  l'osse- 
quio verso  la  logica  tradizionale.  Ma,  nel  tempo  stesso, 
egli  mantiene  e  rende  più  efficace  la  differenza  tra  intel- 
letto e  ragione;  preannunzia,  nella  Critica  del  giudizio, 
un  modo  di  pensare  la  realtà,  che  non  è  più  quello  mera- 
mente meccanico,  e  non  è  neppure  la  finalità  esterna  del 


1  Sull' Hamann,  cfr.  Hegel,  Vermìschte  Schriften,  II,  36-7,  87-8;  e 
i  saggi  raccolti  nella  seconda  parte  di  questo  volume. 


II.  CHIARIMENTI  CIRCA  LA  STORIA  DELLA  DIALETTICA  33 

secolo  decimottavo,  ma  è  la  finalità  interna;  intravede, 
oltre  il  concetto  astratto,  l'idea.  Meglio  ancora,  Kant  dà 
nuovo  avviamento  al  problema  degli  opposti  con  le  «  an- 
tinomie »,  da  lui  esposte  e  chiarite;  le  quali  appaiono,  si, 
insolubili,  ma  tali  che  la  inente  umana  deve  impigliarvisi 
di  necessità.  E,  quel  eh 'è  più  importante  (ed  è  la  sua 
vera  gloria),  scopre  la  sintesi  a  priori;  la  quale,  che  cosa 
è  altro,  come  Hegel  notava,  se  non  «  una  sintesi  origina- 
ria di  opposti  »?  Questa  sintesi  non  riceve  in  lui  tutto  il 
suo  valore,  non  si  svolge  nella  triade  dialettica  ;  ma,  messa 
al  mondo,  non  poteva  tardare  a  manifestare  le  ricchezze, 
che  chiudeva  in  sé.  La  sintesi  a  priori  fa  sorgere,  accanto 
alla  vecchia  logica,  la  logica  trascendentale  :  parallela  dap- 
prima a  quella,  ma  che  doveva  finire  col  dissolverla.  An- 
che è  dato  in  Kant  gran  rilievo  alla  forma  della  tripli- 
cità, adoperata  bensì  tuttavia  in  modo  estrinseco,  ma  con 
insistenza,  e  quasi  col  presentimento  dei  suoi  prossimi  e 
migliori  destini. 

Sembra  evidente  il  compito  che  spettava  alla  filosofia 
dopo  Kant:  svolgere  la  sintesi  a  priori,  creare  la  nuova 
logica  filosofica,  risolvere  il  problema  degli  opposti,  annul- 
lando i  dualismi  lasciati  intatti,  anzi  potenziati,  da  Kant. 
E  se  in  Fichte  c'è  poco  più  di  quel  che  era  in  Kant,  già 
tutto  in  lui  diventa  più  semplice  e  trasparente.  La  cosa  in 
sé  è  negata;  sebbene,  d'altra  parte,  il  concetto  dell'Io 
serbi  ancora  un  senso  soggettivo,  e  non  effettui  la  vera 
unità  di  soggetto  ed  oggetto,  di  modo  che  Fichte  non  riesce 
a  giustificare  la  natura  di  fronte  allo  spirito,  e  termina,  come 
Kant,  nell'astrattismo  morale  e  nella  fede.  Ma  l'idea  di  una 
nuova  logica  si  determina  meglio,  tanto  che  la  filosofia  è 
concepita  come  dottrina  della  scienza;  e  la  forma  della 
triplicità  prende  una  posizione  dominante,  e  si  atteggia 
come  tesi,  antitesi  e  sintesi.  Ancora  un  passo  innanzi  è 
fatto  da  Schelling,  il  quale  perviene  alla  persuasione  che 
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non  si  possa  filosofare  se  non  col  principio  dell'identità 
degli  opposti  ;  e  l'assoluto  concepisce  quale  identità  di  op- 
posti. Senonché,  l'assoluto  è  in  lui  indifferenza  di  soggetto 
ed  oggetto,  con  differenze  meramente  quantitative;  non  è 
ancora  soggetto  e  spirito.  E  la  sua  gnoseologia  è  priva  di 
logica,  perché  organo  della  filosofìa  è,  per  lui,  la  contem- 
plazione estetica.  Questa  la  deficienza,  che  Schelling  non 
giunse  mai  a  superare;  e  le  cui  conseguenze  furono  tanto 
gravi,  dà  dar  luogo  a  quella  che  si  è  chiamata  la  sua  se- 
conda maniera,  la  metafisica  dell'irrazionale. 

Hegel,  com'è  noto,  si  presentò  nel  mondo  filosofico  più 
tardi  del  suo  più  giovane  contemporaneo  Schelling,,  di  cui 
può  dirsi,  in  certo  senso,  discepolo.  Ma  quello  che  per 
Schelling  fu  il  punto  d'arrivo,  fu  per  Hegel  un  punto  di 
passaggio:  quella  che  per  Schelling  la  fase  finale,  donde 
s'iniziò  la  degenerazione,  per  Hegel  invece  una  fase  giova- 
nile. Anch'egli,  per  qualche  tempo,  non  conobbe  altro  or- 
gano della  filosofia  che  la  contemplazione  estetica,  l'intui- 
zione come  intuizione  intellettuale,  né  altro  sistema  filosofico 
che  l'opera  d'arte:  anch'egli  (nel  primo  abbozzo  che  si 
serba  del  suo  sistema)  metteva  al  culmine  dello  svolgi- 
mento spirituale,  non  la  filosofia,  ma  la  religione.  Ma  il 
profondo  spirito  scientifico  di  Hegel  lo  condusse  via  via  a 
riconoscere,  che  la  filosofia  non  può  avere  altra  forma  che 
quella  del  pensiero,  inteso  per  l'appunto  nella  sua  differenza 
peculiare  verso  la  fantasia  e  l'intuizione.  Certo,  non  più  l'an- 
tico pensiero  logico-naturalistico  :  dopo  Kant,  dopo  Fichte, 
dopo  Schelling,  tal  cosa  non  era  più  ammissibile:  l'intellet- 
tualismo dei  due  secoli  precedenti  era  stato  colpito  a  morte. 
Doveva  essere  una  forma  logica,  che  serbasse  e  rafforzasse 
le  conquiste  recenti  della  filosofìa:  una  forma  logica,  che 
fosse  la  forma  del  reale  nella  sua  integrità.  Tutto  spingeva 
Hegel  in  questa  via  di  ricerca:  la  sua  ammirazione  per 
l'armonia  del  mondo  ellenico  ;  la  sua  partecipazione  al  ino- 
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vimento  romantico,  cosi  ricco  di  antitesi;  i  suoi  studi  teo- 
logici, onde  l'idea  cristiana  della  trinità,  stremata  o  resa 
vuota  dal  razionalismo  protestante,  gli  pareva  dovesse  tro- 
vare il  suo  rifugio  e  il  suo  significato  vero  nella  nuova  fi- 
losofia; i  suoi  studi  speculativi  intorno  alla  sintesi  e  alle 
antinomie  kantiane.  E,  con  la  Fenomenologia  dello  spirito 
(1807),  compi  il  suo  distacco  dagli  indirizzi  filosofici  ai 
quali  aveva  aderito  fin  allora,  e  mise  in  luce  il  suo  prin- 
cipio di  risoluzione  del  problema  degli  opposti:  —  non 
più  semplice  coincidenza  in  un  terzo  ignoto  o  impensa- 
bile; non  più  unità  immobile;  non  più  intuizione  schellin- 
ghiana;  ma  unità  e  diversità  insieme,  movimento  e  dia- 
lettica. La  prefazione  alla  Fenomenologia  è  stata  definita: 
«  l'addio  di  Hegel  al  romanticismo  »  ;  ma  la  verità  è,  che  il 
romanticismo,  solo  mercé  quel  distacco,  era  salvato  per  la 
filosofia.  Solo  un  romantico,  che  avesse  in  certo  senso  supe- 
rato il  romanticismo,  poteva  coglierne  il  frutto  filosofico. 

La  logica  della  dialettica  è  perciò  da  considerare  vera 
e  propria  scoperta  di  Hegel,  non  solo  a  paragone  dei  suoi 
più  remoti  precursori,  ma  anche  dei  pensatori  che  gli  sono 
prossimi.  Del  che  se  si  desidera  una  riprova,  si  veda  come 
egli  si  conduca  verso  questi  ultimi.  Kant,  che  rinnegò 
Fichte,  avrebbe  anche  più  recisamente  rinnegato  Hegel  : 
la  sua  filosofia  non  conteneva  le  condizioni  necessarie  per 
intenderlo,  e  cioè  per  criticarlo  davvero.  Ma  Hegel,  che 
combattette  in  modo  definitivo  le  tendenze  e  gli  aspetti 
erronei  della  filosofia  kantiana,  e  tutto  il  vecchiume  che 
questa  si  trascinava  dietro,  fu  anche  colui  che  ne  mise  in 
mostra  quel  che  offriva  di  veramente  nuovo  e  fecondo: 
tanto  che  si  è  potuto  dire,  che  nessun  altro  ha  inteso 
Kant,  fuori  di  Hegel l.  Schelling  rimase  sempre  sordo  e 


1  «  For  my  part,  1  have  to  declare  that,  so  far  as  it  has  been  given 
me  to  see,  I  have  no  evidence  that  any  man  has  thoroughly  understood  Kant 
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ostile  alla  concezione  del  suo  ex-amico;  e,  durante  un 
mezzo  secolo  che  ancora  visse,  le  contrappose  ostinata- 
mente la  sua  propria,  invecchiata  e  peggiorata;  e  talvolta 
(come  nella  celebre  prefazione  ai  Fragments  del  Cousin), 
respingendo  violentemente  la  filosofia  di  Hegel,  si  lamentò 
insieme  di  essere  stato  derubato:  senza  per  altro  riuscir 
mai  a  formolare  chiaramente  né  quale  fosse  il  furto,  com- 
messo dall'altro,  né  quale  l'errore.  Hegel,  invece,  seguitò 
a  venerare  Schelling,  come  il  «  padre  della  nuova  filo- 
sofia »;  riconobbe  il  barlume  di  dialettica,  ch'era  già  in 
lui,  e  di  lui  additò  sempre,  placidamente,  pregi  e  difetti. 
Se  un  punto  di  vista  superiore  si  dimostra  tale,  perché 
comprende  in  sé  quelli  inferiori;  se  la  riprova  della  verità 
di  una  dottrina  è  nella  giustificazione,  che  essa  è  in  grado 
di  fornire,  delle  verità  scoperte  da  altri,  e  nella  spiega- 
zione dei  loro  errori;  anche  siffatta  riprova,  dunque,  non 
fece  difetto  alla  dottrina  di  Hegel.  Kant  non  comprese 
pienamente  sé  stesso,  ed  è  cascato  tra  le  braccia  dei  neo- 
critici, che  dalla  sua  logica  trascendentale  sono  tornati 
alla  mera  logica  naturalistica;  Schelling  non  comprese 
pienamente  sé  stesso,  e  fini,  con  poca  sua  gloria,  nel  se- 
condo Schelling.  Ma  per  Hegel  l'uno  e  l'altro  finivano 
nella  gran  mente  di  lui,  che  era  il  loro  figlio  spirituale: 
fine  più  degna  che  non  il  servire  da  esercitazione  agli  sco- 
laretti, o  il  sopravvivere  a  sé  stessi  nel  misconoscimento 
di  sé  stessi. 


except  Hegel,  or  that  this  later  himself  remains  auglit  else  tlien  a  problem 
whose  solution  has  been  arrogateci,  but  never  effectuated  »  (J.  H.  Stirling, 
The  secret  of  Hegel,  Londra,  1865,  I,  14). 


Ili 


La  dialettica  e  la  concezione  della  realtà 


Pensare  dialetticamente,  e  pensare  la  teoria  logica 
della  dialettica,  sono,  dunque,  due  atti  mentali  distinti. 
Ma  è  chiaro,  d'altro  lato,  che  il  secondo  pensamento  raf- 
forza il  primo,  dandogli  coscienza  di  sé  e  sbarazzandogli 
d'innanzi  gli  ostacoli,  che  nascono  dalle  false  idee  intorno 
alla  natura  della  verità  filosofica.  Ciò  per  l'appunto  ac- 
cadde in  Hegel,  che  fu  non  solo  il  gran  teorico  di  quella 
forma  di  pensiero,  ma  il  più  completo  dialettico,  che  sia 
apparso  nella  storia.  La  concezione  ordinaria  della  realtà, 
dialetticamente  trattata  da  lui,  si  modifica  in  più  parti  e 
cangia  l'aspetto  generale.  Tutte  le  dualità,  tutte  le  scis- 
sioni, tutti  i  hiatus,  e,  per  cosi  dire,  tutte  le  squarciatine 
e  le  ferite  onde  la  realtà  si  presenta  straziata  per  opera 
dell'intelletto  astratto,  si  colmano,  si  chiudono,  si  rimar- 
ginano, e  si  ottiene  un'unità  compatta  (gediegene  Einheit)  : 
la  coerenza  dell'organismo  si  ristabilisce,  e  dentro  esso 
circolano  di  nuovo  il  sangue  e  la  vita. 

E  bisogna  notare  che  spariscono,  anzitutto,  una  serie 
di  dualismi,  che  non  sono  veramente  di  opposti  e  neppure 
di  distinti  :  sono  falsi  opposti  e  falsi  distinti,  termini  che 
non  possono  essere  pensati  né  come  elementi  costitutivi 
del  concetto  in  universale,  né  come  sue  forme  particolari, 
per  la  semplice  ragione  che,  cosi  come  sono  formolati,  non 


38 


LA  FILOSOFIA  DI  HEGEL 


reggono.  Hegel  (che,  nel  criticarli,  accenna  pure  qua  e  là 
a  questa'  loro  differenza  dagli  altri)  ne  determina  esatta- 
mente la  genesi,  che  è  nelle  fantasmagorie  dell'astrazione. 
Sono  dualità  di  termini,  che  nascono  dalle  scienze  empi- 
riche, dalla  coscienza  percettiva  e  legislatrice,  dalle  scienze 
del  fenomeno;  le  quali,  appunto  perché  si  aggirano  nel  fe- 
nomeno, quando  fanno  il  conato  di  sollevarsi  all'univer- 
sale, sono  costrette  a  spezzare  la  realtà  in  apparenza  ed 
essenza,  esterno  e  interno,  accidenti  e  sostanza, 
manifestazione  e  forza,  finito  e  infinito,  molti  e 
uno,  sensibile  e  soprasensibile,  materia  e  spirito, 
.e  altrettali  termini.  Se  questi  termini  fossero  veri  distinti 
(o  allorché  designano  véri  distinti),  darebbero  luogo  al  pro- 
blema del  congiungimento  dei  distinti  nel  concetto  con- 
creto. Se  fossero  veri  opposti,  realmente  opposti  (o  quando 
designano  veri  e  reali  opposti)1,  essi  darebbero  luogo  al 
problema  della  sintesi  degli  opposti.  Ma,  non  essendo  tali, 
prendendo  sembianza  di  distinti  e  di  opposti  solo  per  l'ar- 
bitraria astrazione  degli  empiristi,  naturalisti  e  matema- 
tici, la  loro  critica,  effettuata  da  una  dialettica  negativa, 
si  compie  con  un  processo  diverso  da  quello  che  guida  la 
dialettica  positiva. 

Essi,  invero,  sono  impensabili;  e  ogni  tentativo  di  risol- 
vere la  dualità,  appigliandosi  all'uno  o  all'altro  dei  due 
termini,  cosi  come  sono  nella  distinzione,  si  converte  nel 
suo  contrario.  Il  materialismo  conserva  il  fenomeno,  la 
materia,  il  finito,  il  sensibile,  l'esterno,  ecc.;  ma,  poiché 
quel  termine  è  di  natura  sua  cosi  fatto  che  richiama  l'al- 
tro, ecco  l' infinito- risorgere  in  quel  finito,  e  assumere  la 
forma  di  un  infinito  quantitativo,  di  un  finito  da  cui  na- 
sce un  finito  e  poi  un  finito  e  poi  ancora  un  finito,  all'in* 


1  Questa  e  altrettali  riserve  sono  rese  opportune  dalla  pluralità 
di  significati,  che  quelle  parole  hanno  avuto  nel  linguaggio  filosofico. 
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finito;  e  tale  è  quella  che  Hegel  denomina  ]a  falsa  o  mala 
infinità.  Il  soprannaturalismo  conserva,  come  sola  realtà, 
l'altro  termine;  ma  l'essenza  fuori  dell'apparenza,  l'in- 
terno fuori  dell'esterno,  l'infinito  fuori  del  finito,  diven- 
tano qualcosa  d' imperscrutabile  e  d'inconoscibile  ;  ed  ecco 
sorgere  la  cosa  in  sé,  che  meglio  si  direbbe  la  vacuità 
in  sé:  il  gran  mistero,  che  poi  (dice  Hegel)  è  la  cosa  più 
facile  a  sapersi;  perché  la  cosa  in  sé,  non  solo  non  è  fuori 
del  pensiero,  ma  anzi  è  un  prodotto  del  pensiero  stesso, 
di  quel  pensiero  che  si  è  spinto  fino  alla  pura  astrazione, 
e  che  fa  suo  oggetto  la  vuota  identità  di  sé  stesso.  La  cosa 
in  sé,  a  cagione  della  sua  nullità,  riconduce,  come  a  solo 
reale  e  pensabile,  al  fenomeno,  al  finito,  all'esterno;  e  pro- 
prio in  quanto  fenomeno,  finito  ed  esterno. 

La  correzione  positiva  è  data  dal  concetto  concreto,  da 
quel  carattere  che  è  proprio  del  concetto  hegeliano  e  che 

10  differenzia  dalle  astrazioni  naturalistiche  e  matematiche. 

11  reale  non  è  né  l'uno  né  l'altro  di  quei  termini,  e  nep- 
pure la  loro  somma:  è  il  concetto  concreto,  che  riempie 
il  vuoto  della  cosa  in  sé  e  toglie  la  distanza,  che  separava 
questa  dal  fenomeno.  E  l'assoluto,  che  non  è  più  paralle- 
lismo di  attributi  o  indifferenza  di  essi;  ma  è  rilievo  e  si- 
gnificato nuovo  dato  a  uno  dei  termini,  che,  per  quel  nuovo 
significato,  assorbe  e  fonde  in  sé  l'altro.  Cosi  la  sostanza  di- 
venta soggetto,  l'assoluto  si  determina  come  spirito  e  idea; 
e  il  materialismo  è  oltrepassato.  Cosi  anche  la  realtà  non 
è  più  un  interno  rispetto  all'esterno  :  la  natura  (secondo 
il  motto  di  Goethe,  che  Hegel  accetta  e  fa  suo)  non  ha  noc- 
ciolo né  corteccia,  è  tutta  di  un  getto;  l'uno  non  è  di  là 
dai  molti,  ma  è  i  molti;  lo  spirito  non  è  di  là  dal  corpo, 
ma  è  il  corpo.  E  il  soprannaturalismo  è  oltrepassato  1. 


1  Per  la  critica  di  questi  concetti,  si  veda  in  ispecie  la  dottrina 
dell'Essenza,  che  costituisce  la  seconda  sezione  della  Logica. 
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A  questa  distruzione  dei  falsi  distinti  e  opposti,  che  pos- 
sono essere  tutti  riassunti  e  rappresentati  nella  dualità  di 
essenza  e  apparenza,  si  accompagna  la  trattazione  pro- 
priamente dialettica  (di  dialettica  positiva)  degli  opposti 
veri,  che  possono  rappresentarsi  e  riassumersi  tutti  nella 
dualità  e  antitesi  dell'essere  e  del  non  essere.  È  il  dua- 
lismo fondato  sull'opposizione  reale;  perché  a  nessuno  può 
venire  in  mente  di  negare  la  presenza  del  male,  del  falso, 
del  brutto,  dell'irrazionale,  della  morte,  e  l'antitesi  di 
tutti  questi  termini  col  bene,  col  vero,  col  bello,  col  razio- 
nale, con  la  vita. 

Né  Hegel  la  nega.  Ma,  in  forza  della  sua  dottrina  lo- 
gica che  fa  del  pensamento  degli  opposti  la  concezione 
stessa  della  realtà  come  svolgimento,  egli  non  può  consi- 
derare il  termine  negativo,  il  lato  del  non  essere,  come 
qualcosa  che  stia  di  fronte  all'altro,  e  distaccato.  Se  il  ter- 
mine negativo  non  fosse,  non  sarebbe  lo  svolgimento;  e  la 
realtà,  e  con  essa  il  termine  positivo,  cadrebbe.  Il  negativo 
è  la  molla  dello  svolgimento:  l'opposizione  è  l'anima  stessa 
del  reale.  La  mancanza  di  ogni  contatto  con  l'errore,  non 
è  pensiero  e  non  è  verità;  ma  è  l'assenza  stessa  del  pen- 
siero, e  perciò  della  verità.  L'innocenza  non  è  carattere 
del  fare,  ma  del  non  fare:  chi  fa,  falla;  chi  fa,  è  alle 
prese  col  male.  La  felicità  vera,  la  felicità  umana,  anzi  vi- 
rile, non  è  la  beatitudine  ignara  di  dolore,  quella  beati- 
tudine cui  si  avvicina  solo  la  fatuità  e  l'imbecillità.  Di 
siffatta  beatitudine  non  si  trovano  le  condizioni  nella  storia 
del  mondo;  la  quale  (dice  Hegel),  là  dove  manca  la  lotta, 
«  mostra  bianche  le  sue  pagine  ». 

Se  ciò  è  vero  (com'è,  senza  dubbio,  d'accordo  con  la 
generale  e  profonda  persuasione  umana,  che  si  esprime  in 
tanti  aforismi,  i  quali  sembrano  a  volte  frasi  hegeliane), 
il  rapporto  dell'ideale  e  del  reale,  del  razionale  e  del  reale, 
non  può  essere  inteso  come  suonano  queste  parole  nella 
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filosofia  delle  scuole  ;  cioè  come  il  contrasto  tra  un  razio- 
nale che  non  è  reale,  e  un  reale  che  non  è  razionale. 
Ciò  che  è  reale,  è  razionale;  e  ciò  che  è  razionale 
è  reale  l.  L'idea  e  il  fatto  sono  il  medesimo.  Che  cosa, 
per  esempio,  chiamiamo  noi  razionale  nel  dominio  del  pen- 
siero scientifico  ?  Il  pensiero  stesso  :  un  pensiero  irrazionale 
non  è  pensiero,  è  irreale  come  pensiero.  Che  cosa  chia- 
miamo razionale  nel  dominio  delle  produzioni  artistiche? 
L'opera  d'arte  stessa:  un  fatto  artistico,  che  sia  brutto, 
non  è  un  fatto  artistico;  è,  non  già  una  «  realtà  »  artistica, 
che  abbia  poi  la  «  nota  »  della  bruttezza;  ma  è  l'irrealtà 
artistica.  Ciò  che  si  dice  irrazionale  è,  dunque,  l'irreale;  e 
non  può  considerarsi  come  specie  o  classe  di  oggetti  reali. 
Senza  dubbio,  anche  l'irreale  ha  la  sua  realtà,  ma  è  la 
realtà  dell'irrealtà:  la  realtà  del  non-essere  nella  triade 
dialettica,  del  niente  che  è  non  il  reale,  ma  lo  stimolo  del 
reale,  la  molla  dello  svolgimento. 

Coloro  che,  fondandosi  sull'esposta  dottrina  che  identi- 
fica razionale  e  reale,  hanno  parlato  di  ottimismo  nella 
concezione  hegeliana  della  realtà  e  della  vita,  hanno  gros- 
samente frainteso.  Hegel  non  cancella  né  il  male  né  il 
brutto  né  il  falso  né  il  vano  :  niente  sarebbe  più 
alieno  dalla  sua  concezione,  drammatica,  e,  in 
certo  senso,  tragica,  della  realtà.  Bensì,  egli  vuol 
intendere  l'ufficio  del  male  e  dell'errore;  e  intenderlo  co- 
me tale,  non  è  già  negarlo  come  male  ed  errore,  anzi 
confermarlo:  non  è  chiudere  gli  occhi  innanzi  allo  spet- 
tacolo triste,  o  falsarlo  con  puerili  giustificazioni  finali- 
stiche (di  finalità  esterna),  come  si  usava  nel  secolo  deci- 
mottavo  (come  faceva,  p.  es.,  Bernardino  di  Saint-Pierre). 
Ma  quel  che  c'  è  di  esatto,  in  fondo  alla  superficiale  asser- 
zione dell'ottimismo  di  Hegel,  è,  ch'egli  non  può  dirsi 


1  Prefazione  alla  Filosofia  del  diritto  ;  e  cfr.  Encicl.,  §  6. 
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neppure  pessimista;  perché  il  pessimismo  è  la  negazione 
del  termine  positivo  nella  diade  degli  opposti,  come  l'ot- 
timismo è  la  negazione  di  quello  negativo.  E,  del  resto, 
vi  sono  stati  mai,  o  possono  mai  esservi,  pessimisti  od  ot- 
timisti consequenti?  Non  più  di  quel  che  vi  siano  stati 
monisti  e  dualisti  consequenti.  Ogni  ottimista  ha  sempre 
un  lato  pessimistico  :  come  ogni  pessimista  propone  un 
metodo  di  liberazione  dal  male  e  dall'errore,  e  cioè  ha  il 
suo  lato  ottimistico.  Bene  e  male  sono  termini  opposti  e 
correlativi;  e  l'affermazione  dell'uno  afferma  l'altro.  He- 
gel, che  li  nega  entrambi,  conservandoli  entrambi,  nella 
sintesi  dialettica,  è  veramente  di  là  dal  pessimismo  e  dal- 
l'ottimismo, in  alto,  su  quell'Olimpo  filosofico  in  cui  non 
si  piange  e  non  si  ride,  perché  e  riso  e  pianto  son  diven- 
tati oggetti  innanzi  allo  spirito,  e  la  loro  agitazione  è  su- 
perata nella  serenità  del  pensiero,  come  già  nella  concre- 
tezza della  vita. 

11  fatto,  la  realtà,  è  sempre  razionale  e  ideale;  è  sem- 
pre verità,  è  sempre  saggezza  e  bontà  morale.  Ma,  benin- 
teso, il  fatto  che  sia  davvero  fatto;  la  realtà,  che  sia  dav- 
vero realtà.  Ciò  che  è  illogico,  sciocco,  brutto,  turpe,  ca- 
priccioso, non  è  un  fatto,  ma  l'assenza  del  fatto,  il  vuoto, 
il  non-essere;  tutt'al  più  l'esigenza  dell'essere  vero,  lo  sti- 
molo alla  realtà,  non  già  la  realtà.  Hegel  non  si  è  mai 
sognato  di  accettare  e  giustificare  come  fatto  ciò  che  è 
sproposito  e  stortura:  è  forse  una  giustificazione  il  consi- 
derarlo, com'egli  lo  considera,  cioè  quale  irrealtà  e  va- 
cuità? Secondo  il  vecchio  detto,  la  natura  aborre  dal  vuoto; 
ma  chi  di  certo  aborre  dal  vuoto  è  l'uomo,  perché  il  vuoto 
è  la  morte  della  sua  attività,  cioè  dell'esser  suo  di  uomo. 

Se  nella  filosofia  di  Hegel  si  trova  non  la  giustifica- 
zione del  male,  sibbene  solamente  quella  dell'ufficio  del 
male,  è  vero,  peraltro,  che  Hegel  non  cessò  mai  dal  met- 
tere in  guardia  contro  la  facilità  e  superficialità,  onde  si 
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suole  spacciare  per  irrazionale  quel  che  effettivamente  è 
stato  ed  è,  e,  appunto  per  questa  sua  effettualità,  non  può 
considerarsi  irrazionale.  Hegel  è  il  gran  nemico  degli  scon- 
tenti della  vita,  delle  anime  sensibili,  dei  perpetui  declama- 
tori e  agitatori  in  nome  della  ragione  e  della  virtù,  e  (stori- 
camente individuando  ed  esemplificando)  del  faustismo, 
che  proclama  grigia  la  teoria  e  verde  l'albero  della  vita, 
che  si  ribella  contro  le  leggi  del  costume  e  dell'esistenza, 
che  disprezza  la  verità  e  la  scienza,  e  invece  di  essere 
posseduto  dallo  spirito  celeste  cade  in  balia  di  quello  ter- 
restre ;  —  dell'umanitarismo  enciclopedistico  e  del 
giacobinismo,  che  pone  di  fronte  alla  dura  realtà  il  pro- 
prio squisito  cuore,  e  vede  dappertutto  tirannie  e  frodi  di 
despoti  e  di  preti;  — dell'astrattezza  kantiana,  di  un 
dovere  che  si  tien  fuori  dei  sentimenti  umani.  Egli  odia 
quella  virtù,  che  è  sempre  in  lotta  col  corso  del  mondo  ; 
che  fa  nascere  i  sassi  per  urtarvi  dentro  ;  che  non  sa  mai 
precisamente  che  cosa  si  voglia,  ed  ha  la  testa  grossa  si, 
ma  grossa  di  una  gonfiatura,  e,  se  in  qualcosa  è  seria- 
mente occupata,  gli  è  ad  ammirare  sé  medesima,  nella 
propria  inarrivabile  e  commovente  perfezione.  Odia  il  Sol- 
len,  il  dover  essere,  l'impotenza  dell'ideale,  che  deve  sem- 
pre essere  e  non  è,  e  che  non  trova  mai  nessuna  realtà  a 
lui  adeguata;  quando  invece  ogni  realtà  è  adeguata  al- 
l'ideale. Il  destino  di  quel  «  dover  essere  »  è  di  venire 
a  noia,  come  vengono  a  noia  tutte  le  più  belle  parole 
(Giustizia,  Virtù,  Dovere,  Moralità,  Libertà,  ecc.),  quando 
restano  mere  parole,  risonanti  fragorosamente  e  sterilmente 
dove  altri  opera  e  non  teme  di  macchiare  la  purezza  del- 
l'idea traducendola  nel  fatto.  Nella  lotta  tra  questo  «  do- 
ver essere  »,  tra  questa  vanitosa  virtù  e  il  corso  del  mondo, 
il  corso  del  mondo  vince  sempre.  Perché,  o  il  corso  del 
mondo  non  muta,  e  le  pretese  della  virtù  si  chiariscono 
arbitrarie  e  assurde,  il  che  vuol  dire  non  veramente  vir- 
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tuose:  tutt'al  più,  restano  buone  intenzioni,  eccellenti  in- 
tenzioni; ma  «  gli  allori  delle  buone  intenzioni  sono  foglie 
secche,  che  non  hanno  mai  verdeggiato  ».  Ovvero,  il  fine 
della  virtù  si  attua,  entra  a  far  parte  del  corso  del  mondo; 
e  ciò  che  muore  in  quel  caso,  non  è  già  il  corso  del  mondo, 
ma  la  virtù,  la  virtù  staccata  dal  fatto  ;  se  pure  non  vo- 
glia seguitare  a  vivere  per  tenere  il  broncio  al  suo  ideale, 
colpevole  di  esser  diventato  reale.  L'illusione  nasce  dalla 
lotta,  la  quale  è  certamente  reale  ;  ma  non  già  come  lotta 
dell'individuo  col  mondo,  ma  come  lotta  del  mondo  con 
sé  stesso,  del  mondo  che  fa  sé  stesso.  «  Ognuno  vuole  e 
crede  di  esser  migliore  di  questo  suo  mondo  ;  ma  chi  è 
migliore,  esprime  soltanto  questo  suo  mondo  meglio  di 
altri  »  \ 

Che  cosa  è  poi  codesta  ripugnanza  dei  portatori  d'ideale 
contro  il  fatto,  degli  ammiratori  dell'universale  contro 
l'individualità?  L'individualità  non  è  altro  che  il  veicolo 
dell'universalità,  la  sua  effettualità.  Niente  si  può  attuare 
se  non  diventa  passione  dell'uomo:  niente  di  grande 
si  fa  senza  la  passione.  E  la  passione  è  l'attività,  che 
si  volge  a  interessi  e  fini  particolari.  Tanto  l'interesse  par- 
ticolare è  veicolo  dell'universale,  che  gli  uomini,  perse- 
guendo quei  loro  fini,  attuano  l'universale  :  rendono,  per 
esempio,  schiavo  un  altro  uomo,  e  dalla  lotta  di  schiavo 
e  padrone  nasce,  nell'uno  e  nell'altro,  l'idea  vera  della 
libertà  e  dell'umanità.  Essi  oltrepassano  con  l'opera  loro 
le  loro  intenzioni  consapevoli,  e  seguono  le  intenzioni  im- 
manenti, quelle  della  ragione,  che  si  vale  di  essi;  e  code- 
sta è  l'astuzia  della  ragione  (die  List  der  Vernunft). 


1  Negli  aforismi,  che  si  leggono  in  appendice  al  Rosenkranz, 
Hegeh  Leben,  p.  550.  —  Per  la  satira  del  Sollen,  si  vedano  in  partico- 
lare la  Fenomenologia,  sezione  della  Vermwft,  B,  e  l'introduzione  alla 
Filosofia  della  storia. 
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Il  che  non  bisogna  intendere  in  modo  trascendente:  l'astu- 
zia della  ragione  è  la  frase  immaginosa,  che  designa  la 
razionalità  di  tutto  ciò  che  l'uomo  fa  davvero  (di  qualun- 
que opera  umana),  se  ne  abbia  o  no  la  coscienza  riflessa. 
Cosi  l'artista  crea  l'opera  d'arte,  e  non  si  rende  conto 
del  lavoro  compiuto  ;  e  non  perché  non  se  ne  renda  conto, 
è  poi  irrazionale  quel  suo  lavoro,  ubbidiente  alla  somma 
razionalità  del  genio.  Cosi  l'animo  buono  ed  ingenuamente 
eroico  crede  di  seguire  semplicemente  l'impulso  del  pro- 
prio sentimento  individuale  ;  non  ha  la  coscienza  della  sua 
azione,  come  l'ha  poi  l'osservatore  e  lo  storico:  e  non  per 
questo  è  meno  buono  e  meno  eroico.  I  grandi  uomini  fanno 
lor  passione  individuale,  loro  interesse  particolare,  la  vo- 
lontà stessa  della  ragione,  ciò  che  vi  ha  di  sostanziale  nei 
bisogni  del  loro  tempo  e  del  loro  popolo:  sono  «  gli  uo- 
mini d'affari  »  dello  spirito  del  mondo.  E  per  questo  ap- 
punto coloro  che  li  giudicano  superficialmente  non  rie- 
scono a  scorgere  in  essi  se  non  motivi  meschini:  si  fer- 
mano, cioè,  al  lato  individuale,  quantunque  necessario, 
dell'opera  loro,  giusta  il  proverbio  che  non  v'ha  gran- 
d'uomo  pel  suo  cameriere;  il  che,  come  Hegel  osserva  (e 
Goethe  si  compiacque  nel  ripetere  l'arguta  frase),  accade 
non  già  perché  il  grand'uomo  non  sia  grand'uomo,  ma 
perché  il  cameriere  è  cameriere.  Perciò  anche  ai  grandi 
uomini  non  son  dati  di  solito  onori  e  gratitudine  dai  con- 
temporanei ;  e  neppure  hanno  tale  soddisfazione  presso 
l'opinione  pubblica  della  posterità:  a  essi  toccano  non  gli 
onori,  ma  la  gloria  immortale,  vivendo  nello  spirito  di 
coloro  stessi  che  li  combattono  e  pur  ne  sono  tutti  pieni. 

Questa  maniera  hegeliana  di  considerare  la  vita,  tra- 
dotta in  termini  di  politica  corrente,  è  stata  giudicata  co- 
scienza di  conservatore;  e  si  è  detto  perciò  che,  come  Rous- 
seau fu  il  filosofo  della  rivoluzione  francese,  cosi  Hegel 
fu  quello  della  restaurazione  specificamente  prussiana,  il 
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filosofo  del  consiglio  segreto  di  governo  e  della  burocrazia 
reggitriee  dello  stato.  Ma,  senza  entrare  nell'indagine  della 
maggiore  o  minor  verità  di  fatto  di  codeste  affermazioni, 
giova  osservare,  che  non  bisogna  confondere  tra  loro  l'He- 
gel, individuo  storico,  operante  in  certe  determinate  con- 
dizioni rispetto  ai  problemi  sociali  e  politici  del  suo  tempo 
e  del  suo  popolo,  —  l'Hegel,  che  è  di  pertinenza  del  bio- 
grafo e  dello  storico  politico,  —  con  V  Hegel  filosofo,  che 
solo  è  di  competenza  dello  storico  della  filosofia.  Ciò  da 
cui  si  può  ricavare  un  particolare  atteggiamento  politico, 
mostra  per  ciò  stesso  di  non  essere  pura  verità  filosofica. 
La  filosofia  non  deve  immischiarsi  (osservava  lo  stesso  He- 
gel) in  cose  che  non  la  riguardano  ;  e  perciò  Platone  po- 
teva ben  risparmiarsi  di  dare  consigli  alle  balie  sul  modo 
di  tenere  sulle  braccia  i  bambini  ;  e  Fichte,  di  «  costruire  » 
il  modello  del  passaporto  poliziesco,  da  fornirsi,  secondo 
lui,  del  ritratto  del  portatore  e  non  dei  soli  connotati.  La 
concezione  della  vita  era  in  Hegel  tanto  filosofica,  che  in 
essa  trovano  la  loro  giustificazione,  secondo  i  casi,  e  la 
conservazione  e  la  rivoluzione  e  la  restaurazione.  Su  que- 
sto punto  sono  d'accordo  cosi  il  socialista  Engels,  come 

10  storico  conservatore  Treitschke  1  ;  i  quali  entrambi  ri- 
conoscono, che  la  forinola  dell'  identità  del  razionale  col 
reale  poteva  essere,  a  volta  a  volta,  invocata  da  tutte  le 
opinioni  e  i  partiti  politici,  varianti  poi  tra  loro  non  già 
in  quella  formola  comune,  ma  nel  determinare  quale  fosse 

11  reale  razionale,  e  quale  quello  irrazionale  e  irreale: 
ogni  volta  che  un  partito  politico  si  apparecchiava  alla 
guerra  contro  una  istituzione  e  classe  sociale,  la  procla- 
mava irrazionale,  e  cioè  non  fornita  di  salda  e  reale  esi- 


1  H.  Treitschke,  Deutsche  Geschichte  ini  19.  Jahrhundert,  voi.  Ili 
(1885),  pp.  720-1;  F.  Engels,  Ludwig  Feuerbach,  und  der  Ausgang  der 
klassischen  deutschen  Philosophie  (Stuttgart,  1888). 
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stenza  ;  e  si  era  messo  cosi  in  regola  con  la  filosofìa  hege- 
liana. Nelle  rivoluzioni  del  secolo  decimonono,  e  in  ispecie 
in  quella  del  1848,  parteciparono  variamente  tutte  le  fra- 
zioni della  scuola  hegeliana;  e  perfino  furono  due  hege- 
liani, che  scrissero,  in  quell'anno,  il  vigoroso  Manifesto 
dei  comunisti.  Ma  la  forinola  a  tutti  essi  comune  non  era 
una  vana  etichetta:  essa  stava  a  significare  che  il  giaco- 
binismo e  il  semplicismo  del  secolo  dei  «  lumi  »  era  ormai 
finito,  e  che  tutti,  di  tutti  i  partiti,  avevano  appreso  da 
Hegel  in  che  consistesse  il  vero  senso  politico.  Il  suo  scritto 
giovanile,  nel  quale,  esaminando  le  condizioni  della  Ger- 
mania, definiva  questa  uno  «  stato  astratto  »  (ein  Gedan- 
kenstaat),  ha  suscitato,  in  qualche  critico,  il  ricordo  del 
Segretario  fiorentino  e  della  sua  analisi  profonda  delle 
condizioni  effettuali  d'Italia  nel  rinascimento  l.  E,  quasi 
splendide  esemplificazioni  della  teoria  hegeliana,  si  videro 
apparire  i  Cavour  e  i  Bismarck  :  uomini  nei  quali  il  razio- 
nale e  il  reale  furono  sempre  congiunti  e  fusi,  non  stra- 
niati tra  loro  nel  doloroso  e  infecondo  dissidio  proprio 
delle  menti  degli  ideologi  e  dei  sognatori. 

La  conseguenza,  a  cui  menava  questa  mediazione  degli 
opposti,  combinata  con  la  distruzione  dei  falsi  distinti  ed 
opposti,  era  l'esaltazione  della  storia.  La  storia,  la  vita 
del  genere  umano,  i  fatti  che  si  svolgono  nel  tempo,  ces- 
sano di  essere  concepiti  come  un  qualcosa  di  separato  e 
d'indifferente  rispetto  all'essenza  delle  cose,  all'idea,  o, 
peggio  ancora,  come  una  diminuzione  e  deturpamento  del- 
l'idea. Tale  la  storia  era  apparsa  nei  vari  sistemi  duali- 
stici; per  non  dire  del  materialismo,  che,  negando  ogni 
valore,  non  può  ammettere  neppure  il  valore  della  storia. 
E  tra  storici  e  filosofi  era  sorto  un  profondo  dissidio,  uno 
sconoscersi  reciproco.  Non  è  il  caso  di  ricordare  le  forme 


1  Cfr.  K.  Fischer,  Hegels  Leben  u.  WerJce,  p.  59. 
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più  antiche  di  questo  dissidio,  come  la  filosofia  di  Cartesio, 
antistorica  per  eccellenza;  e  lo  spinozismo  (o  panteismo 
orientale,  come  Hegel  lo  chiamava,  soggiungendo  che  er- 
roneamente era  considerato  quale  ateismo,  quando  piut- 
tosto conveniva  dirlo  «  acosmismo  »),  e  tutto  il  sensismo 
e  l'intellettualismo  del  secolo  decimottavo.  Ma,  tra  gli 
stessi  contemporanei  di  Hegel,  la  storia  non  ha  nessun 
posto  nel  sistema  di  Herbart,  che  manca  affatto  dell'idea 
di  svolgimento  ;  né  in  quello  di  Schopenhauer,  pel  quale 
la  vita  del  genere  umano  non  presenta  problemi  di  pro- 
gresso; come  non  l'ebbe  poi  nei  sistemi  positivistici  di 
Comte  e  di  Spencer. 

Nel  sistema  di  Hegel,  invece,  dove  l'infinito  e  il  finito 
sono  fusi  in  uno,  e  il  bene  e  il  male  formano  un  unico  pro- 
cesso, la  storia  è  la  realtà  stessa  dell'idea,  lo  spirito  non 
è  nulla  fuori  del  suo  svolgimento  storico;  in  esso  ogni  fatto, 
appunto  perché  fatto,  è  un  fatto  dell' idea  e  appartiene  al- 
l'organismo concreto  dell'idea;  onde,  in  Hegel,  tutta  la 
storia  diventa  storia  sacra.  Anche  su  questo  punto  può 
dirsi  che  esista,  in  certo  senso,  accordo  generale;  perché 
sono  stati  sempre  messi  in  rilievo  e  fatti  oggetti  di  ammi- 
razione i  grandi  lavori  storici,  dovuti  all'impulso  di  Hegel: 
storie  delle  religioni,  delle  lingue,  delle  letterature,  del  di- 
ritto, dell'economia,  della  filosofia.  Senonché*  codesta  effi- 
cacia sugli  stuoli  storici  è  stata  poi  considerata  quasi  come 
accidentale,  dovuta  semplicemente  alla  personalità  del  mae- 
stro, che  di  cognizioni  storiche  fu  cultore  appassionato  e  pa- 
droneggiatore  sicuro.  E  non  si  vedeva  che  essa  era  invece 
rigorosa  conseguenza  di  quel  tanto  combattuto  principio  dia- 
lettico, che  risolveva  gli  opposti  e  i  falsi  opposti  ;  ossia  della 
logica  hegeliana  in  ciò  che  aveva  di  più  caratteristico:  sic- 
ché, accettandosi  come  gran  beneficio  quel  promovimento 
degli  studi  storici,  se  ne  rifiutava  la  cagione  vera;  accet- 
tando la  conseguenza,  se  ne  rifiutava  la  premessa. 
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Il  carattere  sacro,  che  assume  la  storia,  è  un  aspetto 
del  carattere  d'immanenza,  che  è  proprio  del  pensiero  he- 
geliano, della  sua  negazione  di  ogni  trascendenza.  Certo, 
si  è  avuto  torto  ad  accusare,  o  lodare,  quel  pensiero  come 
naturalismo  e  materialismo;  perché,  come  potrebbe  mai 
essere  naturalistica  e  materialistica  una  filosofia,  che  svela 
la  genesi  di  codeste  illusioni,  una  filosofia  dell'attività, 
una  filosofia  che  ha  a  suo  principio  lo  spirito  e  l'idea?  Ma, 
quando  con  quelle  parole  si  è  inteso  notarne  il  carattere 
antireligioso,  l'osservazione  aveva  del  giusto.  E  una  filo- 
sofia (direi  la  sola  filosofia)  radicalmente  irreligiosa,  perché 
non  si  contenta  di  contrapporsi  alla  religione  o  di  porlesi 
a  fianco,  ma  la  risolve  in  sé  e  sostituisce.  E  perciò  anche, 
sotto  altro  rispetto,  può  dirsi  la  sola  altamente  religiosa; 
giacché  suo  compito  è  soddisfare  in  modo  razionale  il  bi- 
sogno religioso,  che  è  il  più  alto  dell'uomo.  E,  fuori  della 
ragione,  non  lascia  nulla,  nessun  residuo:  «  Le  domande, 
a  cui  la  filosofia  non  risponde,  hanno  la  loro  risposta  in 
ciò,  che  non  debbono  esser  fatte  »  1. 

Nella  sua  dottrina  logica,  e  nel  suo  effettivo  pensare  in 
conformità  di  essa,  è,  dunque,  il  vigore  indomabile,  la  fe- 
condità inesausta,  la  perpetua  giovinezza  della  filosofia  hege- 
liana. Vigore,  fecondità,  giovinezza,  che  risaltano  più  vivaci 
ai  giorni  nostri,  nel  nuovo  rigoglio  cui  assistiamo  di  nevro- 
tico misticismo  e  di  poco  sincera  religiosità;  nella  nuova 
barbarie  antistorica,  che  ci  ha  regalato  il  positivismo,  e  nel 
nuovo  giacobinismo,  che  ne  è  frequente  conseguenza.  Chi 
sente  la  dignità  d'uomo,  la  dignità  del  pensiero,  non  può 
soddisfarsi  in  altra  soluzione  dei  contrasti  e  dei  dualismi, 
che  non  sia  quella  dialettica,  conquistata  dal  genio  di  Hegel. 

Il  filosofo,  che,  per  tal  riguardo,  può  meglio  di  ogni 
altro  essere  collocato  accanto  a  lui,  è  Giambattista  Vico, 


1  Negli  aforismi  citati,  p.  543. 
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che  ho  già  ricordato  come  precursore  della  dottrina  lo- 
gica antiscolastica,  estetizzante  come  Hegel,  preroman- 
tico come  questi  fu  romantico;  e  che  più  strettamente  gli 
somiglia  pel  suo  effettivo  pensare  dialettico.  Certamente, 
l'atteggiamento  di  Vico,  di  fronte  alla  religione,  è  meno 
radicale  di  quello  del  posteriore  filosofo  germanico,  e,  se 
questi  appare,  biograficamente  parlando,  un  cristiano  assai 
incerto,  e  non  abbastanza  esplicito  nel  chiarire  la  sua  po- 
sizione rispetto  alla  chiesa,  Vico,  considerato  nella  sua  bio- 
grafìa, fu  cattolico  sincerissimo  e  senza  equivoci.  Pure,  tutto 
il  pensiero  di  Vico  è  non  solo  anticattolico,  ma  antireligioso. 
Poiché  egli  spiega  come  naturalmente  si  formino  i  miti  e 
le  religioni  ;  e  il  suo  rinunciare  a  codesto  principio  di  spie- 
gazione innanzi  alla  storia  e  alla  religione  ebraica,  se  sog- 
gettivamente fu  timidezza  di  credente,  assume  oggettiva- 
mente il  valore  di  un'inconsapevole  ironia;  simile  a  quella, 
consapevole,  di  Machiavelli,  quando  rinunciava  a  indagare 
come  mai  si  mantenessero  gli  stati,  pessimamente  gover- 
nati, del  papa,  perché  (egli  diceva)  «  son  retti  da  cagioni 
superiori,  alle  quali  la  mente  umana  non  aggiugne  ».  Vico 
stabilisce  che  il  vero  si  converte  col  fatto,  e  solo  colui  può 
conoscere  davvero  una  cosa  che  l'abbia  fatta;  epperò  as- 
segna all'uomo  la  piena  conoscenza  del  mondo  umano, 
perché  è  opera  sua;  e  rimanda  a  Dio  la  conoscenza  del 
restante  mondo  naturale,  perché  egli  che  l'ha  fatto,  esso 
solo  ne  ha  la  scienza:  limitazione  anche  questa,  che  mal 
forma  ostacolo  all'enunciato  principio  rivoluzionario,  il 
quale,  stabilito  che  sia  pel  mondo  umano,  di  necessita 
deve  estendersi  a  tutto  il  reale.  E  tanto  intimamente  ir- 
religiosa era  tutta  la  gnoseologia  di  questo  pio  cattolico 
che,  subito  dopo  la  sua  morte,  si  favoleggiò  ch'egli  avesse 
dovuto,  nei  suoi  libri,  celare  parte  del  suo  pensiero  per 
ingiunzioni  ricevute  da  uomini  di  chiesa;  e  i  razionalisti 
videro  in  Vico  il  loro  maestro,  e  i  cattolici  zelanti  lo  ri- 
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provarono  come  fonte  prima  del  movimento  antireligioso 
dell'epoca  storica,  seguita  alla  sua. 

Ma  ben  più  evidenti  sono  le  somiglianze  tra  Vico  e 
Hegel,  quando  si  lasci  questo  punto  della  religione.  Come 
Hegel  fu  in  opposizione  e  lotta  contro  l'antistoricismo  degli 
enciclopedisti  e  dell' Auf 'Mar un g,  cosi  Vico  contro  l'antisto- 
ricismo di  Cartesio  e  della  sua  scuola;  e  dimostrò  che 
avevano  mancato  per  metà  tanto  i  filosofi  che  non  accer- 
tarono le  loro  ragioni  con  l'autorità  dei  filologi,  quanto  i 
filologi  che  non  curarono  d'avverare  la  loro  autorità  con 
le  ragioni  dei  filosofi.  Come  Hegel  si  poneva  contro  gli 
utopisti  e  predicatori  di  astrazioni  e  seguaci  del  sentimento 
e  del  godimento,  cosi  Vico  rifiutava  insieme  stoici  ed  epi- 
curei, e  non  ammetteva  se  non  quelli  ch'egli  chiamava 
«  filosofi  politici  ».  E  scherniva  quei  savi  che,  dimenti- 
cando le  lotte  e  i  dolori  onde  è  tessuta  la  realtà,  detta- 
vano «  pratiche  di  vita  impossibili  alla  condizione  umana, 
o  pericolose,  com'è  di  regolare  i  doveri  della  vita  col  pia- 
cere dei  sensi  »;  e  davano  leggi  e  fondavano  repubbliche 
«  nel  riposo  ed  all'ombra  »,  che  «  non  ebbero  altrove  luogo 
che  nelle  menti  degli  eruditi  ».  Egli  ben  sapeva  che  «  i 
governi  debbono  essere  conformi  alla  natura  degli  uomini 
governati  »  ;  e  che  «  i  natii  costumi,  e  sopra  tutto  quelli 
della  naturai  libertà,  non  si  cangiano  tutto  ad  un  tratto, 
ma  per  gradi  e  con  lungo  tempo  ».  Vico  aveva,  non  meno 
di  Hegel,  il  concetto  dell'astuzia  della  ragione;  e  la 
chiamava  la  Provvidenza  divina:  «  la  quale  delle  pas- 
sioni degli  uomini  tutti  attenuti  alle  loro  private  utilità, 
per  le  quali  viverebbono  da  fiere  bestie  dentro  le  solitu- 
dini, ne  ha  fatto  gli  ordini  civili,  per  li  quali  vivono  in 
umana  società  ».  Cosa  importa  che  gli  uomini  non  abbiano 
coscienza  di  questo  lor  fare?  Il  fatto  non  è  perciò  meno 
razionale.  «  Homo  non  intelligendo  fit  omnia,....  perché 
l'uomo  con  l'intendere  spiega  la  sua  mente  e  comprende 
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esse  cose,  ma,  col  non  intendere,  egli  fa  di  sé  esse  cose, 
e  col  tràsformandovisi  lo  diventa  ».  «  E  non  dobbiam  dire 
(esclama  altrove)  ciò  esser  consiglio  d'una  sovrumana  sa- 
pienza? La  quale,  senza  forza  di  leggi,....  ma  facendo  uso 
degli  stessi  costumi  degli  uomini,  dei  quali  le  costumanze 
sono  tanto  libere  d'ogni  forza  quanto  lo  è  agli  uomini  ce- 
lebrare la  lor  natura,....  ella  divinamente  la  regola  e  la 
conduce?  Perché  pur  gli  uomini  hanno  essi  fatto  questo 
mondo  di  nazioni;....  ma  egli  è  questo  mondo  senza  dub- 
bio uscito  da  una  mente  spesso  diversa,  ed  alle  volte  tutta 
contraria,  e  sempre  superiore,  ad  essi  fini  particolari, 
ch'essi  uomini  s'avevan  proposti;  de' quali  fini  ristretti, 
fatti  mezzi  per  servire  a  fini  più  ampi,  gli  ha  sempre  ado- 
perati per  conservare  l'umana  generazione  in  questa  terra. 
Imperciocché  vogliono  gli  uomini  usar  la  libidine  bestiale 
e  disperdere  i  loro  parti,  e  ne  fanno  la  castità  de'  matri- 
moni, onde  surgono  le  famiglie;  vogliono  i  padri  esercitare 
smoderatamente  gli  imperì  paterni  sopra  i  clienti,  onde 
surgono  le  città;  vogliono  gli  ordini  regnanti  de'  nobili 
abusare  la  libertà  signorile  sopra  i  plebei,  e  vanno  in  ser- 
vitù delle  leggi,  che  fanno  la  libertà  popolare;  vogliono  i 
popoli  liberi  sciogliersi  dal  freno  delle  lor  leggi  e  vanno 
nella  soggezione  de'  monarchi;  vogliono  i  monarchi  in 
tutti  i  vizi  della  dissolutezza,  che  gli  assicuri,  invilire  i 
loro  sudditi,  e  li  dispongono  a  sopportare  la  schiavitù  di 
nazioni  più  forti;  vogliono  le  nazioni  disperdere  sé  mede- 
sime, e  vanno  a  salvarne  gli  avanzi  dentro  la  solitudine, 
donde  qual  fenice  nuovamente  risurgano.  Questo,  che  fece 
tutto  ciò,  fu  pur  Mente,  perché  il  fecero  gli  uomini  con 
intelligenza;  non  fu  Fato,  perché  il  fecero  con  elezione; 
non  Caso,  perché  con  perpetuità;  sempre,  cosi  facendo, 
escono  nelle  medesime  cose  »  l. 


1  I  luoghi  citati  di  Vico  sono  in  Opere,  ed.  Ferrari,  V,  96,  97,  98, 
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Sono  ì  concetti,  e  spesso  le  medesime  metafore  e  im- 
magini e  giri  di  frasi  di  Hegel:  il  che  è  tanto  più  mira- 
bile, in  quanto  il  filosofo  tedesco  (almeno  ne]  periodo  in 
cui  meditava  la  sua  filosofia  e  componeva  la  Fenomeno- 
logia dello  spìrito)  sembra  non  conoscesse  l'altra  «  feno- 
menologia »,  meditata  già  un  secolo  prima  in  Napoli,  sotto 
titolo  di  Scienza  nuova.  Par  quasi  che  l'anima  dell'italiano 
e  cattolico  filosofo  sia  trasmigrata  nel  tedesco;  e  ricom- 
paia, più  matura  e  consapevole,  alla  distanza  di  un  secolo. 


117,  136,  143,  146-7,  183,  571-2  ;  VI,  235.  [Si  veda  ora  la  mia  Filosofia  di 
G.  B.  Vico,  Bari,  1911]. 


IV 


Il  nesso  dei  distinti 
e  la  falsa  applicazione  della  forma  dialettica 


\Jr  come  mai  è  accaduto  che  questo  pensiero  filoso- 
fico, che  è  fondato  con  tanta  profondità  logica,  ricco  di 
irresistibile  verità,  armonioso  e  simpatico  verso  la  concre- 
tezza, la  passione,  la  fantasia  e  la  storia,  sia  apparso  in- 
vece, e  sia  stato  condannato,  come  astratto,  intellettuali- 
stico, pieno  d'arbitri  e  di  artifici,  contrastante  alla  storia, 
alla  natura  e  alla  poesia,  come  l'opposto,  insomma,  di  ciò 
che  volle  essere?  Come  si  spiega  la  reazione  violenta,  che 
parve  fortunata  e  definitiva,  contro  di  esso,  e  che  sa- 
rebbe da  menti  leggiere  (e  poco  hegeliane)  spiegare  tutta 
e  soltanto  con  motivi  occasionali,  con  P  inintelligenza  e 
con  l'ignoranza?  Come  mai,  d'altra  parte,  quel  pensiero 
filosofico  fu  invocato  a  sussidio  dai  più  diversi  indirizzi, 
e  da  quelli  per  l'appunto  che  Hegel  aveva  inteso  combat- 
tere e  sorpassare,  del  materialismo  e  del  teismo?  E  com'è, 
per  esempio  (mi  si  conceda  il  ricordo  personale,  il  quale 
forse  non  accenna  a  un  caso  meramente  personale),  che 
io  che  scrivo,  e  che  ho  or  ora,  con  tanto  spirito  di  con- 
senso, interpetrata  e  comentata  la  dottrina  hegeliana  della 
sintesi  degli  opposti,  per  parecchi  anni  della  mia  vita  men- 
tale abbia  sentito  una  forte  ripugnanza  pel  sistema  di 
Hegel,  qual  esso  mi  si  presentava  specialmente  nell'Enei- 
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clopedia  con  la  tripartizione  di  Logica,  Filosofìa  della  na- 
tura e  Filosofìa  dello  spirito,  e  quale  lo  vedevo  esibito  e 
raccomandato  dagli  hegeliani?  e  come  va  che  anche  ora, 
nel  rileggere  quelle  opere,  senta  a  tratti  risorgere  in  me 
il  vecchio  Adamo,  cioè  la  vecchia  ripugnanza?  —  Di  tutto 
ciò  bisogna  cercare  l'intima  ragione;  ossia,  dopo  avere  ad- 
ditato la  parte  sana  del  sistema,  svelare  quella  malata; 
dopo  aver  esposto  ciò  che  ci  è  di  vivo  nel  sistema  di 
Hegel,  esporre  quel  che  c'è  in  esso  di  morto:  ossame  in- 
sepolto, che  impaccia  la  vita  stessa  del  vivo. 

E  non  bisogna  esser  troppo  facili  e  contentarsi  di  una 
concessione,  che  è  stata  spesso  offerta  dagli  hegeliani  di 
stretta  osservanza,  e  che  consiste  nel  riconoscere  che  Hegel 
potè  errare  ed  errò  in  molte  sue  affermazioni  di  materia 
storica  e  di  scienze  naturali  e  matematiche,  cosi  per  lo 
stato  delle  cognizioni  al  tempo  suo,  come  pei  limiti  della 
sua  individuale  cultura;  e  che  perciò  tutta  codesta  parte 
del  sistema  sia  bene  da  riesaminare  e  da  correggere,  o 
anche  da  rifare  da  cima  a  fondo,  tenendo  conto  dei  pro- 
gressi accaduti  in  quei  rami  speciali  di  studi.  In  altri  ter- 
mini, solo  lo  storico  e  naturalista  Hegel  sarebbe  defi- 
ciente e  oltrepassato;  il  che  vorrebbe  dire  che  il  filosofo, 
il  quale  non  fonda  mai  le  verità  sue  proprie  su  dati  em- 
pirici, resta  in  lui  intatto.  Di  questa  concessione  gli  av- 
versari a  buon  diritto  non  si  soddisfano;  perché  ciò  che 
suscita  l'avversione  pel  sistema  di  Hegel  non  è  già  la  qua- 
lità o  la  quantità  dell'erudizione  che  v'è  contenuta  (al- 
tamente ammirevole,  nonostante  le  sue  deficienze  e  quel  che 
può  notarvisi  d'invecchiato),  sibbene,  appunto,  la  filosofia. 
Di  sopra,  mi  sono  rifiutato  a  considerare  l'efficacia  del  pen- 
siero di  Hegel  sugli  studi  storici  come  qualcosa  di  stac- 
cato e  indipendente  dai  principi  stessi  del  suo  sistema: 
qui,  per  la  medesima  ragione,  non  posso  acconciarmi  a 
considerare  come  indipendente  dai  suoi  principi  filosofici 
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la  causa  dei  suoi  errori.  Quelli  che  son  sembrati  in  lui 
errori  storici  e  naturalistici  sono  in  fondo,  o  per  la  mas- 
sima parte,  errori  filosofici  ;  perché  determinati  da  un  suo 
pensiero,  dal  suo  modo  di  concepire  la  storia  e  la  scienza 
della  natura.  Hegel  è  tutto  d'un  pezzo;  e  torna  a  suo 
onore  che  i  suoi  errori  non  possano,  nel  loro  insieme,  spie- 
garsi come  un  complesso  fortuito  di  incoerenze  e  di  distra- 
zioni. 

Il  problema  è,  dunque,  di  cercare  quale  potette  essere 
l'errore  o  gli  errori  filosofici  (o  quello  fondamentale  e  gli 
altri  derivati),  che  si  mescolarono  e  combinarono  nel  pen- 
siero di  Hegel  con  la  sua  immortale  scoperta;  e  che  ci 
diano  ragione  della  reazione  contro  il  sistema  hegeliano, 
per  quella  parte  in  cui  la  reazione  non  fu  il  solito  osta- 
colo, che  incontrano  tutte  le  verità  originali,  ma  presentò 
un  evidente  carattere  di  ragionevolezza.  E  poiché,  confor- 
memente a  ciò  che  si  è  già  avvertito,  la  logica  della  filo- 
sofia formò  il  campo  proprio  dell'attività  mentale  di  Hegel, 
in  quella  è  da  presumere  che  si  trovi  la  fonte  dell'errore: 
che  sarebbe,  in  tal  caso,  un  errore  di  teoria  logica. 

Con  giusto  sentimento  dunque  dell'indirizzo  in  cui  la 
ricerca  deve  condursi,  la  critica  antihegeliana  ha  tra- 
scurato di  solito  i  particolari  e  gli  incidenti  del  sistema, 
e  si  è  rivolta  contro  il  principio  stesso  della  sintesi  degli 
opposti,  procurando  di  dimostrarlo  sbagliato,  o  perché  i 
due  primi  termini  non  sono  opposti,  o  perché  la  loro  sin- 
tesi non  è  logica,  o  perché  esso  -distrugge  il  principio 
d'identità  e  contradizione,  o  per  altre  ragioni  simiglianti; 
benché,  quanto  alla  sostanza,  nessuna  di  tali  obiezioni  sia, 
come  si  è  visto,  fondata,  e  infondata  si  riveli  qualsiasi 
altra,  che  si  riesca  ad  escogitare:  quel  principio  resiste  e 
resisterà  a  ogni  assalto  ed  esame.  L'errore  di  Hegel  è,  per 
conseguenza,  da  cercare,  si,  nella  sua  logica;  ma,  per  quel 
che  mi  sembra,  in  altra  parte  di  questa  logica. 
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Nel  rapido  cenno  dato  in  principio  delle  varie  dottrine 
hegeliane,  è  stata  additata  di  volo  (poiché  premeva  di  an- 
dare diritto  al  problema  dialettico)  quella  del  rapporto  dei 
distinti;  ossia,  come  si  direbbe  nella  logica  naturalistica, 
la  teoria  della  classificazione.  Conviene  ora  considerarla 
più  da  presso,  perché  in  quella,  per  mia  ferma  convinzione, 
si  annida  l'errore  logico,  gravido  di  conseguenze,  com- 
messo da  Hegel. 

Il  concetto  filosofico,  l'universale-concreto  o  Idea,  com'è 
sintesi  di  opposti,  cosi  è  sintesi  di  distinti.  Noi,  per  esem- 
pio, parliamo  dello  spirito  ossia  dell'attività  spirituale  in 
genere;  ma  parliamo  anche,  a  ogni  istante,  delle  forme 
particolari  di  quest'attività  spirituale.  E,  mentre  le  conside- 
riamo tutte  come  costitutive  della  compiuta  spiritualità  (e 
la  deficienza  di  alcuna  d'esse  ci  offende  e  ci  muove  al  rime- 
dio, e  l'assenza  totale  o  quasi  ci  spaventa  come  assurda  o 
mostruosa),  siamo  poi  vigili  e  gelosi  perché  l'una  non  si 
confonda  con  l'altra;  e  perciò  riproviamo  chi  giudica  d'arte 
con  criteri  morali,  o  di  moralità  con  criteri  artistici,  o  di 
verità  con  criteri  utilitari  e  via  discorrendo.  Già,  se  di- 
menticassimo la  distinzione,  uno  sguardo  alla  vita  ce  la 
ricorderebbe:  la  vita,  che  ci  mostra  quasi  anche  esterior- 
mente distinte  le  sfere  dell'attività  economica,  scientifica, 
morale,  artistica;  e  l'unico  uomo  ci  fa  apparire  specificato 
ora  come  poeta,  ora  come  industriale,  ora  come  uomo  di 
stato,  ora  come  filosofo.  E  ce  la  ricorderebbe  la  filosofia 
stessa,  la  quale  non  sa  esporre  sé  medesima  se  non  speci- 
ficandosi come  estetica,  logica,  etica,  e  simili:  tutte  filo- 
sofia, e  pure,  ciascuna  d'esse,  filosofia  distinta  dall'altra. 

Questi  distinti,  dei  quali  abbiamo  dato  esempì  e  che 
sono  unità  e  distinzione  insieme,  costituiscono  un  nesso  o 
un  ritmo,  del  quale  la  teoria  ordinaria  della  classifica- 
zione non  è  in  grado  di  rendere  ragione.  Ciò  Hegel  vide 
benissimo;  e  non  intermise  mai  di  combattere  lo  schema 


IV.  IL  NESSO  DEI  DISTINTI 


59 


della  classificazione  empirica,  trasportato  nella  filosofia, 
i  concetti  concepiti  come  subordinati  e  coordinati.  Nella 
classificazione  ordinaria,  si  mette  a  fondamento  un  con- 
cetto; poi  s'introduce  un  altro  concetto,  estraneo  al  primo, 
e  lo  si  assume  come  fondamento  della  divisione,  quasi  col- 
tello col  quale  si  tagli  una  focaccia  (il  primo  concetto)  in 
tanti  pezzetti,  i  quali  restano  separati  l'uno  dall'altro.  E, 
con  questo  procedere,  con  siffatto  risultato,  addio  unità 
dell'universale.  La  realtà  si  rompe  in  tanti  elementi  estra- 
nei e  indifferenti  l'uno  all'altro:  la  filosofìa,  pensamento 
dell'unità,  è  resa  impossibile. 

L'aborrimento  di  Hegel  contro  codesto  metodo  classifi- 
catorio fece  si  ch'egli,  innanzi  di  Herbart  (celebrato  a 
torto  come  autore  primo  della  critica),  rigettò  la  conce- 
zione delle  facoltà  dell'anima,  alla  quale  ancora  Kant  si 
atteneva;  e  respinse  come  falsa  quella  psicologia  (cosi  in 
un  suo  scritto  del  1802  l),  «  che  rappresenta  lo  spirito  come 
un  sacco  pieno  di  facoltà  ».  «  Il  sentimento,  che  abbiamo 
dell'unità  vivente  dello  spirito  (ripete  nell'Enciclopedia, 
§  379,  e  cfr.  445,  e  in  tutti  gli  altri  suoi  libri,  nelle  più 
varie  forme  e  secondo  le  più  varie  occasioni)  si  oppone  da 
sé  contro  il  frazionamento  di  esso  in  diverse  forze,  facoltà 
o  attività  che  siano,  concepite  indipendenti  l'una  verso 
l'altra  ».  E  si  noti  che  Hegel,  sempre  sollicitus  servane! i 
unitatem  spiritus,  poteva  svolgere  questa  critica  con  ben 
altro  diritto  e  con  ben  altra  consequenzialità  di  Herbart, 
che  non  riusciva  a  concordare  la  sua  confutazione  delle 
facoltà  dell'anima  con  la  sua  metafìsica  atomistica,  e  con 
la  sua  etica  ed  estetica  consistenti  in  cataloghi  d'idee  l'una 
divisa  dall'altra,  l'una  senza  relazione  con  l'altra.  Ma 
tant'è:  Herbart  passa,  nell'opinione  degli  scrittori  di  ma- 
nuali psicologici  e  di  storie  della  filosofia,  come  un  rivolu- 


1  Verhaltniss  d.  Skepfizismus  zur  Philosophie  (in  Werke,  XVI,  130). 
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zionario  nella  considerazione  dello  spirito;  ed  Hegel  quasi 
quasi  come  un  retrivo,  che  avrebbe  serbato  le  partizioni 
scolastiche. 

Se  i  concetti  distinti  non  possono  porsi  separati  e  deb- 
bono nella  loro  distinzione  unificarsi,  la  teoria  logica  dei 
distinti  non  sarà  la  teoria  della  classificazione,  ma  quella 
della  implicazione:  il  concetto  non  sarà  tagliato  in  pezzi 
da  una  forza  estranea,  ma  si  dividerà  da  sé  per  interno 
movimento,  e  in  queste  autodistinzioni  si  conserverà  uno; 
l'un  distinto  starà,  rispetto  all'altro  distinto,  non  come 
qualcosa  d'indifferente,  ma  come  un  grado  inferiore  sta 
rispetto  a  uno  superiore,  e  viceversa.  La  classificazione 
della  realtà  deve  esser  sostituita  dalla  concezione  dei  gradi 
dello  spirito,  o,  in  genere,  della  realtà:  lo  schema  clas- 
sificatorio dallo  schema  dei  gradi. 

E  il  pensiero  di  Hegel  si  mise  per  questa  via,  che  era 
la  sola  conforme  al  principio,  da  cui  esso  moveva,  all'uni- 
versale concreto.  Benché  in  nessun  luogo  ampiamente  ed 
esplicitamente  esposta  e  ragionata,  la  teoria  dei  gradi  cir- 
cola in  tutti  i  suoi  libri.  E  anche  per  essa  ebbe  i  suoi  pre- 
cursori, che  converrebbe  investigare;  e  anche  per  essa  il 
filosofo  più  a  lui  affine  è,  forse,  Vico;  il  quale  non  distinse 
mai  altrimenti  lo  spirito,  le  lingue,  i  governi,  i  diritti,  i 
costumi,  le  religioni,  che  come  serie  di  gradi:  lo  spirito, 
come  senso,  fantasia  e  mente;  le  lingue,  come  lingua 
divina  mentale,  lingua  eroica,  e  lingua  per  parlari 
articolati;  i  governi,  come  teocratici,  aristocratici 
e  democratici;  i  diritti,  come  diritto  divino,  stabilito 
dagli  dèi,  eroico  o  della  forza,  e  umano,  o  della  ragione 
umana  tutta  spiegata;  e  via  dicendo.  Perciò  anche  Vico 
concepì  la  filosofìa,  non  come  un  casellario  di  cellette  se- 
parate, ma  come  «  storia  ideale  eterna,  sulla  quale  cor- 
rono nel  tempo  le  storie  particolari  ».  Ma,  se  Hegel  non 
conobbe  l'opera  di  Vico,  ebbe  altri  stimoli  per  la  soluzione, 
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alla  quale  si  andava  indirizzando.  E  già  lo  stesso  sensismo 
del  secolo  decimottavo,  e  in  ispecie  la  dottrina  di  Condillac, 
parve  a  lui,  nonostante  la  povertà  delle  categorie  e  dei 
presupposti,  pregevole  in  quanto  conteneva  il  tentativo  di 
rendere  comprensibile  la  varietà  delle  forme  nell'unità 
dello  spirito,  col  mostrarne  la  genesi.  Al  biasimo  verso 
Kant,  che  aveva  semplicemente  enumerato  le  facoltà  e  le 
categorie  costruendo  tabelle,  egli  congiungeva  l'alta  lode 
per  Fichte,  che  aveva  affermato  l'esigenza  della  «  dedu- 
zione »  delle  categorie.  Ma  il  vero  e  proprio  precedente 
che  egli  si  trovò  innanzi  fa  il  sistema  dell'identità  di  Schel- 
ling, col  metodo  del  potenziare,  pel  quale  la  realtà  si  svol- 
geva come  una  serie  di  potenze  odi  gradi.  «  Il  soggetto- 
oggetto  (cosi  Schelling  stesso,  nella  sua  rivendicazione  con- 
tro Hegel,  ricordava  la  sua  concezione  giovanile),  in  virtù 
della  sua  natura,  si  oggettiva;  ma  da  ogni  oggettività  torna 
vittorioso,  e  si  mostra  ogni  volta  a  una  più  alta  potenza 
di  soggettività;  finché,  dopo  aver  esaurita  ogni  sua  virtua- 
lità, appare  come  soggetto  che  trionfa  di  tutto  »  l. 

Che  cosa  importa  la  teoria  dei  gradi?  quali  sono  i  suoi 
termini,  quale  il  loro  rapporto?  e  quale  differenza  presenta 
rispetto  ai  termini  e  al  rapporto  della  teoria  degli  opposti? 
Nella  teoria  dei  gradi,  ogni  concetto,  —  e  sia  il  concetto 
a,  —  è  insieme  distinto  e  unito  col  concetto,  che  gli  è  supe- 
riore di  grado,  ò;  onde  se  (nel  cominciare  l'esposizione  del 
rapporto)  a  si  pone  senza  b,  b  non  si  può  porre  senza  a. 
Prendendo  di  nuovo  in  esempio  il  rapporto  di  due  concetti, 
che  ho  studiato  a  lungo  altrove  2,  quello  di  arte  e  filosofia 
(o  di  poesia  e  di  prosa,  di  linguaggio  e  di  logica,  d'intui- 
zione e  di  pensiero,  e  via  dicendo),  si  vede  come  ciò  che 


1  Nella  prefazione  ai  Fragments  del  Cousin. 

2  Nel  mio  libro  sull'astica  come  scienza  dell'espressione  e  linguistica 
generale. 
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è  un  enimma  insolubile  e  un  rompicapo  per  la  logica  em- 
pirica e  classificatoria,  si  risolva  naturalmente  nella  logica 
speculativa,  mercé  la  dottrina  dei  gradi.  Non  è  possibile 
porre  arte  e  filosofia  come  due  specie  distinte  e  coordinate 
di  un  genere  cui  entrambe  si  subordinino,  e  che  sia,  per 
esempio,  la  forma  conoscitiva;  in  modo  che  la  presenza 
della  prima  escluda  l'altra,  come  accade  pei  membri  coor- 
dinati. Prova  di  ciò  offrono  le  tante  distinzioni  che  si  sono 
date,  e  che  si  continuano  a  dare,  della  poesia  e  della  prosa, 
tutte  vanissime,  fondate  tutte  su  caratteri  arbitrari.  Ma  il 
nodo  si  scioglie,  allorché  il  rapporto  si  pensi  come  di  di- 
stinzione e  d'unione  insieme:  la  poesia  può  stare  senza  la 
prosa  (sebbene  non  l'escluda),  ma  la  prosa  non  può  stare 
mai  senza  poesia;  l'arte  non  esclude  la  filosofia,  ma  la  fi- 
losofia include  addirittura  l'arte.  E,  infatti,  ogni  filosofia 
non  esiste  mai  altrimenti  che  in  parole,  immagini,  meta- 
fore, forme  di  linguaggio,  simboli,  che  sono  il  suo  lato  ar- 
tistico, e  tanto  reale  e  indispensabile  che,  ove  mancasse, 
mancherebbe  la  filosofia  stessa,  non  essendo  concepibile 
una  filosofìa  inespressa:  l'uomo  pensa  parlando.  La  mede- 
sima dimostrazione  si  può  fare  col  togliere  in  esempio  al- 
tre diadi  di  concetti  filosofici:  il  passaggio  dal  diritto 
alla  moralità,  o  quello  dalla  coscienza  percettiva  alla 
coscienza  legislatrice.  —  Cosi  il  reale,  che  è  uno,  si  di- 
vide in  sé  stesso,  cresce  su  sé  stesso,  per  dirla  con  Ari- 
stotele, o,  per  dirla  con  Vico,  percorre  la  sua  storia 
ideale;  — e  nell'ultimo  grado,  che  riassume  in  sé  tutti  i 
precedenti,  raggiunge  sé  stesso  interamente  esplicato  o 
tutto  spiegato. 

Se  noi  ora  dal  rapporto  di  gradi  a  e  b  (e,  nell'esempio 
scelto,  arte  e  filosofìa)  passiamo  al  rapporto  degli  opposti 
nella  sintesi,  a,  p,  y  (e,  nell'esempio,  essere,  non-essere  e 
divenire),  potremo  scorgere  la  differenza  logica  tra  i  due 
rapporti.  A  e  b  sono  due  concetti,  il  secondo  dei  quali  sa- 
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rebbe  arbitrario  e  astratto  senza  il  primo,  ma  che,  nel  suo 
nesso  col  primo,  è  reale  e  concreto  quanto  quello.  Invece, 
a  e  p,  fuori  di  y,  non  sono  due  concetti,  ma  due  astrazioni: 
il  solo  concetto  concreto  è  y,  il  divenire.  Se  si  applicano 
ai  due  nessi  i  simboli  aritmetici,  nel  primo  abbiamo  una 
diade,  nel  secondo  un'unità,  o,  se  si  vuole,  una  triade, 
che  è  triunità.  Se  si  vorrà  chiamare  dialettica  (oggettiva) 
tanto  la  sintesi  degli  opposti  quanto  il  nesso  dei  gradi,  si 
dovrà  poi  non  perdere  di  vista  che  l'una  dialettica  ha  pro- 
cesso diverso  da  quello  dell'altra.  Se  si  vorranno  applicare 
all'uno  e  all'altro  nesso  le  denominazioni  hegeliane  dei 
«  momenti  »  e  del  «  superare  »,  che  è  insieme  «  soppri- 
mere »  e  «  conservare  »,  bisognerà  poi  avvertire  che  que- 
ste denominazioni  assumono  significato  diverso  in  ciascuno 
di  quei  nessi.  Infatti,  nella  teoria  dei  gradi,  i  due  mo- 
menti, come  si  è  notato,  sono  entrambi  concreti;  nella 
sintesi  degli  opposti,  entrambi  astratti,  l'essere  puro  e  il 
non-essere.  Nel  nesso  dei  gradi,  a  è  superato  in  b,  cioè 
soppresso  come  indipendente  e  conservato  come  dipendente  : 

10  spirito,  nel  passare  dall'arte  alla  filosofia,  nega  l'arte, 
e  insieme  la  serba  come  forma  espressiva  della  filosofia. 
Nel  nesso  degli  opposti,  considerato  oggettivamente,  a  e  p, 
distinti  tra  loro,  sono  entrambi  soppressi  e  conservati;  ma 
solo  metaforicamente,  perché  non  esistono  mai  come  a  e  p 
distinti. 

Sono,  codeste,  differenze  profonde,  che  rendono  inam- 
messibile  il  trattare  entrambi  i  nessi  al  modo  medesimo. 

11  vero  non  sta  al  falso  nel  rapporto  stesso  in  cui  sta  al 
buono;  il  bello  non  sta  al  brutto  nel  rapporto  stesso  in 
cui  sta  alla  verità  filosofica.  Vita  senza  morte  e  morte 
senza  vita  sono  due  falsità,  opposte;  la  cui  verità  è  la  vita, 
che  è  nesso  di  vita  e  di  morte,  di  sé  e  del  suo  opposto. 
Ma  verità  senza  bontà  e  bontà  senza  verità  non  sono  due 
falsità,  che  si  annullino  in  un  terzo  termine:  sono  false 
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concezioni,  che  si  risolvono  in  un  nesso  di  gradi,  pel  quale 
verità  e  bontà  sono  distinte  e  insieme  unite:  bontà  senza 
verità  è  impossibile,  quanto  è  impossibile  volere  il  bene 
senza  pensarlo;  verità  senza  bontà  è  possibile,  solo  nel 
senso  che  coincide  con  la  tesi  filosofica  della  precedenza 
dello  spirito  teoretico  sul  pratico,  coi  teoremi  dell'autono- 
mia dell'arte  e  dell'autonomia  della  scienza. 

Senza  dubbio,  a,  essendo  concetto  concreto,  ossia  pre- 
sentando il  concetto  concreto  in  una  delle  sue  particola- 
rizzazioni,  è  anche  sintesi  di  affermazione  e  negazione,  di 
essere  e  non  essere.  Cosi,  per  tornar  sempre  al  medesimo 
esempio,  la  fantasia  artistica  vive  come  fantasia;  e  perciò 
è  concreta,  è  attività  che  si  afferma  contro  la  passività, 
bellezza  che  si  afferma  contro  la  bruttezza.  Ed  essere  e 
non  essere  si  particolarizzano,  per  conseguenza,  come  ve- 
rità e  falsità,  bellezza  e  bruttezza,  bontà  e  malvagità,  e 
via  dicendo.  Ma  questa  lotta  non  ha  luogo  per  un  grado 
rispetto  all'altro;  giacché  quei  gradi,  considerati  nella 
loro  distinzione,  sono  il  concetto  dello  spirito  nelle  sue  de- 
terminazioni, e  non  già  il  concetto  universale  di  esso  con- 
siderato nella  sua  dialettica  di  sintesi  degli  opposti.  L'or- 
ganismo è  lotta  della  vita  contro  la  morte  ;  ma  le  membra 
dell'organismo  non  sono  poi  lotta  dell'uno  contro  l'altro, 
della  mano  contro  il  piede,  o  dell'occhio  contro  la  mano. 
Lo  spirito  è  svolgimento,  è  storia,  e  perciò  essere  e  non 
essere  insieme,  divenire;  ma  lo  spirito  sub  specie  ceterni, 
che  la  filosofia  considera,  è  storia  ideale  eterna,  extra- 
temporaria:  è  la  serie  delle  forme  eterne  di  quel  nascere 
e  morire,  che,  come  Hegel  diceva,  esso  stesso  non  nasce 
e  non  muore  mai.  Questo  è  punto  essenziale:  se  lo  si  tra- 
scura, si  cade  nell'equivoco,  che  Lotze  (ricordando  forse 
un  luogo  del  Parmenide)  additò,  quando  scrisse:  che  non 
perché  il  servitore  cava  gli  stivali  al  padrone,  il  concetto  di 
servitore  séguita  a  cavare  gli  stivali  al  concetto  di  padrone  ! 
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Allorché  si  dice  che  lo  spinto  non  si  soddisfa  nell'arte 
ed  è,  per  questa  insoddisfazione,  spinto  ad  elevarsi  alla  fi- 
losofia, si  dice  bene;  sol  che  non  bisogna  lasciarsi  poi  tra- 
viare dalle  metafore.  Lo  spirito,  che  non  si  soddisfa  pia 
nella  contemplazione  artistica,  non  è  più  spirito  artistico, 
ne  è  già  uscito  fuori,  è  già  spirito  filosofico  incipiente: 
allo  stesso  modo  che  lo  spirito  che  si  sente  insoddisfatto 
dell'universalità  filosofica  e  ha  sete  d'intuizione  e  di  vita, 
non  è  più  spirito  filosofico,  ma  è  già  spirito  estetico,  un 
determinato  spirito  estetico,  che  comincia  a  rinnamorarsi 
di  qualche  visione  e  intuizione  determinata.  Come  nel  se- 
condo caso,  cosi  nel  primo,  l'antitesi  non  sorge  nel  seno 
del  grado  oltrepassato:  come  la  filosofia  non  si  contradice 
in  quanto  filosofia,  cosi  l'arte  non  si  contradice  in  quanto 
arte;  e  tutti  conoscono  la  piena  soddisfazione,  la  voluttà 
profonda  e  indisturbata,  che  ci  fa  godere  l'opera  d'arte. 
Lo  spirito  individuale  passa  dall'arte  alla  filosofia  e  ripassa 
dalla  filosofia  all'arte,  allo  stesso  modo  in  cui  passa  da  una 
forma  all'altra  dell'arte,  o  da  un  problema  all'altro  della 
filosofia  :  cioè,  non  per  contradizioni  intrinseche  a  ciascuna 
di  queste  forme  nella  sua  distinzione,  ma  per  la  contradi- 
zione stessa  intrinseca  al  reale,  che  è  divenire;  e  lo  spi- 
rito universale  passa  da  a  a  b,  e  da  b  ad  a,  non  per  altra 
necessità  che  quella  della  sua  eterna  natura,  che  è  di  es- 
sere insieme  arte  e  filosofia,  teoria  e  praxis,  o  come  altro 
si  determini.  Tanto  ciò  è  vero,  che,  se  questo  passaggio 
ideale  fosse  mosso  dalla  contradizione  che  si  svelerebbe 
intrinseca  a  un  determinato  grado,  non  sarebbe  poi  pos- 
sibile più  tornare  a  quel  grado,  che  è  stato  riconosciuto 
contradittorio:  tornarvi  sarebbe  una  degenerazione  o  un 
regresso.  E  chi  oserebbe  mai  considerare  degenerazione  o 
regresso  la  contemplazione  estetica,  rinascente  dalla  filo- 
sofìa? Chi  mai  può  giudicare  erronea  e  contradittoria  l'una 
o  l'altra  delle  forme  essenziali  dello  spirito  umano?  —  Quel 
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passare  della  storia  ideale  non  è  un  passare,  o,  meglio,  è 
un  pass-are  eterno,  che,  sotto  questo  angolo  visuale  del- 
l'eternità, è  un  essere. 

Hegel  non  fece,  fra  teoria  degli  opposti  e  teoria  dei 
distinti,  la  distinzione  importantissima,  che  io  mi  sono 
sforzato  di  dilucidare.  Egli  concepì  dialetticamente, 
al  modo  della  dialettica  degli  opposti,  il  nesso 
dei  gradi;  e  applicò  a  questo  nesso  la  forma  triadica,  che 
è  propria  della  sintesi  degli  opposti.  Teoria  dei  distinti  e 
teoria  degli  opposti  diventarono  per  lui  tutt'uno.  Ed  era 
quasi  inevitabile  che  ciò  accadesse:  per  quella  speciale  con- 
dizione psicologica  in  cui  si  trova  chi  ha  scoperto  un 
nuovo  aspetto  del  reale  (in  questo  caso,  la  sintesi  '  degli 
opposti),  che  è  cosi  tiranneggiato  dalla  sua  stessa  scoperta, 
cosi  inebriato  del  vino  nuovo  di  quella  verità,  da  veder- 
sela innanzi  dappertutto,  da  essere  tratto  a  concepire  tutto 
secondo  la  nuova  forinola.  Era  quasi  inevitabile  che  cosi 
accadesse  anche  per  gli  stretti  quanto  sottili  rapporti,  che 
legano  la  teoria  dei  distinti  a  quella  degli  opposti,  e  tutte 
due  alla  teoria  dell'universale  concreto  o  dell' idea.  Anche 
nella  teoria  dei  gradi  ci  sono,  come  in  quella  degli  opposti, 
momenti  vari  che  si  superano,  cioè  si  tolgono  e,  insieme, 
si  conservano:  anche  in  quella  dei  gradi  c'è  unità  e  di- 
stinzione, come  nella  teoria  degli  opposti.  Il  discernere  le 
differenze  era  riserbato  a  un  ulteriore  periodo  storico; 
quando  il  vino  nuovo  fosse  ormai  stagionato  e  riposato. 

Dalla  distinzione  non  fatta,  e,  anzi,  dalla  fatta  confu- 
sione, si  trovano  le  prove,  si  può  dire,  a  ogni  passo  nel 
sistema  di  Hegel,  in  cui  il  rapporto  dei  concetti  distinti  è 
presentato  sempre  come  rapporto  di  tesi,  antitesi  e  sintesi. 
Cosi  nell'antropologia  si  ha:  anima  naturale,  tesi;  anima 
sensitiva,  antitesi;  anima  reale,  sintesi.  Nella  psicologia: 
spirito  teoretico,  tesi;  spirito  pratico,  antitesi;  spirito  li- 
bero, sintesi;  e  ancora:  intuizione,  tesi;  rappresentazione, 
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antitesi;  eticità,  sintesi;  o  ancora,  in  quest'ultima:  fami- 
glia, tesi;  società  civile,  antitesi;  stato,  sintesi.  Nella  sfera 
dello  spirito  assoluto:  arte,  tesi;  religione,  antitesi;  filo- 
sofia, sintesi;  o  in  quella  della  logica  soggettiva  :  concetto, 
tesi;  giudizio,  antitesi;  sillogismo,  sintesi;  e  nella  logica 
dell'idea:  vita,  tesi;  conoscenza,  antitesi;  idea  assoluta, 
sintesi.  E  via  dicendo.  È  questo  il  primo  caso  di  quel- 
l'abuso della  forma  triadica,  che  tanto  ha  offeso  e 
offende  chi  si  accosti  al  sistema  di  Hegel  ;  e  giustamente  è 
stato  avvertito  come  abuso.  Giacché,  come  si  fa  a  pensare 
che  la  religione  sia  il  non-essere  dell'arte,  e  che  arte  e 
religione  siano  due  astratti,  che  hanno  verità  solo  nella 
filosofia,  sintesi  di  entrambi?  o  che  lo  spirito  pratico  sia 
negazione  di  quello  teoretico,  e  la  rappresentazione,  nega- 
zione dell'intuizione,  e  la  società  civile,  della  famiglia,  e 
la  morale,  del  diritto;  e  che  tutti  codesti  concetti  siano 
impensabili  fuori  delle  loro  sintesi,  —  spirito  libero,  pen- 
siero, stato,  eticità,  —  al  modo  stesso  dell'essere  e  del  non- 
essere, che  non  sono  veri  se  non  nel  divenire?  Certamente, 
Hegel  qualche  volta  non  si  è  tenuto  fedele  alla  forma  tria- 
dica (e  già  in  certe  sue  tesi  giovanili  dichiarava  che  qua- 
dratum  est  lex  naturai,  triangulum  mentis);  e  più  spesso 
ha,  con  gli  svolgimenti  particolari,  attenuato  gli  errori 
della  forma  triadica  :  ma  non  c'è  determinazione  partico- 
lare, che  possa  sopprimere  la  divisione  assunta  a  fonda- 
mento. Altre  volte,  la  forma  triadica  sembra  quasi  un  modo 
immaginoso  di  esporre  pensieri,  che  non  attingono  da  essa 
la  loro  sostanziale  verità  ;  ma  accettare  siffatta  interpetra- 
zione  varrebbe  screditare  quella  forma  nel  suo  valore  lo- 
gico: nel  valore,  per  l'appunto,  che  essa  deve  serbare  pie- 
nissimo nella  dialettica  o  sintesi  degli  opposti.  E,  d'altra 
parte,  pigliare  a  difendere  le  affermazioni  di  Hegel  con  ar- 
gomenti estrinseci  sarebbe  procedere  da  avvocato,  che  vuol 
vincere  con  l'ingegnosità  e  non  con  la  verità;  o  da  ba- 
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rattiere,  che  metta  innanzi  le  monete  d'oro  buono  per  far 
scivolare',  nella  confusione,  quelle  di  falsa  lega. 

L'errore  non  è  tale  che  possa  correggersi  per  istrada,  né 
è  errore  di  dicitura:  è  errore  sostanziale,  che,  per  quanto 
piccolo  possa  sembrare  nella  forinola  riassuntiva  che  se  n'è 
data  —  come  di  uno,  scambio  fra  teoria  dei  distinti  e  teoria 
degli  opposti,  —  produce  conseguenze  gravissime;  e  cioè, 
da  esso  discende,  se  mal  non  ho  visto,  tutto  ciò  che  vi  ha 
di  filosoficamente  errato  nel  sistema  eli  Hegel.  Il  che  giova 
ora  esaminare  paratamente. 


V 


La  metamorfosi  degli  errori 
in  concetti  particolari  e  gradi  della  verità 

(LA  STRUTTURA  DELLA  logica) 

Jj  introduzione  della  dialettica  degli  opposti  nel  rap- 
porto dei  distinti,  eseguita  con  piena  serietà  logica  (come 
infatti  era  da  aspettarsi  dalla  mente  vigorosa  e  sistematica 
di  Hegel),  doveva  avere,  com'ebbe,  una  duplice  conse- 
guenza. Da  una  parte,  quelli  che  sono  errori  filosofici, 
vennero  acquistando  dignità  di  concetti  parziali  o  partico- 
lari, cioè  di  concetti  distinti;  dall'altra,  quelli  che  sono 
realmente  concetti  distinti,  furono  abbassati  a  semplici 
conati  verso  la  verità,  a  verità  incomplete  e  imperfette: 
vale  a  dire,  presero  aspetto  di  errori  filosofici. 

La  prima  di  codeste  conseguenze  determinò  la  strut- 
tura della  Logica;  quale  si  trova  almeno  in  germe  nella 
Fenomenologia  dello  spirito,  ed  è  poi  esposta  di  proposito 
nella  grande  Scienza  della  logica  (1812-1816),  e  nella  pic- 
cola dell' Enciclopedia  (1817,  1827,  1830).  La  seconda  de- 
terminò il  carattere  dell'estetica  e  dié  origine  alle  due 
scienze  filosofiche  della  storia  e  della  natura;  quali  possono 
vedersi  principalmente  neW  Enciclopedia,  e  nei  corsi  di  le- 
zioni pubblicati  postumi. 

Per  cominciare  dal  primo  punto,  —  confusi  tra  loro  gli 
opposti  e  i  distinti,  i  momenti  astratti  del  concetto  (il  quale, 
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nella  sua  concretezza  e  verità,  è  sintesi  degli  opposti),  sono 
portati  naturalmente  a  compiere  le  parti  medesime,  che 
spettano  ai  concetti  distinti  inferiori  verso  i  superiori.  Per 
esempio,  essere  e  nulla,  che  verso  il  divenire  sono  due 
astrazioni,  diventano,  per  analogia,  due  gradi,  come  quelli 
che,  in  una  serie  di  distinti  (per  es.,  nella  serie:  intui- 
zione, pensiero,  attività  pratica),  i  due  concetti  intuizione 
e  pensiero  hanno  verso  il  terzo  grado,  l'attività  pratica. 
Ma  che  cos'altro  sono  quelle  due  astrazioni,  essere  e 
nulla,  separatamente  prese  ciascuna  per  sé,  se  non  due 
falsità,  due  errori?  Infatti,  la  prima  di  esse  risponde,  se- 
condo Hegel,  alla  veduta  eleatica  o  di  altri  indirizzi  fi- 
losofici affini,  che  concepiscono  l'assoluto  come  semplice 
essere,  e  Dio  come  nient'altro  che  l' insieme  di  ogni  realtà, 
il  realissimo;  la  seconda  risponde  alla  veduta  buddistica, 
che  concepisce  il  nulla  come  il  fondo  delle  cose,  come  il 
vero  assoluto.  Sono  perciò  due  opposti,  e  pur  simili,  errori 
filosofici,  in  entrambi  i  quali  si  pretende  pensare  come 
realtà  somma  l'indeterminato  e  l'astratto.  —  E  che  cosa 
sono,  invece,  intuizione  e  pensiero,  se  non  due  verità? 
Il  primo  termine  riassume  tutta  l'attività  fantastica  del- 
l'uomo e  dà  luogo  a  una  scienza  particolare  filosofica,  al- 
l'Estetica; il  secondo  è  a  capo  di  tutta  l'attività  scientifica 
umana  e  dà  luogo  alla  scienza  della  scienza,  ossia  alla  Lo- 
gica. Non  sono,  dunque,  due  astrazioni  irreali;  ma  due 
concetti  concreti  e  reali. 

Posto  ciò,  risulta  chiaro  che,  con  la  confusione  tra  la 
dialettica  degli  opposti  e  il  nesso  dei  distinti,  col  far  che 
gli  opposti,  astrattamente  presi,  adempiano  le  parti  mede- 
sime dei  concetti  distinti,  quegli  errori  si  trasmutano  in 
verità:  verità  particolari,  verità  di  gradi  inferiori  dello 
spirito,  ma  forme  necessarie  dello  spirito,  o  categorie.  E, 
battezzati  codesti  errori  come  verità  di  una  certa  sorta, 
non  v'ha  più  impedimento  a  che  tutti  gli  errori,  l'errore 
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in  generale,  siano  considerati  come  verità  particolari.  La 
fenomenologia  dell'errore  assume,  per  tal  modo, 
le  sembianze  di  una  storia  ideale  della  verità. 

Questo  battesimo,  questa  trasfigurazione,  è  parsa,  e 
parrà  ancora  a  parecchi,  il  riconoscimento  di  principio  al- 
trettanto importante,  quanto  profondo.  Non  si  parla  fre- 
quentemente, anche  nel  linguaggio  ordinario,  di  errori 
progressivi,  di  errori  che  aprono  la  via  alla  verità?  e  non 
si  dice  che  l'umanità  ha  più  imparato  da  alcuni  errori  che 
non  da  molte  verità?  Gli  eleati  ebbero  torto  nel  concepire 
l'assoluto  come  semplice  essere;  ma  quel  loro  errore  af- 
ferma pure  una  verità  innegabile,  quantunque  parziale, 
che  cioè  l'assoluto  è  anche  essere.  Cartesio  e  Spinoza  sba- 
gliarono nel  porre  il  parallelismo  di  spirito  e  di  corpo,  di 
pensiero  e  di  estensione;  ma,  se  non  si  fosse,  mercé  quel- 
l'errore, fermata  e  rilevata  la  distinzione  dei  due  termini, 
come  si  sarebbe  potuto  pensarne  dipoi  l'unità  concreta? 
Kant  errò  nel  presentare  le  antinomie  come  insolubili;  ma 
venne  con  ciò  a  riconoscere  la  necessità  delle  antinomie, 
base  della  dialettica.  Schelling  errò  nel  concepire  l'assoluto 
come  mera  identità;  ma  quel  suo  errore  fu  il  necessario 
ponte  di  passaggio  per  concepire  l'assoluto  come  unità  nella 
opposizione  e  distinzione.  Senza  la  platonica  trascendenza 
delle  idee,  come  mai  il  concetto  meramente  logico  di  So- 
crate si  sarebbe  mutato  nel  sinolo  aristotelico?  Senza  la 
negazione  scettica  di  Hume,  come  mai  sarebbe  sorta  la  sin- 
tesi a  priori  di  Kant?  Chi  vuole  che  la  verità  si  generi 
senza  l'errore,  vuole  il  figlio  senza  il  padre.  Chi  disprezza 
l'errore,  disprezza  la  verità  stessa,  che  non  è  comprensi- 
bile senza  quegli  antecedenti  errori;  i  quali  restano  perciò 
come  suoi  aspetti  eterni. 

Senonché,  anche  qui  è  da  raccomandare  di  non  lasciarsi 
sviare  dalle  metafore  e  rimeditare  la  cosa  stessa.  Ciò  che, 
nell'errore,  giustifica  la  denominazione  di  errore  progres- 
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sivo,  di  errore  fecondo  e  simili,  non  è  poi  errore,  ma  ve- 
rità. Considerando  in  complesso  una  dottrina,  si  suole 
pronunziarla  erronea  o  vera;  ma  quella  dottrina,  più  par- 
ticolarmente considerata,  si  risolve  in  una  serie  di  affer- 
mazioni, alcune  vere,  altre  false;  e  la  progressività  e  fe- 
condità è  nelle  affermazioni  vere,  non  già  nelle  false,  che 
non  possono  dirsi  neppure  affermazioni.  Cosi,  nella  dot- 
trina eleatica,  l'affermazione  che  l'assoluto  sia  essere,  è 
vera:  falso  è,  che  non  sia  altro  che  essere.  Anche  nel  suo 
supremo  inveramento:  «  l'assoluto  è  lo  spirito  »,  l'assoluto 
è  essere,  sebbene  non  più  semplice  essere.  Cosi  nel  paral- 
lelismo cartesiano  e  spinoziano  la  distinzione  dello  spirito 
dal  corpo,  e  del  pensiero  dall'estensione,  è,  almeno  in  certo 
senso,  vera;  ma  come  essa  si  generi,  resta  poi  da  spiegare: 
il  falso  è  l'affrettata  teoria  metafisica,  che  spiega  quei  due 
termini  col  farne  due  manifestazioni  di  Dio  o  due  attri- 
buti della  sostanza,  e  dà  come  soluzione  il  problema  stesso. 
Cosi  anche,  nella  trascendenza  platonica  la  verità  è  nel  va- 
lore assegnato  all'idea  come  qualcosa  di  non  più  meramente 
soggettivo,  ma  di  oggettivo  e  reale:  la  fallacia  sta  nel  distac- 
care le  idee  dalle  cose  reali,  e  porle  in  un  mondo,  che 
non  si  riesce  a  pensare,  ma  solo  a  immaginare;  e,  con 
questa  immaginazione,  confonderle  daccapo  con  le  cose 
reali  e  finite.  Il  falso  di  ciascuna  di  queste  dottrine  è,  di 
certo,  lo  stimolo  del  progresso:  è  il  non-essere,  momento 
necessario  dello  svolgimento;  senza  il  dubbio,  senza  la  con- 
tradizione, senza  la  perplessità  e  l'insoddisfazione,  non  si 
andrebbe  innanzi:  l'uomo  non  conquisterebbe  la  verità, 
perché  cesserebbe  di  pensare,  o,  anzi,  cesserebbe  addirit- 
tura di  essere.  La  cosa  ormai  ci  è  nota:  è  il  principio  della 
sintesi  degli  opposti,  che  è  stato  di  sopra  esposto  e  piena- 
mente accettato.  Ma  quel  principio,  se  afferma  la  sintesi 
di  essere  e  di  non-essere,  non  ha  poi  la  virtù  di  mu- 
tare il  non-essere  in  essere,  la  tenebra  in  luce,  lo 
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stimolo  al  progresso  in  progresso,  l'errore  in  verità  par- 
ziale o  grado  della  verità.  L'errore,  che  si  conserva  nella 
verità  come  suo  grado  o  suo  aspetto  particolare,  è  quel- 
l'aspetto di  verità,  contenuto  nelle  dottrine  che  denominia- 
mo erronee.  Sono  questi  aspetti  della  verità  il  vero  subbietto 
della  storia  del  pensiero  :  l'errore  come  errore  è  l'emisferio 
di  tenebre,  che  la  luce  del  vero  non  ha  ancora  rischiarato; 
e  si  fa  la  storia  del  successivo  rischiaramento,  non  della 
tenebra,  che  è  senza  storia  perché  accompagna  ogni  storia. 
Perciò  la  trasmutazione  degli  errori  in  verità  (prima  con- 
seguenza del  trasferimento,  a  cui  Hegel  si  lasciò  indurre, 
della  dialettica  degli  opposti  al  nesso  dei  distinti),  è  da 
considerare  fondamentalmente  sbagliata. 

Se  queste  dilucidazioni  che  ho  premesse,  se  questi  ca- 
noni di  giudizio  che  ho  fermati,  sono  esatti,  noi  siamo  ora 
in  grado  di  renderci  conto  del  problema  e  della  struttura 
della  Logica  hegeliana:  non  già,  beninteso,  del  principio 
delle  dottrine  logiche  di  Hegel  (il  concetto  concreto)  e  delle 
varie  sue  dottrine  in  particolare  (teoria  degli  opposti,  dei 
distinti,  ecc.),  —  di  che  si  è  già  discorso  nei  capitoli  pre- 
cedenti; —  ma  di  quel  determinato  pensiero,  che  mosse 
Hegel  a  concepire  una  scienza  fondamentale,  la  quale  egli 
denominò  Logica  o  Scienza  della  logica,  e  svolse  in  tre  se- 
zioni come  logica  dell '.Essere,  logica  dell'Essenza  e  logica 
del  Concetto.  Una  scienza,  che  non  senza  qualche  ragione 
è  sembrata  oscura  e  strana,  rigorosa  all'apparenza,  ma  ar- 
bitraria nel  fatto  e  a  ogni  passo:  un  qualcosa  d'inaffer- 
rabile, perché  non  porge  nessun  punto  sicuro  di  presa  e 
d'appoggio. 

Il  problema  della  Logica  hegeliana  (come  risulta  dal 
contenuto  principale  di  quel  libro)  è  sottoporre  ad  esame 
le  varie  definizioni  dell'Assoluto,  cioè  fare  una  critica  di 
tutte  le  forme  della  filosofia  per  dimostrare,  mercé  le  dif- 
ficoltà e  le  contradizioni  di  esse,  la  verità  di  quella  filo- 
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sofìa  che  considera  l'Assoluto  come  spirito  o  idea;  dimo- 
strando insieme  che  in  questa  concezione  trovano  la  loro 
giustificazione  gli  aspetti  eli  verità  messi  in  luce  dalle  altre 
filosofìe;  e  che  perciò  quella  filosofia,  com'è  stata  l'aspira- 
zione, cosi  è  la  risultante  di  tutti  gli  sforzi  del  pensiero 
umano.  Onde  nella  Logica  ci  passano  innanzi,  ora  nomina- 
tivamente designati,  '  ora  per  allusioni  ed  accenni,  l'ema- 
natismo  orientale,  il  buddismo,  il  pitagorismo,  l'eleatismo, 
l' eruditismo,  l'atomismo  democriteo,  il  platonismo,  l'aristo- 
telismo, le  dottrine  dei  panteisti,  degli  scettici,  dei  gno- 
stici, il  cristianesimo,  sant'Anselmo,  la  scolastica;  e  poi  an- 
cora Cartesio,  Spinoza,  Locke,  Leibniz,  Wolff,  Hume,  Kant, 
Fichte,  Schelling,  Jacobi,  Herder;  e  altri  punti  di  vista 
filosofici.  È  la  «  patologia  del  pensiero  »,  com'è  stata  chia- 
mata, con  significato  alquanto  diverso  dal  mio,  da  uno 
scrittore  inglese:  è  la  polemica,  con  la  quale  ogni  filosofia 
afferma  e  mantiene  la  sua  vita  contro  le  altre  filosofìe,  più 
o  meno  discordanti  e  avverse. 

Questa  polemica,  se  ben  si  guardi,  si  può  condurre  in 
due  modi  distinti,  uno  dei  quali  presuppone  l'altro  come  sua 
base.  Le  diverse  filosofìe,  e  i  loro  punti  di  vista  parzial- 
mente erronei,  possono  essere  studiati  nella  loro  indivi- 
dualità, nella  forma  determinata  che  presero  presso  i  vari 
pensatori  nei  vari  tempi,  e  secondo  l'ordine  cronologico; 
e  si  ha  cosi  la  Storia  della  filosofia  (che  è  storia  e 
critica  insieme,  come  ogni  vera  storia).  Ovvero  si  studiano 
le  possibilità  universali  degli  errori  filosofici,  le  fonti  per- 
petue di  essi,  che  nascono  dalla  confusione  della  filosofia 
con  le  altre  varie  attività  dello  spirito  umano  ;  e,  in  questo 
caso,  la  polemica  contro  gli  errori  è  la  filosofia  stessa, 
l'intero  sistema;  giacché  solo  dal  sistema  interamente 
svolto  risultano  chiari  i  motivi  degli  errori.  Una  polemica 
contro  gli  errori  potrà  collocarsi,  per  comodo  letterario, 
ora  a  capo,  ora  nel  mezzo,  ora  alla  coda  di  una  teoria 
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filosofica;  ma,  logicamente,  essa  è  inscindibile  dalla  filo- 
sofia stessa;  perché,  diceva  Bacone,  come  la  linea  retta 
misura  sé  stessa  e  la  curva,  cosi  «  verum  index  sui  et 
falsi  »  ;  o,  come  si  dice  comunemente,  ogni  affermazione 
è  insieme  negazione.  Questa  critica,  che  è  l'intero  siste- 
ma, è  poi  la  base  vera  di  quell'altra  critica,  che  è  la  sto- 
ria della  filosofia. 

Hegel,  con  le  tesi  affermative  della  sua  filosofia,  assolse 
magnificamente  il  compito  della  critica  degli  errori  filoso- 
fici :  di  certo,  nei  limiti  del  suo  sistema,  ossia  fino  a  quel 
segno  in  cui  gli  errori  stessi  del  sistema  gì' impedirono  di 
vedere  più  oltre  negli  errori  altrui;  ma,  ad  ogni  modo, 
con  tale  larghezza  e  ricchezza  come  nessun  altro  filosofo 
seppe  mai,  salvo  Aristotele.  Il  quale  sta  per  l'appunto,  di 
fronte  allo  svolgimento  anteriore  del  pensiero  ellenico, 
come  Hegel  di  fronte  a  tutta  la  filosofia  svoltasi  a  comin- 
ciare dal  mondo  ellenico,  anzi  da  quello  orientale,  fino  ai 
suoi  tempi:  onde  più  volte  la  Logica  di  Hegel  è  stata  pa- 
ragonata, e  messa  accanto,  alla  Metafisica  di  Aristotele  1. 
E  perciò  anche  nella  Storia  della  filosofia  Hegel  giunse 
ad  altezze  non  mai  toccate  prima  di  lui,  e  di  rado  poi; 
tanto  che  egli  è  considerato  come  il  vero  fondatore  della 
storia  della  filosofia,  intesa  non  più  come  storia  letteraria 
o  raccolta  di  materiale  erudito,  ma  come  storia  interna, 
come  esposizione  che  la  filosofia  medesima  fa  della  sua 
propria  genesi  nel  tempo  :  come  la  grande  autobiografia 
del  pensiero  filosofico. 

Ma,  a  cagione  della  commessa  confusione  tra  la  dialet- 
tica e  il  nesso  dei  distinti,  e  del  conseguente  concetto  de- 
gli errori  come  verità  particolari,  Hegel  non  si  soddisfece 


1  «  C'est  la  seule  métaphysique  qui  existe,  avec  celle  d'Aristote  ». 
H.  Taine,  in  una  lettera  del  1851:  si  veda  Sa  vie  et  sa  correspondance 
(Paris,  1902),  I,  162-3,  cfr.  145. 
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nei  due  modi  indicati,  ma  tentò  un  terzo  modo,  che  è 
quello  concretato  nella  struttura  della  Logica.  Qui  gli  er- 
rori sono  trattati  come  concetti  distinti,  cioè  come  cate- 
gorie ;  e  si  pretende  dedurre,  ossia  svolgere  gli  errori, 
come  si  deducono  e  svolgono  le  categorie,  cioè  i  concetti 
distinti.  Il  metodo,  che  è  proprio  della  verità,  viene  in 
essa  applicato  alla  non-verità. 

Che  cosa  doveva  accadere  in  questo  tentativo  disperato, 
in  questo  sforzo  violento  e  spasmodico  verso  l' impossibile? 
«  il  est  difficile,  e' est  fait;  s' il  est  impossible,  on  le  fera  », 
diceva  quel  tale  ministro-cortigiano  dell' ancien  regime.  E 
fece  l'impossibile  con  l'arbitrio,  menando  a  rovina  lo  stato 
e  provocando  la  rivoluzione.  Similmente,  l'arbitrio  regna 
sovrano  nella  struttura  della  Logica,  che  Hegel  conge- 
gnò. E  comincia  dal  cominciamento.  Hegel  si  dette  sem- 
pre grande  ambascia  circa  questo  problema  del  comin- 
ciamento, non  meno  che  intorno  a  quello  dell'introdu- 
zione da  fare  alla  filosofia  (è  nota  la  disputa  sul  posto 
che  la  Fenomenologia  ha  nel  sistema  :  disputa  priva  di 
senso).  Eppure  egli  stesso  riconosce  benissimo  che  la  filo- 
sofia è  un  «  circolo  »  ;  e  con  ciò  pronunzia  implicitamente 
l'inconcepibilità  di  un  punto  d'inizio  necessario.  Nel  cir- 
colo, si  entra  da  ogni  parte;  e  cosi  nella  filosofia:  o  che  si 
cominci  da  un  concetto  dello  spirito  in  genere,  procedendo 
poi  per  determinazioni,  o  dal  concetto  più  semplice  pro- 
cedendo per  successive  complicazioni,  o  dal  più  complesso 
procedendo  per  scomposizione,  o  da  un  qualsiasi  concetto 
intermedio  andando  poi  innanzi  e  indietro;  o,  infine,  da 
un  qualsiasi  problema  e  quesito  filosofico  e  critica  di  er- 
rori, salendo  da  essi  a  un  intero  sistema.  Cosi  tutti  co- 
minciano a  filosofare;  e  questa  è  la  realtà:  ciascuno  ha  il 
suo  primo,  xò  rcpwxov  rcpòg  v^à?,  e  non  c'è,  sotto  questo 
aspetto  dell'apprendimento,  un  7tpò>xov  <póoei.  La  preferenza 
da  dare  a  un  cominciamento  piuttosto  che  ad  un  altro  è, 
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tutt'al  più,  questione  di  convenienza  didascalica.  Ma,  se 
il  problema  del  cominciamento  non  ha  valore  in  filosofia, 
è  vero,  per  altro,  che  la  filosofia,  oggettivamente  conside- 
rata, ha  il  suo  primo,  il  suo  np&zav  epuast.  :  un  primo,  che  è 
insieme  l'ultimo,  il  primo  che  è  circolo,  e,  per  esempio, 
nella  filosofia  di  Hegel,  lo  Spirito  o  l'Idea.  Ma  nella  Lo- 
gica, in  quanto  esame  di  una  serie  di  errori,  come  mai  può 
pensarsi  un  primo,  che  sia  primo  per  necessità,  un  Tipwxov 
cpóast?  Hegel  cominciò  col  puro  essere,  cioè  con  l'esame 
dei  sistemi  filosofici  che  definiscono  l'Assoluto  come  sem- 
plice essere  ;  e  tentò  ripetutamente  di  giustificare  questo 
cominciamento;  ma  invano.  Era  un  cominciamento  come 
un  altro,  giustificato  quanto  un  altro;  ma  ingiustificabile, 
in  quanto  si  pretenda  giustificarlo  come  il  solo.  E  perché 
non  cominciare  dalle  filosofie,  che  pongono  la  radice  delle 
cose  in  uno  od  altro  degli  elementi  cosmologici,  l'acqua 
di  Talete  o  l'aria  di  Anassimene?  0  perché  non  comin- 
ciare dalle  filosofie  sensistiche,  per  le  quali  l'assoluto  è  il 
relativo,  la  realtà  è  il  fenomeno?  L'essere  puro,  sia;  ma 
un  esame  che  cominci  da  esso,  ha  un  principio  «  coman- 
dato »,  come  quello  che  si  pone  nelle  discipline  matema- 
tiche. Ovvero  il  cammino  che  si  segue  ha  un  valore  pu- 
ramente biografico,  autobiografico  o  estetico;  ed  infatti,  la 
Fenomenologia,  che  comincia  dalla  certezza  sensibile,  la  Lo- 
gica, che  comincia  dall'essere  puro,  prendono  qua  e  là  un 
andamento,  che  suggerisce  il  ricordo  di  qualche  romanzo 
filosofico:  dell' Emile,  o  del  viaggio  dell'Irlandese  alla  ri- 
cerca della  migliore  delle  religioni. 

Arbitrario  il  cominciamento,  arbitrario  il  séguito.  Non 
è  agevole  tenere  a  mente  la  Logica  di  Hegel,  salvoché 
non  si  ricorra  al  sussidio  dell'apprendimento  meccanico  : 
la  generazione  necessaria  delle  sue  parti  manca.  Le  triadi 
si  seguono  alle  triadi;  ma  una  triade  si  lega  poi  all'altra, 
come  il  metodo  porterebbe,  triadicamente?  Non  pare.  Dopo 
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la  prima  triade,  di  essere,  non-essere  e  divenire,  segue  la 
categoria  dell'essere  determinato  (Daseyn):  ma,  perché  le- 
game ci  fosse,  l'essere  determinato  dovrebbe  sorgere  come 
antitesi  del  divenire,  come  il  non  divenire  del  divenire  ;  e 
invece  Hegel  stesso  dice,  che  l'essere  determinato  corri- 
sponde all'essere  puro  della  sfera  precedente.  Perciò,  la 
serie  delle  triadi  della  Logica  hegeliana  è  stata,  da  qual- 
che critico,  interpetrata  non  come  una  grande  catena  inin- 
terrotta, ma  come  una  sola  triade  fondamentale,  nella  quale 
s'inseriscano  altre  triadi;  e  se  ne  potrebbero  inserire  al- 
tre ancora,  in  aggiunta  a  quelle  che  Hegel  ha  enumerate, 
e  sulle  quali  si  è  fermato  quasi  in  via  d'esempio.  Ma,  con 
siffatta  interpetrazione,  l'ascensione  necessaria  per  gradi, 
dal  puro  essere  all'idea  (ch'era  il  disegno  della  Logica) 
viene  dichiarata  illusoria.  Quel  libro,  cioè,  viene  per  tal 
modo  considerato  come  una  congerie  di  critiche,  rivolte 
contro  le  affermazioni  di  termini  astratti,  che  vengono  ri- 
soluti in  sintesi  dialettiche.  E  bisognerebbe  aggiungere  che 
le  critiche  non  concernono  solo  gli  opposti  astratti,  ma 
anche  i  falsi  opposti;  e  perciò  non  del  tutto  a  torto  è  stato 
notato,  nella  Logica,  un  certo  cangiamento  di  metodo,  via 
via  che  si  sale  dalle  prime  categorie  alle  ulteriori.  È  chiaro 
che  il  contenuto  della  critica  cangia,  quando  si  passa  da- 
gli errori  concernenti  l'essere  a  quelli  che  si  riferiscono 
all'essenza  e  al  concetto  ;  onde  Hegel  stesso  dice,  che  «  nel- 
l'essere si  ha  un  altro  e  un  trapassare  in  altro;  nell'es- 
senza, l'apparire  nell'opposto;  e  nel  concetto,  la  distin- 
zione del  singolo  dall'universalità,  la  quale  come  tale  con- 
tinua in  ciò  che  è  distinto  da  lei,  ed  è,  col  distinto,  in 
relazione  d'identità  »  (Enc,  §  240). 

Se  nella  Logica  di  Hegel  non  si  ha  la  connessione  ne- 
cessaria fra  le  parti,  appaiono  per  altro  in  essa  gli  ef- 
fetti delle  tendenze  proprie  del  contenuto  di  pensiero, 
che  è  stato  costretto  in  quegli  schemi  quasi  in  letto  prò- 
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custeo.  Quel  contenuto,  come  si  è  già  detto,  non  poteva 
essere  svolto  se  non  o  in  forma  di  esposizione  di  un  com- 
piuto sistema  filosofico  (e,  in  questo  caso,  come  una  filo- 
sofìa dello  spirito),  o  in  forma  di  una  storia  della  filosofia. 
E  la  trattazione  della  Logica  si  avvicina,  qua  e  là,  ora 
all'uno  ora  all'altro  tipo;  e,  per  esempio,  un  tentativo  di 
storia  della  filosofia  si  scorge  nell'ordine  delle  prime  cate- 
gorie, in  cui  successivamente  compaiono  Parmenide,  Era- 
clito, Democrito;  e  poi  di  nuovo,  in  altre  parti,  Cartesio, 
Spinoza,  Kant  :  la  parte  prima  della  dottrina  del  concetto 
contiene  la  critica  dell'analitica  aristotelica;  la  parte  se- 
conda, la  critica  della  monadologia  leibniziana.  Più  vigo- 
rosa è  la  sua  tendenza  a  trasformarsi  in  una  filosofia  (spe- 
culativa, e  non  empirica)  dello  spirito  ;  cioè,  delle  singole 
forme  conoscitive  e  pratiche,  nel  loro  nesso  necessario. 
Cosi,  nella  dottrina  dell'essere  (sezione  della  quantità)  è 
la  gnoseologia  del  procedere  aritmetico  ;  nella  dottrina 
dell'essenza,  la  gnoseologia  delle  scienze  naturali;  nella 
dottrina  del  concetto  (prima  sezione),  la  logica  del  con- 
cetto, del  giudizio,  del  sillogismo;  e  poi  (sezione  terza), 
la  logica  più  propriamente  filosofica:  nelle  parti  relative 
all'oggettività  si  chiariscono  i  concetti  di  meccanismo  e 
chimismo,  e  in  quelle  relative  alla  teleologia  e  alla  vita, 
è  un  abbozzo  di  filosofia  della  natura;  la  filosofia  pratica 
spunta  nei  paragrafi  circa  il  volere  (sezione  dell'Idea). 
Perfino  l'estetica  non  è  del  tutto  esclusa  :  nel  compendio  di 
logica,  che  si  trova  nella  Propedeutica  del  1808-1812,  alla 
categoria  della  «  Vita  »  si  congiunge  quella  del  «  Bello  »  l. 
Perciò  anche,  è  impresa  disperata  tener  distinte  fra  loro 
le  varie  parti  del  sistema  di  Hegel  :  la  Logica  anticipa  la 
Filosofia  dello  spirito,  questa  ripiglia  i  temi  della  Logica, 


1  Philosophische  Propadeutik,  ed.  Rosenkranz,  2.°  corso,  §  10  (in 
Werke,  XVIII,  120). 
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la  Filosofìa  della  natura  svolge  le  dottrine  dell'essere  e 
dell'essenza;  le  parti  della  Logica,  relative  al  meccanismo, 
al  chimismo  e  alla  vita,  anticipano  la  Filosofia  della  natura  : 
la  Fenomenologia  dello  spirito  contiene  tutto  il  sistema  in 
un  primo  abbozzo  (quando  non  si  tenga  conto  del  System 
der  Sittlichkeit,  che  Hegel  non  pubblicò,  e  che  fu  l'abbozzo 
primissimo). 

Contenuto  concreto,  preso  dalla  storia  della  filosofia,  e 
in  misura  maggiore  dalla  filosofia  dello  spirito,  ed  ordi- 
namento violento  e  arbitrario,  imposto  dalla  falsa  idea 
di  una  deduzione  a  priori  degli  errori  :  ecco  con  qual  sem- 
biante a  me  appare  la  Logica  hegeliana.  L'ordinamento 
danneggia  il  contenuto;  e,  cosi  dicendo,  e  riconfermando 
cosi  la  condanna  dell'assunto  hegeliano  che  prende  corpo 
nella  Logica,  s'intende  non  già  dannare  alla  morte  e  al- 
l'oblio quel  ricchissimo  dei  libri,  che  portano  siffatto  ti- 
tolo ;  ma  anzi  dargli  le  condizioni  favorevoli  perché  viva 
ed  eserciti  la  sua  profonda  efficacia  sulle  menti.  Chi 
prenda  tra  mano  la  Logica  di  Hegel  col  proposito  d'in- 
tenderne il  nesso,  e,  anzitutto,  la  ragione  del  comincia- 
mento,  dovrà,  dopo  un  po',  deporre  quel  libro,  disperato 
d'intendere,  o  persuaso,  che  si  trova  innanzi  a  un  am- 
masso di  astrattezze  senza  significato.  Ma  chi,  come  il 
cane  di  Rabelais,  «  bestia  filosofa  »,  invece  di  lasciare 
stare  l'osso,  lo  addenti  or  di  qua  or  di  là,  lo  stritoli,  lo 
sminuzzi  e  lo  succi,  si  ciberà  alfine  del  sostanziale  mi- 
dollo. Hegel,  e  al  suo  cenno  gli  scolari,  hanno  insistente- 
mente additato  la  porta,  per  cui  s'entra  nella  Logica: 
l'essere  puro,  da  cui  si  deve  passare  via  via  pei  vesti- 
boli e  super  le  scale  del  niente,  del  divenire,  dell'es- 
sere determinato,  del  qualcosa,  del  limite,  del  can- 
giamento, dell'esser  per  sé,  ecc.  ecc.;  per  giungere 
alla  cella  riposta  della  Dea,  o  dell'Idea.  Ma  invano  pro- 
curerà d'entrare  nel  palagio  colui  che  si  ostini  a  picchiare 
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a  quella  porta,  e  creda  alla  fallace  indicazione  fornitagli, 
che  tale  e  non  altra  debba  essere  la  porta  e  la  scala. 
Quella  porta,  indicata  come  la  sola,  è  una  porta  chiusa, 
anzi  una  porta  finta.  Prendete  il  palagio  d'assalto  da  tutte 
le  parti;  e  solo  cosi  perverrete  all'interno,  penetrerete  fino 
al  santuario.  E  può  darsi  che  vediate  colà  il  volto  della 
Dea  irraggiarsi  di  un  benevolo  sorriso,  guardando  alla 
«  santa  semplicità  »  di  molti  suoi  devoti. 


VI 


La  metamorfosi  dei  concetti  particolari 
in  errori  filosofici 

I.  L'arte  e  il  linguaggio  (Estetica) 

Tj  altra  conseguenza,  il  secondo  contraccolpo  dello 
scambio  tra  sintesi  degli  opposti  e  rapporto  dei  distinti, 
non  fu  meno  grave.  A  cagion  di  quello  scambio,  Hegel  si 
tolse  il  modo  di  riconoscere  l'autonomia,  e  di  attribuire  il 
loro  proprio  e  giusto  valore  alle  varie  forme  dello  spirito. 
Confuso  l'errore  con  la  verità  particolare,  come  gli  errori 
filosofici  erano  diventati  per  Hegel  verità  particolari,  cosi 
le  verità  particolari  dovevano  accomunarsi  con  gli  errori 
e  diventare  errori  filosofici:  perdere  ogni  loro  misura  in- 
trinseca, venire  ragguagliate  alla  stregua  della  verità  spe- 
culativa, ed  essere  trattate  come  nient'altro  che  forme 
imperfette  di  filosofia. 

Perciò  Hegel  non  giunse  a  riconoscere  compiutamente 
l'indole  né  dell'attività  estetica,  né  di  quella  storiografica, 
né  di  quella  naturalistica:  vale  a  dire,  né  dell'arte,  né 
della  storia,  né  delle  scienze  fisiche  e  naturali. 

Senza  dubbio,  le  pagine  di  Hegel  intorno  all'estetica 
sono  animate  da  un  gran  senso  artistico;  e,  nell'insieme, 
vi  domina  la  tendenza  a  fare  dell'arte  un  elemento  primario 
della  vita  dell'umanità,  un  modo  di  conoscenza  e  di  eie- 
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vazione  spirituale.  Siamo  portati,  da  quelle  pagine,  ben 
di  là  e  ben  più  in  alto  della  veduta  volgare,  per  la  quale 
l'arte  è  un  accidente  superfluo  della  vita  reale,  un  diletto, 
un  giuoco,  un  passatempo;  ovvero  un  semplice  mezzo  pe- 
dagogico, empirico  e  relativo.  Pel  costante  contatto,  nel 
quale  la  speculazione  hegeliana  si  tenne  col  gusto  e  con 
le  opere  d'arte,  e  per  la  dignità  che  riconobbe  all'attività 
artistica,  le  accadde  di  operare  con  efficacia  sulle  menti 
e  di  dare  forte  impulso  allo  studio  dei  problemi  estetici. 
.  È  codesto  un  merito,  che,  in  parte,  essa  ha  comune  con 
tutte  le  teorie  estetiche  del  periodo  romantico  (il  gran  pe- 
riodo di  fermentazione  e  rinnovamento  per  la  filosofia  del- 
l'arte e  per  la  critica  e  storiografìa  letteraria  ed  artistica), 
e,  in  parte,  le  spetta  in  proprio,  per  la  ricchezza  d'idee,, 
di  giudizi,  di  problemi,  che  essa  porge. 

Ma  gli  elementi  di  verità,  sparsi  in  copia  nell'estetica 
hegeliana,  sono  o  troppo  generici  o  meramente  incidentali 
e  intimamente  divergenti  dal  concetto  fondamentale  del- 
l'arte, che  Hegel  accetta,  e  che  è  erroneo. 

È  erroneo,  perché  Hegel,  fìsso  nel  suo  pensiero  che  ogni 
forma  dello  spirito  (tranne  l'ultima  e  suprema)  non  sia 
altro  che  un  modo  provvisorio  e  contradittorio  di  concepire 
l'Assoluto,  non  potè  scoprire  quella  forma  teoretica  prima 
e  ingenua,  che  è  la  lirica  o  la  musica  dello  spirito,  e  nella 
quale  non  v'ha  nulla  di  filosoficamente  contradittorio,  per- 
ché il  problema  filosofico  non  è  ancora  affrontato,  e  sol- 
tanto se  ne  pone  la  condizione.  È  quella  la  regione  del- 
l'intuizione, della  fantasia  pura,  del  linguaggio  nel  suo 
carattere  essenziale,  come  pittura,  musica  o  canto,  dell'arte 
in  una  parola.  Quando  Hegel  comincia  la  sua  meditazione 
intorno  alle  fasi  dello  spirito,  egli  si  trova  già  a  tal  punto, 
che  quella  regione  gli  sta  dietro  le  spalle,  e  pur  non  si 
accorge  di  averla  oltrepassata.  La  Fenomenologia  prende 
le  mosse  dalla  certezza  sensibile,  la  forma,  al  credere 
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di  Hegel,  più  semplice  di  tutte:  quella  nella  quale  (egli  dice) 
noi  ci  comportiamo  verso  la  realtà  in  modo  immediato  o  ri- 
cettivo, senza  cangiare  nulla  in  essa  e  astenendoci  da  ogni 
lavorio  di  concetti.  E  non  dura  fatica  a  mostrare  che  sif- 
fatta contemplazione,  la  quale  sembra  la  più  ricca  e  la  più 
vera,  è,  invece,  la  più  astratta  e  la  più  povera:  la  cosa  è 
ora,  e  non  è  più  nel  momento  dopo;  è  qui,  e,  subito 
dopo,  nel  qui  è  un'altra:  ciò  che  solo  sopravanza,  è 
l'astratto  questo,  qui,  ora;  il  resto  fugge  via.  Ma  la  cer- 
tezza sensibile,  di  cui  parla  Hegel,  non  è  la  prima  forma 
teoretica;  non  è  la  genuina  certezza  sensibile,  l'ataGyjc'.s 
pura  e  semplice;  non  è,  com'egli  crede,  la  coscienza  im- 
mediata: è  già  mista  di  riflessione  intellettiva,  contiene 
già  la  dimanda  sul  che  cosa  sia  veramente  reale.  Alla  ge- 
nuina certezza  sensibile  (quale  si  ha  nella  contempla- 
zione estetica,  dove  non  c'è  distinzione  di  soggetto  ed  og- 
getto, non  c'è  paragone  di  una  cosa  con  un'altra,  non  c'è 
collocazione  nella  serie  spaziale  e  temporale)  è  stata  sosti- 
tuita la  prima  riflessione  sulla  conoscenza  sensibile; 
ed  è  naturale  che  quella  prima  riflessione  appaia  imper- 
fetta, e  da  superare.  Hegel  dice  più  volte  che:  «  il  sog- 
getto senza  predicato  è  ciò  che,  nel  fenomeno,  la  cosa 
senza  proprietà,  la  cosa  in  sé,  un  fondo  vuoto  e  indeter- 
minato: è  il  concetto  in  sé  stesso,  il  quale  solo  col  predi- 
cato riceve  differenza  e  determinazione  ».  Ma  l'arte  è,  per 
l'appunto,  soggetto  senza  predicato  ;  e  tutt'altro  poi  che  il 
nulla  e  il  vacuo  della  cosa  in  sé  e  della  cosa  senza  pro- 
prietà. E  l'intuizione  senza  riferimenti  intellettuali:  è  il 
fremito,  che  ci  comunica  una  poesia  e  pel  quale  ci  s'apre 
la  veduta  sopra  una  realtà,  che  noi  non  possiamo  rendere 
in  termini  intellettivi,  e  non  possediamo  se  non  cantan- 
dola, o  ricantandola,  ossia  formandola. 

Come  Hegel  non  attinge  la  regione  dell'attività  estetica 
e  con  essa  la  forma  teoretica  veramente  primaria,  egli  non 
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riesce  a  spiegarsi  il  linguaggio,  che  diventa  anch'esso,  agli 
occhi  suoi,,  una  contradizione  organizzata.  Infatti,  per 
Hegel  il  linguaggio  è  opera  della  memoria,  ch'egli  chiama 
«  produttiva  » ,  perché  produce  «  segni  »  ;  e  il  segno  è 
esplicitamente  definito  come  un'intuizione  immediata,  che 
rappresenta  un  contenuto  «  tutto  diverso  da  quello  che  è  il 
suo  proprio  ».  L'intelligenza  imprime,  mercé  il  linguaggio, 
la  sua  rappresentazione  in  un  elemento  esterno  ;  e  perciò 
la  forma  del  linguaggio  è  intellettuale  :  è  il  prodotto  di  un 
istinto  logico,  che  si  teorizza  poi  nella  grammatica.  Per  que- 
sta sua  forma  logica,  il  linguaggio  vuol  esprimere  l'indivi- 
duale e  non  può:  «  voi  volete  dire  questo  pezzo  di  carta, 
su  cui  io  scrivo,  o  meglio  ho  scritto,  questo  per  l'appuntò; 
e  non  lo  dite.  Ciò  che  voi  dite  è  un  universale,  il  questo  ». 
Cosi  il  linguaggio,  secondo  Hegel,  confuta  sé  stesso,  assu- 
mendo di  esprimere  l'individuale  ed  esprimendo  invece,, 
sempre,  l'universale.  —  Senonché,  alVomne  individuum 
ineffabile  degli  scolastici,  che  Hegel  sembra  qui  ripetere, 
bisogna  sostituire  l'affermazione  opposta:  solum  individuum 
effabile  (o  correggere  la  prima  con  l'aggiunta:  logicis  modis 
ineffabile).  E  già  come  mai  pensare  che  un'attività  del- 
l'uomo, qual  è  il  linguaggio,  non  raggiunga  il  suo  scopo^ 
e  si  proponga  un  fine  assurdo,  e  viva  nell'inganno,  e  non 
possa  uscirne?  Il  linguaggio  è  radicalmente  poesia  ed  arte: 
col  linguaggio,  con  l'espressione  artistica,  l'uomo  coglie 
la  realtà  individuale,  quella  sfumatura  individuale  che  il 
suo  spirito  intuisce  e  non  rende  in  termini  di  concetti,  ma 
come  suoni,  toni,  colori,  linee,  e  via  dicendo.  Perciò  il  lin- 
guaggio, inteso  nella  sua  vera  indole  e  in  tutta  la  sua  vera 
estensione,  è  adeguato  alla  realtà.  L'illusione  dell'inade- 
guatezza nasce  allorché  si  chiama  linguaggio  un  frammento 
di  esso,  astratto  dall'organismo  cui  appartiene.  Cosi  la 
carta,  questa  carta,  di  cui  io  parlo,  è  non  già  solo  ciò 
che  le  parole:  «  questa  carta  »  esprimono,  avulse  dal  re- 
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sto  e  rese  astratte;  ma  ciò  che  i  miei  occhi,  o  meglio, 
tutto  il  mio  spirito  ha  presente;  e  in  quanto  se  lo  rappre- 
senta, può  rendere,  anche  esteriormente,  col  suono,  col 
colore,  e  via  dicendo.  Se  io  dico:  «  questa  carta  per  l'ap- 
punto »,  gli  è  perché  l'ho  innanzi  e  la  mostro  agli  altri:  le 
parole  che  mi  escono  di  bocca  hanno  il  loro  pieno  signifi- 
cato da  tutta  la  situazione  psichica  nella  quale  mi  trovo, 
e  quindi  dall'intenzione  e  intonazione  e  gesto,  onde  le  pro- 
nunzio. Se  le  astragghiamo  da  quella  situazione,  di  certo 
esse  appariranno  inadeguate  a  quell'individuale:  ma  sa- 
ranno tali,  perché  le  abbiamo  rese  noi  cosi,  mutilandole. 
Ma  Hegel  (che  non  aveva  chiara  idea  della  condizione 
estetica  dello  spirito)  non  poteva  intendere  a  fondo  il  lin- 
guaggio, e  doveva  considerarlo  a  quel  modo  mutilato  e 
intellettualizzato,  e  dichiararlo  perciò  contradittorio.  E, 
quando  dal  linguaggio  della  prosa  egli  passa,  nella  sua 
Estetica,  a  trattare  del  linguaggio  poetico,  ricade,  dopo 
qualche  tentativo  di  uscirne,  nella  vecchia  rettorica;  anche 
il  linguaggio  poetico  resta  per  lui  un  mero  «  segno  »,  ed 
è  essenzialmente  diverso  dalle  linee  e  dai  colori  della  scul- 
tura e  della  pittura,  e  dai  toni  della  musica. 

L'erronea  teoria  logica  circa  i  concetti  distinti  nasconde 
dunque,  agli  occhi  di  Hegel,  il  posto  proprio  in  cui  si 
trova  l'attività  estetica;  e  gli  suggerisce  una  filosofia  del 
linguaggio,  che  porta  di  necessità  a  considerare  il  linguag- 
gio come  un  errore.  Ma  non  solo  il  linguaggio  viene  trat- 
tato cosi:  l'arte,  non  riconosciuta  al  suo  vero  ufficio,  preme 
poi  sulla  mente  di  Hegel,  il  quale,  non  sapendo  che  cosa 
farne,  la  trasferisce  a  un  posto  che  non  le  spetta  e  dove 
anch'essa,  come  il  linguaggio  (che  è  stato  prima  arbitra- 
riamente distaccato  dall'attività  rappresentativa  ed  estetica, 
con  la  quale  coincide  affatto),  finisce  con  l'apparire  nien- 
t'altro  che  un'imperfezione  e  un  errore.  Passarla  sotto  si- 
lenzio o  spacciarsene  leggermente  (come  sogliono  i  filosofi 
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naturalisti  e  positivisti)  Hegel  non  poteva:  non  glielo  con- 
sentiva né  il  suo  tempo,  né  la  sua  individuale  disposizione 
di  spirito,  della  quale  era  tanta  parte  l'interessamento  ar- 
tistico. E  sostanzialmente  del  tempo  suo  fu  la  concezione 
cui  egli  si  attenne.  L'attività  estetica,  che  Kant  aveva  stu- 
diato nella  terza  Critica,  insieme  col  giudizio  teleologico, 
come  uno  dei  modi  di  rappresentarsi  la  natura,  quando  si 
oltrepassi  la  concezione  meccanica  delle  scienze  esatte;  che 
Schiller  aveva  indicato  come  il  terreno  di  conciliazione 
nella  lotta  tra  necessità  e  libertà,  e  Schelling  concepita 
come  vero  organo  dell'Assoluto;  che,  più  tardi,  Schope- 
nhauer doveva  similmente  considerare  come  contempla- 
zione delle  Idee  e  affrancamento  dalla  volontà;  questa  at- 
tività, che  tutto  il  periodo  romantico  ora  sostituì,  ora  so- 
vrappose, ora  sottopose  alla  religione  e  alla  filosofia,  anche 
per  Hegel  divenne  un  modo  di  apprendere  l'Assoluto,  di 
risolvere  il  gran  problema  filosofico.  Nella  Fenomenologia, 
ne  fa  una  forma  di  religione,  che  è  superiore  alla  religione 
meramente  naturale  (la  quale  adora  gli  oggetti  materiali, 
i  feticci  e  simili),  perché  è  già  un  modo  di  adorare  lo  spi- 
rito come  soggetto;  nelF 'Enciclopedia,  poco  diversamente, 
ne  fa  la  religione  della  bellezza,  un  primo  grado  rispetto 
alla  religione  rivelata,  inferiore  a  questa,  come  questa  è  a 
sua  volta  inferiore  alla  filosofìa.  La  storia  della  poesia  e 
dell'arte  si  atteggia,  per  conseguenza,  nelle  lezioni  sul- 
V Estetica,  come  una  storia  della  filosofia,  della  religione  e 
della  vita  morale  dell'umanità:  storia  degli  ideali  umani, 
in  cui  l'individualità  delle  opere  d'arte,  ossia  la  forma 
propriamente  estetica,  passa  in  seconda  linea,  o  è  rilevata 
solo  per  incidente. 

Se  la  concezione  dell'arte,  come  travagliali  tesi  nello 
stesso  problema  delle  religioni  e  delle  filosofie,  è  comune 
al  suo  tempo,  ciò  che  è  proprio  a  Hegel  è  il  rapporto  che 
egli  stabilisce  tra  quelle  tre  forme:  il  carattere  distintivo, 
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che  assegna  all'arte  rispetto  alla  religione  e  alla  filosofia. 
Hegel  non  poteva,  come  altri,  fare  dell'attività  estetica 
un  complemento  dell'attività  filosofica,  che  risolva  a  suo 
modo  i  problemi  insolubili  di  questa,  e,  meno  ancora, 
un'attività,  che  sia  superiore  alla  filosofica.  Il  suo  presup- 
posto logico  lo  doveva  condurre  alla  solita  soluzione  della 
dialettica,  applicata  ai  concetti  distinti  :  l'attività  artistica 
è  distinta  dalla  filosofica  soltanto  per  la  sua  imperfezione, 
soltanto  perché  coglie  l'Assoluto  in  forma  sensibile  e  im- 
mediata, laddove  la  filosofia  lo  coglie  nell'elemento  puro 
del  pensiero.  Il  che  importa,  logicamente,  che  non  è  di- 
stinta nient'afFatto  ;  e  che  l'arte,  per  Hegel,  si  riduce  so- 
stanzialmente (voglia  o  non  voglia)  a  un  errore  filosofico, 
a  una  illusoria  filosofia.  L'arte  vera  sarebbe  la  filosofia,  che 
si  ripropone  il  medesimo  problema  su  cui  l'altra  si  trava- 
glia invano,  e  lo  risolve  in  modo  perfetto. 

Che  tale  sia  il  pensiero  genuino  di  Hegel,  è  comprovato 
dal  fatto,  che  egli  non  ripugna  alla  conseguenza  estrema 
di  questa  teoria  :  allorché  la  filosofia  si  è  svolta  compiuta- 
mente, l'arte  deve  sparire,  perché  superflua:  l'arte  deve 
morire,  e,  anzi,  è  ormai  già  bella  e  morta.  Se  essa  è  un  er- 
rore, non  è  necessaria  ed  eterna.  La  storia  dell'arte,  che 
Hegel  traccia,  è  diretta  a  mostrare  il  successivo  dissolversi 
della  forma  artistica,  la  quale,  nel  tempo  moderno,  non  ap- 
partiene più  al  nostro  vero  e  alto  interesse:  è  un  passato,  o 
una  sopravvivenza  del  passato.  Questo  grandioso  paradosso 
illumina  l'errore  estetico  di  Hegel  in  tutti  i  suoi  contorni; 
e,  meglio  forse  eli  ogni  altro  esempio,  chiarisce  l'errore 
dello  stesso  presupposto  logico.  È  stato  detto,  a  difesa  di 
Hegel,  che  la  morte  dell'arte,  della  quale  egli  parla,  è 
quell'eterno  morire,  che  è  un  eterno  rinascere:  quale  si 
osserva  nello  spirito  dell'uomo,  allorché  dalla  poesia  fa 
passaggio  alla  filosofia,  dall'intuizione  si  eleva  all'univer- 
sale, scolorandosi  allora  ai  suoi  occhi  il  mondo  delle  in- 
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tuizioni.  Ma,  contro  codesta  interpetrazione,  sta  il  fatto, 
che  Hegel  parla  di  una  morte  dell'arte,  non  già  perpetua- 
mente rinnovantesi,  ma  proprio  da  accadere  e  accaduta, 
di  una  morte  dell'arte  nel  mondo  storico.  Il  che  è 
poi  in  pieno  accordo  col  suo  trattamento  dei  gradi  della 
realtà  come  se  siano  serie  di  opposti,  malamente  astratti 
e  separati.  Posta  questa  applicazione  ch'egli  faceva  della 
dialettica,  a  Hegel  non  restava  altra  scelta  se  non,  o  sop- 
primere l'arte  mercé  quel  grandioso  paradosso,  o  conser- 
varla con  un'incoerenza  non  meno  grandiosa. 

A  questo  modo  si  spiega  come  il  sistema  di  Hegel  (il 
cui  principio  del  concetto  concreto,  e  la  dialettica  che  vi  è 
congiunta,  sono  di  schietta  ispirazione  estetica)  sia  apparso 
non  del  tutto  a  torto  come  un  freddo  intellettualismo, 
inconciliabile  con  la  coscienza  artistica.  E  il  fraintendi- 
mento dell'arte  lascia  in  esso  le  sue  tracce  nella  tratta- 
zione di  tutti  i  problemi  nei  quali  il  concetto  dell'arte 
entra  come  una  premessa  necessaria  e  prossima.  Hegel  è 
considerato  di  solito  come  avversario  della  logica  aristo- 
telica e  formalistica  ;  ma  bisognerebbe  dire,  con  maggiore 
esattezza,  che  fu  avversario  della  logica  classificatoria  e 
naturalistica;  o,  meglio  ancora,  che  si  restrinse  a  svelare 
l'insufficienza  della  logica  classificatoria  e  naturalistica  a 
dominare  la  filosofia.  Questo  merito  gli  è  stato  già  da  noi 
riconosciuto;  e  altro  significato  non  può  avere  la  sua  po- 
lemica in  proposito.  «  Aristotele  (egli  dice)  è  l'autore  della 
logica  intellettuale  (dell'intelletto  astratto),  le  cui  forme 
concernono  solo  la  relazione  dei  finiti  tra  loro,  onde  in 
esse  non  può  essere  concepito  il  vero  »  l.  Ma  il  metodo 
classificatorio  non  è  quel  che  v'ha  di  più  caratteristico 
nella  logica  di  Aristotele  e  della  scuola:  l'indirizzo  clas- 
sificatorio si  ritrova  anche  nella  logica  baconiana  o  indut- 
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tiva.  Il  caratteristico  della  logica  aristotelica  è  la  sua  sil- 
logistica, ossia  il  verbalismo,  la  confusione  in  cui  incorre 
tra  pensiero  logico  e  parola,  e  la  pretesa  di  stabilire  le 
forme  logiche,  attenendosi  alle  forme  verbali.  E  questo 
errore  Hegel  non  criticò  né  poteva  criticare,  perché  gli 
mancava  lo  strumento  stesso  della  critica,  che  può  essere 
fornito  solamente  da  una  valida  filosofia  del  linguaggio. 
Egli  tenta  bensì  di  distinguere  tra  proposizione  e  giudizio 
logico  ;  ma  di  questa  distinzione  non  gli  riesce  di  addurre 
giuste  ragioni,  e  dice  che  una  proposizione  (per  es.,  «  fa 
caldo  »)  diventa  giudizio  solo  quando  si  risponda  con  essa 
al  dubbio  che  possa  sorgere  circa  la  verità  dell'afferma- 
zione. La  distinzione  esatta  (la  quale  consiste  nel  ricono- 
scere che  la  mera  proposizione  non  è  altro  che  il  parlare 
stesso,  il  linguaggio  come  puro  fatto  estetico,  scevro  di 
logica,  benché  veicolo  necessario  del  pensiero  logico)  gli 
era  vietata.  Epperò  non  solo  serba  la  tripartizione  di  con- 
cetto, giudizio  logico  e  sillogismo,  e  la  divisione  tra  forme 
elementari  e  metodologia,  tra  definizione,  divisione,  dimo- 
strazione e  prova,  ma  perfino  si  adopera  a  distinguere  e 
definire  nuove  classi  di  giudizi  e  di  sillogismi. 


VII 


La  metamorfosi  dei  concetti  particolari 
IN  ERRORI  filosofici 

II.  La  storia  (Idea  di  una  filosofia  della  storia) 

Potrebbe  dirsi  che  il  non  aver  inteso  l'autonomia  del- 
l'arte impedi  anche  ad  Hegel  d'intendere  il  carattere  della 
storia  (della  storiografia).  Ma  il  vero  è  che  Hegel  non  po- 
teva rendere  piena  giustizia  a  questa  forma  teoretica,  per 
la  ragione  medesima  per  cui  non  potè  all'altra;  cioè,  per  la 
già  detta  metamorfosi  da  lui  compiuta  dei  concetti  parti- 
colari in  errori  filosofici.  Dal  punto  di  vista  logico,  i  due 
errori  hanno  la  medesima  origine.  Psicologicamente,  è  pro- 
babile che  il  primo  spianasse  la  via  al  secondo;  com'è 
anche  psicologicamente  probabile  che  a  produrre  il  primo 
contribuisse  in  qualche  misura  l'idea  che  Hegel  ebbe  della 
religione,  quale  forma  immaginosa  e  più  o  meno  imper- 
fetta della  filosofìa;  il  che  dovè  condurlo  ad  assegnare 
un'analoga  posizione  all'arte  rispetto  alla  filosofia. 

La  storia,  diversamente  dall'arte,  presuppone  il  pen- 
siero filosofico  quale  sua  condizione;  ma,  come  l'arte,  ha 
il  suo  materiale  nell'elemento  intuitivo.  Perciò  la  storia  è 
sempre  narrazione,  e  non  mai  teoria  e  sistema,  pure  avendo 
nel  suo  fondo  la  teoria  e  il  sistema;  perciò  agli  storici 
s'inculca,  da  una  parte,  di  studiare  scrupolosamente  i  do- 
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cumenti,  dall'altra  di  formarsi  idee  chiare  sulla  realtà  e 
sulla  vita,  e  in  ispecie  su  quegli  aspetti  della  vita,  che 
essi  prendono  a  trattare  storicamente;  perciò  è  sembrato 
che  la  storia  non  possa  fare  di  meno  di  rigore  scientifico, 
e  pure  resti  sempre  opera  d'arte.  Se  tutti  i  lavori  storici 
si  riducono  alla  loro  più  semplice  espressione,  che  è  il  giu- 
dizio storico,  ossia  la  proposizione  affermante  che  «  qual- 
cosa è  accaduto  »  (per  es.,  Cesare  fu  ucciso,  Alarico  de- 
vastò Roma,  Dante  compose  la  Comedia,  ecc.),  —  si  vede, 
analizzando  queste  proposizioni,  che  ciascuna  d'esse  è  co- 
stituita di  elementi  intuitivi,  che  funzionano  da  soggetto, 
e  di  elementi  logici,  che  funzionano  da  predicato.  I  primi 
saranno  (per  esempio  e  all'ingrosso)  Cesare,  Roma,  Dante, 
la  Comedia  e  via  dicendo;  e  i  secondi,  i  concetti  dell'uc- 
cisione, della  devastazione,  della  composizione  artistica,  e 
altrettali. 

Dall  'accennata  gnoseologia  storica  si  desume  che  ogni 
progresso  del  pensiero  filosofico  si  traduce  in  un  pro- 
gresso della  conoscenza  storica,  intendendo  noi  ben  altri- 
menti quel  che  davvero  fu  il  fatto  storico  della  compo- 
sizione che  Dante  fece  del  suo  poema,  allorché  meglio  co- 
nosciamo che  cosa  sia  poesia  e  creazione  artistica.  Ma  si 
desume  altresì  che  sarebbe  vana  pretesa  risolvere  quelle 
affermazioni  storiche  in  astratte  affermazioni  filosofiche,  as- 
sorbendo nella  mera  condizione  del  fatto  il  fatto  nella  sua 
totalità.  La  storia  può  dare  luogo  a  una  scienza  concet- 
tuale di  carattere  empirico,  come  quando  da  essa  si  passi 
a  una  sociologia  che  proceda  per  tipi  e  classi;  ma,  appunto 
perciò,  non  è  assorbita  da  quella  scienza  concettuale,  di 
cui  rimane  come  presupposto  o  base.  Inversamente,  la  sto- 
ria può  dare  luogo  a  una  filosofìa,  allorché  si  passi  dalla 
considerazione  storica  del  particolare  agli  elementi  teorici, 
che  sono  in  fondo  a  quella  considerazione;  ma,  appunto 
perciò,  essa  non  può  dirsi  assorbita  in  quella  filosofia,  che 
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è  il  suo  presupposto  e  la  sua  base.  Una  filosofia  della 
storia,  intesa  non  come  l'elaborazione  di  codesta  astratta 
filosofia,  ma  come  una  storia  di  secondo  grado,  una 
storia  ottenuta  mercé  quell'astratta  filosofia,  è  una  con- 
tradizione in  termini. 

Che  cosa  importa  porre  siffatta  idea  di  una  filosofia 
della  storia,  quale  storia  di  secondo  grado?  Né  più  né 
meno,  che  l'annullamento  della  storia.  Giacché  quel  se- 
condo grado,  quella  postulata  considerazione  filosofica  della 
narrazione  storica,  quella  storia  filosofica,  sarebbe  poi  la 
vera  storia,  rispetto  alla  quale  la  storia  degli  storici  si 
svelerebbe  come  errore,  perché  costruita  con  un  metodo 
che  non  conduce  alla  verità  o,  che  è  lo  stesso,  non  con- 
duce alla  piena  verità.  All'apparire  della  seconda  forma, 
la  prima  si  dissolverebbe;  o  meglio,  si  dissolverebbe  ap- 
punto perché  sarebbe  non  una  forma,  ma  qualcosa  d'in- 
forme. L'idea  di  una  filosofia  della  storia  è  il  disconosci- 
mento dell'autonomia  della  storiografìa,  a  benefìcio  del- 
l'astratta filosofia.  Ogni  volta  che  si  pone  quell'esigenza, 
par  di  sentir  sonare  le  campane  a  morto  per  la  storia  degli 
storici.  I  quali,  infatti,  —  docili  di  solito,  se  alcuno  li  av- 
verta circa  un  progresso  della  scienza  o  della  filosofia  che 
possa  rischiarare  meglio  qualche  parte  della  loro  opera  di 
narratori,  —  si  ribellano  con  violenza  allorché  loro  si  parla 
di  una  filosofìa  della  storia,  di  non  so  qual  metodo  specu- 
lativo di  conoscere  la  storia;  e  si  tenta  di  persuaderli  a 
consegnare  il  lavoro,  nel  quale  han  posto  tutto  sé  stessi,  e 
di  cui  ogni  linea  e  sfumatura  è  ad  essi  cara,  nelle  mani  dei 
filosofi  non  storici,  che  lo  rivedranno  e  compiranno.  E  la 
ribellione  è  ragionevole.  A  un  dipresso  come  se  a  un  pit- 
tore o  a  un  musicista  si  ordinasse  di  consegnare,  dopo 
averlo  compiuto,  il  suo  quadro  o  il  suo  spartito  ai  filosofi, 
che  lo  eleveranno  a  seconda  potenza  introducendovi  filoso- 
fiche pennellate  e  filosofici  accordi. 


96 


LA  FILOSOFIA  DI  HEGEL 


Hegel  doveva  porre,  e  pose,  l'idea  di  una  filosofìa  della 
storia;  e  doveva  fare,  come  fece,  la  negazione  della  storia 
degli  storici.  Ciò  era  richiesto  dal  suo  presupposto  logico. 
Egli  divideva  la  filosofia  in  pura  o  formale  (che  sarebbe 
stata  la  logica,  la  quale  era  insieme  metafisica),  e  in  filo- 
sofia applicata  e  concreta,  comprendente  le  due  filoso- 
fie, della  natura  e  dello  spirito,  nella  seconda  delle  quali 
rientrava  la  filosofia  della  storia  ;  le  tre  insieme,  compone- 
vano l'enciclopedia  delle  scienze  filosofiche.  Per  tal  modo, 
Hegel  faceva  sua  la  partizione,  tradizionale  nelle  scuole, 
della  filosofia  in  razionale  e  reale,  e  non  già  come  sem- 
plice forinola  e  schema  esterno,  ma  ponendo  insieme  l'esi- 
genza di  una  trattazione  filosofica  dei  fatti  contingenti  della 
natura  e  della  storia  umana.  Secondo  i  chiarimenti  che  ho 
premessi,  ogni  storia  potrebbe  denominarsi  filosofìa  con- 
creta o  filosofia  applicata;  ma  il  significato  di  queste  pa- 
role non  era,  per  Hegel,  altrettanto  innocente  quanto  per 
noi;  giacché  per  lui  esse  importavano  la  recisa  distinzione 
della  storia,  inclusa  nell'enciclopedia  filosofica,  dalle  altre 
storie  tutte,  che  costituiscono  il  lavoro  degli  storici.  Nelle 
sue  lezioni  sulla  filosofia  della  storia,  la  distinzione  non  è 
dubbia,  mettendosi  da  una  parte  la  storiografìa  origina- 
ria e  la  storiografia  riflessa  (suddivisa,  la  seconda,  in 
istoria  generale,  prammatica,  critica  e  concettuale),  e,  dal- 
l'altra, la  storiografia  filosofica,  o  filosofia  della  storia. 

Che  questa  storiografia  filosofica  debba  avere  un  metodo 
suo  proprio,  diverso  dal  metodo  della  storiografia  ordina- 
ria, Hegel  afferma,  rivendicandole  il  carattere  di  costru- 
zione a  priori.  È  vero  che  egli  sembra,  a  volte,  indicare 
con  ciò  non  già  un  carattere  distintivo,  ma  soltanto  l'esi- 
genza di  un  a  priori  meglio  elaborato  ;  notando  che  anche 
gli  storici  ordinari  fanno  storie  a  priori,  ossia  muovono  da 
certe  loro  rappresentazioni  e  pensieri,  difettosi  e  arbitrari 
bensì,  ma  pur  sempre  a  priori.  Senonché,  Va  priori  ch'egli 
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introduce,  non  è  poi  l'elemento  logico,  interpretazione  dei 
dati  intuitivi,  che  si  è  di  sopra  riconosciuto  indispensabile 
per  qualsiasi  lavoro  storico;  è,  invece,  una  storia  bella 
e  compiuta,  che  ha  bisogno  soltanto  di  essere  rivestita  di 
nomi  e  di  date.  «  L'unico  pensiero  (scrive  Hegel)  che  la  fi- 
losofia porta  seco  (nell 'appressarsi  alla  storia)  è  il  semplice 
pensiero  della  ragione:  che  la  ragione  domini  il  mondo,  e 
che  perciò  anche  nella  storia  del  mondo  ci  sia  un  anda- 
mento razionale  ».  Ma  si  tratta  di  ben  più  di  questo,  o,  me- 
glio, queste  parole  ricevono  il  loro  significato,  quando  ve- 
diamo tracciare  da  lui  l'andamento  necessario  della  ragione 
nel  mondo  storico.  La  storia  del  mondo  è  il  progresso  nella 
coscienza  della  libertà:  i  suoi  singoli  momenti  e  gradi  sono 
i  vari  spiriti  nazionali  (Volksgeister),  i  vari  popoli;  cia- 
scuno dei  quali  è  destinato  a  rappresentare  un  sol  grado 
e  ad  eseguire  un  sol  compito  nell'azione  totale.  Hegel, 
prima  di  ricercare  i  dati  di  fatti,  sa  già  quali  essi  deb- 
bano essere  ;  li  conosce  anticipatamente,  come  si  conoscono 
le  verità  filosofiche,  che  lo  spirito  trova  nel  suo  essere 
universale,  e  non  desume  da  fatti  contingenti.  In  quello, 
che  è  forse  il  suo  maggior  lavoro  storico,  nella  Storia  della 
filosofia,  egli  sa  a  priori  che  la  storia  della  filosofia  e  il 
sistema  della  filosofia  sono  identici:  si  tratta  di  un  mede- 
simo svolgimento,  che,  nel  sistema,  è  rappresentato  «  puro 
nell'elemento  del  pensiero,  libero  dalle  esteriorità  stori- 
che »  ;  e,  nella  storia,  ha  l'aggiunta  di  codeste  esteriorità 
(nomi  e  date).  Le  prime  fasi  del  pensiero  ellenico  sono  le 
prime  categorie  della  metafisica,  e  si  succedono  col  mede- 
simo ordine  che  hanno  in  questa. 

Si  potrebbero  opporre  a  questa  nostra  interpetrazione 
della  teoria  di  Hegel  circa  la  filosofia  della  storia  le  pa- 
recchie dichiarazioni  dell'autore  sul  gran  rispetto  che  si 
deve  ai  dati  di  fatto.  Ma  bisogna  poi  esaminare  qual  va- 
lore esse  possano  assumere  o  serbare.  «  Che  nella  storia 
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del  mondo  ci  sia  un  andamento  razionale  (egli  dice)  con- 
viene che  si  mostri  nella  considerazione  della  storia  stes- 
sa...: dev'essere  un  risultato:  bisogna  prendere  la  storia 
com'è,  e  procedere  storicamente  ed  empiricamente  ».  Alla 
filosofia  l'accidentale  è  estraneo;  e  la  storia  (dice  altrove) 
«  deve  calare  l'universale  nell'individualità  empirica  e 
nella  realtà  effettuale:  l'idea  è  la  sua  essenza;  ma  l'appa- 
rizione dell'idea  è  nell'accidentalità  e  nel  campo  dell'ar- 
bitrio ».  Ma,  se  l'accidentalità  e  l'individualità  sono  dav- 
vero estranee  alla  filosofia,  se  non  si  può  conoscerle  fuorché 
empiricamente,  della  storia  non  si  può  fare  la  filosofìa  a 
priori,  ma,  per  l'appunto,  solamente  la  storia.  E,  se  si  fa 
una  filosofia  della  storia,  quell'accidentale  e  individuale, 
e  quel  metodo  storico  ed  empirico,  vengono  disconosciuti 
e  rifiutati.  Dal  dilemma  non  si  esce.  Raccomandare  di  te- 
ner conto  dei  fatti,  o  anche  riconoscere  che  lo  studio  dei 
documenti  è  il  punto  di  partenza  indispensabile  per  la  sto- 
ria, sono  parole;  quando  poi,  in  conseguenza  dei  principi 
stabiliti,  di  quei  fatti  e  di  quei  documenti  non  si  sa  qual 
uso  fare.  Gli  scolari  di  Hegel,  che  hanno  creduto  di  sal- 
vare capra  e  cavoli,  col  sostenere  nella  storia  il  metodo 
speculativo  e  insieme  il  metodo  filologico,  non  hanno  sal- 
vato né  l'uno  né  l'altro.  E  ingenuo  affermare  che  una  me- 
desima attività  si  compia  con  due  metodi  diversi;  giacché 
il  metodo  è  intrinseco  all'attività,  e  duplicità  di  metodi 
vuol  dire  duplicità  di  attività:  peggio  che  ingenuo,  far  che 
i  due  metodi  si  alternino  e  soccorrano  a  vicenda,  come  se 
fossero  due  individui,  due  amici  e  compagni  di  ufficio.  Al- 
tra volta,  Hegel  sembra  intendere  il  suo  schema  a  priori 
come  nient'altro  che  un'anticipazione  all'ingrosso  di  ciò 
che  dà  la  storia  effettiva:  «  si  può  credere  (scrive  nella 
Storia  della  filosofia)  che  la  filosofia  nei  gradi  dell'idea 
debba  avere  un  ordinamento  diverso  da  quel  che  hanno 
questi  concetti,  che  si  sono  prodotti  nel  tempo;  ma  nel- 
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l'insieme  (im  Ganzen)  l'ordinamento  è  il  medesimo  ». 
Altra  volta  ancora  tempera  la  sua  affermazione  in  modo 
che  quasi  non  ne  resta  più  nulla.  Cosi,  affermando  l'iden- 
tità del  sistema  filosofico  e  della  storia  della  filosofia,  os- 
serva: «  La  filosofia,  che  è  ultima  nel  tempo,  è  insieme  il 
risultato  di  tutte  le  precedenti,  e  deve  contenere  i  prin- 
cipi di  tutte:  essa  è  perciò  —  beninteso,  se  è  davvero 
una  filosofia,  —  la  più  sviluppata,  ricca  e  concreta  ». 
La  riserva  della  parentesi  finisce  con  l'affermare  tautolo- 
gicamente, che  la  filosofia  più  sviluppata,  ricca  e  concreta, 
è,  non  già  l'ultima  nel  tempo,  ma  quella  che  è  davvero 
una  filosofia;  potendo  apparire  ultimo  nel  tempo  un  si- 
stema filosofico,  che  costituisca  un  regresso.  Che  cosa  con- 
cludere da  tutto  ciò?  Che  Hegel  non  abbia  mai  avuto  in 
mente  una  filosofia  della  storia  a  priori,  la  cui  idea  è  pure 
strettamente  connessa  con  la  sua  trattazione  dialettica  dei 
distinti?  No;  ma  piuttosto  che  l'errore  è  contradizione;  e 
che  la  tesi  erronea  di  Hegel  di  una  filosofia  della  storia 
(di  una  storia  ideale,  non  già  eterna  ma  nel  tempo) 
si  mostra  tale  anche  per  le  involontarie  contradizioni  in 
cui  Hegel  si  avvolge.  Non  si  può  certamente  concluderne, 
che  quelle  confessioni  bastino  a  sanare  i  difetti  della  tesi 
erronea  e  a  cangiarla  in  vera. 

Che  la  filosofia  della  storia,  cosi  ideata,  non  soffra  ac- 
canto a  sé  la  storia  propriamente  detta,  e  la  neghi,  non 
solo  si  deve  aspettare  come  conseguenza  del  suo  principio, 
ma  appare  anche,  con  sufficiente  chiarezza,  da  parecchie 
proposizioni  di  Hegel.  E  già  il  fatto  stesso  ch'egli  defi- 
nisca la  filosofia  della  storia  «  la  contemplazione  pensante 
della  storia  »  (ricordando,  subito  dopo,  che  il  pensiero  è  ciò 
che  solo  distingue  l'uomo  dall'animale),  viene  a  confermare 
che  la  storia  come  tale,  o  non  è,  secondo  lui,  un  pensiero, 
o  è  un  pensiero  imperfetto.  Ed  è  anche  significativo  l'atteg- 
giamento di  antipatia  e  di  disprezzo,  che  egli  prende  con- 
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tro  gli  storici  di  professione;  press'a  poco,  come  se  un  fi- 
losofo dell'arte  se  la  pigliasse  coi  poeti  e  coi  pittori  di  pro- 
fessione. Ma  sopra  tutto  è  da  avvertire  quel  che  dice  del 
materiale  di  fotti,  che  lo  storico  deve  elaborare.  Per  la 
storia  hanno  valore,  a  suo  giudizio,  soltanto  quei  fatti, 
che  rappresentano  il  movimento  dello  spirito,  la  storia 
dello  Stato.  1  rimanenti  fatti  particolari  «  sono  una  massa 
superflua,  che,  a  raccoglierli  fedelmente,  ne  vengono  op- 
pressi e  oscurati  gli  oggetti  degni  della  storia;  la  caratte- 
ristica essenziale  dello  spirito  e  dei  tempi  è  contenuta 
sempre  nei  grandi  avvenimenti.  Perciò  un  giusto  senti- 
mento ha  condotto  a  rinviare  smaglianti  rappresentazioni 
del  particolare  ai  romanzi  (quali  sono  quelli  celebri  di  Wal- 
ter Scott,  ecc.):  è  da  tenere  prova  di  buon  gusto  il  con- 
giungere i  quadri  della  vita  inessenziale  e  particolare  con 
una  materia  parimenti  inessenziale,  quale  il  romanzo  la 
trae  dai  fatti  privati  e  dalle  passioni  soggettive.  Nell'inte- 
resse della  cosiddetta  verità,,  mescolare  le  picciolezze  in- 
dividuali del  tempo  e  delle  persone  nella  rappresentazione 
degli  interessi  generali  è,  non  solo  contro  il  giudizio  e  il 
gusto,  ma  contro  il  concetto  della  verità  oggettiva;  per 
la  quale  è  vero  per  lo  spirito  solo  ciò  che  è  sostanziale,  e 
non  già  la  vacuità  di  esistenze  esterne  e  di  accidentalità; 
ed  è  perfettamente  indifferente  che  tali  cose  insignificanti 
siano  documentate  formalmente,  o  che,  come  nel  romanzo, 
siano  inventate  in  modo  caratteristico  e  attribuite  a  questo 
e  quel  nome,  a  queste  e  a  quelle  circostanze  ».  Chi  mediti 
queste  parole,  vi  troverà  anzitutto  la  perniciosa  distin- 
zione tra  fatti  e  fatti,  fatti  storici  e  fatti  non  storici,  fatti 
essenziali  e  fatti  inessenziali,  che  si  è  vista  poi  ricompa- 
rire molte  volte  presso  gli  scolari  di  Hegel  :  da  Eduardo 
Gans,  che,  pubblicando  per  l'appunto  le  lezioni  di  filo- 
sofia della  storia  del  maestro,  ripeteva  che  codesta  disci- 
plina perderebbe  di  dignità  se  dovesse  impacciarsi  della 
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necrologia  dei  fatti,  e  che  per  conseguenza  a  lei  spetti  mo- 
strare la  necessità,  non  di  tutti  i  fatti,  ma  solo  delle  grandi 
epoche  della  storia  e  dei  grandi  gruppi  di  popoli,  abban- 
donando il  resto  alla  storia  meramente  narrativa;  via  via 
fino  a  quello  hegeliano  italiano,  che  ebbe  a  sostenere,  al- 
cuni anni  fa,  in  una  nota  polemica,  esser  necessari  i  do- 
cumenti per  istabilire  in  quali  carceri  fu  successivamente 
rinchiuso  Tommaso  Campanella,  o  quanti  giorni  ed  ore 
soffri  la  tortura:  ma  non  già  poi  per  determinare  il  signi- 
ficato storico  del  suo  pensiero  e  della  sua  azione.  Questa 
seconda  cosa  si  dedurrebbe  a  priori  dall'idea  del  rinasci- 
mento, della  chiesa  cattolica,  della  riforma  luterana  e  del 
concilio  di  Trento.  Con  siffatte  distinzioni,  anziché  salvare 
come  necessari  per  la  storia  vera  una  classe  di  fatti,  si 
vengono  a  gettare  via  come  inutili  tutti  i  fatti,  la 
nozione  stessa  di  fatto.  Giacché,  per  quale  altra  ra- 
gione i  fatti  a,  ò,  c,  d,  e  sarebbero  inessenziali  e  superflui, 
se  non  perché  individuali  e  contingenti?  E  non  sono  egual- 
mente contingenti  e  individuali  i  fatti  f,  g,  h,  i,  k,  l,  che 
si  vuol  dichiarare  essenziali  e  indispensabili?  Se  è  un  fatto 
contingente  che  Napoleone  patisse  di  cancro  allo  stomaco, 
non  saranno  anche  contingenti  il  18  brumaio  e  la  batta- 
glia di  Waterloo?  e  non  sarà  contingente  tutta  l'epoca 
della  Rivoluzione  e  dell'Impero?  E  cosi  via  via  (giacché 
l'individualità  e  la  contingenza  si  estendono  a  tutti  i  fatti), 
sarà  contingente  l'intera  storia  del  mondo.  Viceversa,  se 
la  rivoluzione  francese  e  il  18  brumaio  e  Waterloo  fu- 
rono fatti  necessari,  non  si  vede  il  modo  di  negare  la 
necessità  a  Bonaparte,  che  fu  attore  del  dramma;  e  a 
Bonaparte,  proprio  come  era  costituito  nella  realtà  effet- 
tiva :  con  le  sue  forze  e  con  le  sue  debolezze  mentali  e 
fisiche;  con  la  sua  resistenza  alle  fatiche  negli  anni  gio- 
vanili, onde  poteva  restare  ritto  a  cavallo  intere  giornate  e 
piegato  sul  tavolino  di  lavoro  notti  intere;  e  col  suo  mal 
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di  stomaco  degli  anni  maturi.  Come  la  realtà  non  ha  né 
nocciolo  né  corteccia  ed  è  di  un  sol  getto,  come  l'interno 
e  l'esterno  sono  tutt'uno  (ed  Hegel  ce  l'ha  insegnato); 
cosi  la  massa  dei  fatti  è  una  massa  compatta,  che  non  si 
sdoppia  in  nucleo  essenziale  e  corteccia  inessenziale,  in 
fatti  intrinsecamente  necessari  ed  esteriorità  superflue. 
Quando  codeste  distinzioni  si  adoperano  nel  linguaggio 
ordinario,  s'intende  sempre  riferirsi  a  determinate  rap- 
presentazioni storiche,  rispetto  al  tema  delle  quali,  e  solo 
rispetto  a  quel  tema  determinato,  certe  masse  di 
fatti  appaiono  superflue  ;  e  la  distinzione  è  cosi  evidente- 
mente relativa  che,  cangiandosi  i  punti  di  vista,  passan- 
dosi da  un  tema  all'altro,  ciò  che  prima  era  superfluo,  di- 
venta necessario,  e  ciò  che  prima  era  necessario,  diventa 
superfluo. 

Ma,  nel  brano  citato,  è  anche  da  osservare  che  Hegel 
rimanda  i  fatti,  che  gli  sembrano  non  storici  (e  noi  eli- 
ciamo tutti  i  fatti),  al  romanzo,  cioè  a  una  forma  d'arte; 
e,  poiché  l'arte  per  lui  era  una  forma  provvisoria  che  la 
filosofia  dissipa  e  sostituisce,  anche  per  quest'altra  via  si 
mostra  la  cattiva  sorte  che  la  filosofìa  hegeliana  riserba 
alla  storia.  Strano  a  dire!  Quella  stessa  filosofia,  che,  in 
forza  di  una  sua  dottrina  logica,  aveva  con  tanta  efficacia 
rivendicato  il  valore  della  storia,  delle  res  gestee,  per  ef- 
fetto di  un'altra  sua  dottrina  logica  era  poi  messa  nell'im- 
possibilità di  riconoscere  il  valore  della  liìstoria  rerum,  ge- 
starum,  e  quindi  delle  stesse  res  gestee.  Affamata  di  storia, 
nutrita  di  storia,  la  filosofia  di  Hegel  faceva  poi,  senza 
rendersene  ben  conto,  la  propaganda  del  digiuno.  E  la 
con  tradizione  si  manifestò  alla  luce  del  sole,  agli  occhi  di 
tutti  ;  giacché,  come  dalla  scuola  di  Hegel  usci  una  serie 
di  grandi  scrittori  di  storie,  dalla  stessa  scuola  vennero 
fuori  i  più  petulanti  e  comici  dispregiatori  della  storia  e 
dei  fatti,  che  si  siano  mai  visti  al  mondo. 


Vili 


La  metamorfosi  dei  concetti  particolari 
in  errori  filosofici 

III.  La  natura  (Idea  di  una  filosofia  dklla  natura) 

Più  difficile  compito  era  certamente  intendere  i  veri 
confini,  cioè  l'indole  vera,  delle  discipline  naturali  e  ma- 
tematiche. Dal  rinascimento  in  poi  si  assisteva  a  un  con- 
tinuo aggrandirsi  di  quella  che  fu  detta  la  scienza  speri- 
mentale e  matematica,  la  scienza  esatta  della  natura;  la 
quale  sempre  più  dominava  gl'intelletti  e  la  vita  stessa.  La 
speculazione  filosofica  piegava  innanzi  alla  scienza  esatta  ; 
o  ne  riceveva  in  qualche  modo  l'impronta,  come  si  vede 
in  molte  parti  dei  sistemi  di  Cartesio,  di  Spinoza,  di  Leib- 
niz. Il  sensismo  e  il  materialismo  del  secolo  decimottavo 
erano  stati  l'ultima  conseguenza  di  quel  predominio  del- 
l'ideale naturalistico. 

Vero  è  che,  quando  la  mente  di  Hegel  si  formava,  era 
già  cominciato  un  movimento  di  reazione  e  di  dubbio;  e 
(per  non  parlare  di  Vico,  che  di  nuovo  dovrebbe  essere  qui 
ricordato),  in  Germania  da  più  parti  si  andava  mettendo 
in  chiaro,  che  la  scienza  esatta  della  natura  è  inadeguata 
a  raggiungere  la  realtà  reale,  il  fondo  delle  cose.  Filosofi, 
tutti  armati  di  matematica  e  di  conoscenze  empiriche, 
come  Kant,  analizzando  i  metodi  delle  scienze  esatte  e  ti- 
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rando  le  conclusioni,  proclamavano  i  limiti  della  cono- 
scenza scientifica,  e  rimandavano  i  problemi  essenziali  alla 
ragion  pratica,  e  all'intuizione  estetica  e  teleologica.  Al- 
tri filosofi,  come  Jacobi,  studiando  il  più  insigne  monu- 
mento di  scienza  esatta  applicata  ai  problemi  speculativi, 
la  filosofia  di  Spinoza,  mostravano  che,  col  metodo  delle 
scienze  finite,  non  si  esce  dal  finito;  e  Dio  e  l'infinito  e 
i  problemi  morali  dichiaravano  perciò  di  pertinenza  del 
sentimento  e  del  sapere  immediato.  Poeti,  artisti  e  lette- 
rati, nel  tempo  dello  Sturm  und  Drang,  sentivano  il  freddo 
e  il  vuoto  dell'intellettualismo  dell' Aufklcirung  ;  e,  come 
Goethe,  aspiravano  alla  visione  di  una  natura  tutta  ani- 
mata, che  si  sarebbe  rivelata  solo  a  chi  la  contemplasse 
con  animo  simpatico. 

Ed  Hegel  accoglieva  quest'eredità  critica,  e  le  dava 
energica  espressione,  con  lo  stabilire,  come  si  è  già  accen- 
nato, la  diversità  del  metodo  della  filosofia,  rispetto  a 
quello  delle  discipline  matematiche  e  naturali. 

Pure,  in  tutto  codesto  movimento,  che  sembra  cosi 
avverso  all'ideale  delle  scienze  esatte,  quell'ideale  stesso 
spiega  la  sua  forza  e  grava  col  suo  peso.  Giacché,  per 
esempio,  se  Kant  nega  alla  scienza  esatta  la  possibilità  di 
risolvere  i  problemi  essenziali,  è  anche  certo  che,  per  lui, 
sola  scienza  che  l'uomo  possa  raggiungere  è,  per  l'appunto, 
quella  esatta;  e  le  soluzioni,  che  propone  con  altro  me- 
todo, non  hanno  per  lui  valore  conoscitivo  o  di  pensiero; 
cioè,  non  hanno  vero  valore.  Se  Jacobi  critica  il  metodo 
delle  scienze  finite  rispetto  alla  conoscenza  di  Dio,  non 
resta  men  saldo,  per  lui,  che  sola  forma  di  conoscenza  è 
quella  delle  scienze  finite;  perché  l'altra  non  è  poi  cono- 
scenza, non  si  traduce  in  forma  di  pensiero,  e  rimane 
«  sentimento  ». 

In  Hegel,  e  nel  suo  immediato  predecessore  Schelling,  le 
cose  parrebbero  configurarsi  diversamente,  perché  entrambi 
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essi  ponevano  come  vera  conoscenza  quella  dell'intuizione 
intellettuale  e  dell'idea.  Ma,  indagando  più  addentro,  si 
scopre,  in  entrambi,  il  medesimo  preconcetto  (che  potrebbe 
dirsi  il  preconcetto  moderno  per  eccellenza)  a  favore  delle 
scienze  esatte,  atteggiato  per  altro  in  un  modo  nuovo.  In- 
vece di  escludere  le  scienze  esatte  dalla  filosofìa,  e  con- 
siderare la  filosofia  come  non  capace  di  esattezza  scienti- 
fica, Schelling  ed  Hegel  considerano  le  scienze  esatte 
come  non  sufficientemente  scientifiche  e  le  in- 
cludono nella  filosofia,  che  le  elabora  rendendole 
scientificamente  rigorose  e  fornendole  di  neces- 
sità interiore.  Kant  e  Jacobi,  ciascuno  a  suo  modo,  face- 
vano delle  scienze  esatte  una  non-filosofìa,  e  della  filosofìa 
una  non-scienza;  Schelling  ed  Hegel  fanno  delle  scienze 
esatte  una  semifìlosofia,  e  della  filosofìa  la  vera  scienza. 
Sono  due  soluzioni  diverse  di  un  problema,  pel  quale  si 
accettano  i  medesimi  presupposti  ;  e  principale  tra  questi 
la  persuasione,  che  le  scienze  esatte  abbiano  valore  teore- 
tico, ossia  che  i  loro  concetti  siano  formazioni  logiche  più 
o  meno  perfette. 

Ora,  per  comporre  definitivamente  il  dissidio  tra  scienza 
esatta  e  filosofia,  per  riconoscere  i  diritti  rispettivi  del- 
l'una e  dell'altra,  conveniva  seguire  tutt'altro  procedi- 
mento. Finché  il  metodo  naturalistico  e  il  metodo  filoso- 
fico si  consideravano  come  due  metodi  della  verità  scienti- 
fica, la  lotta  era  inevitabile:  per  la  ragione  già  ricordata, 
che  una  determinata  attività  ha  un  sol  metodo  intrinseco, 
il  suo  proprio  ;  onde,  ammesso  come  scienza  il  primo  me- 
todo, il  secondo  veniva  infirmato  e  doveva  cadere,  la  filoso- 
fia doveva  essere  eliminata.  Per  converso,  ammesso  come 
solo  metodo  di  verità  quello  speculativo,  l'altro  restava  un 
mero  tentativo,  grossolano  e  contradittorio,  del  primo  me- 
todo, e  doveva  cedere  di  fronte  al  metodo  speculativo,  com- 
piutamente sviluppato:  le  discipline  naturalistiche  e  mate- 
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matiche  dovevano  venire  sostituite  dalla  filosofia,  dacché 
erano  una  mediocre  filosofia  che  non  poteva  reggere  ac- 
canto alla  buona.  D'altra  parte,  la  via  di  uscita  di  Kant 

0  di  Jacobi,  il  rinvio  della  filosofia  alla  ragion  pratica  o 
al  sentimento,  al  non-teoretico,  era  ormai  chiusa;  dopo 
che  s'era  dimostrata  la  capacità  del  pensiero  a  risolvere 

1  problemi  della  realtà,  e  s'era  scoperta  la  logica  filosofica. 
Non  restava,  dunque,  altra  via  aperta  che  quella  di  rin- 
viare al  non-teoretico,  e  cioè  al  pratico,  le  discipline  na- 
turalistiche e  matematiche,  la  scienza  esatta.  Questa  via 
è  stata  tentata  ai  giorni  nostri;  e  a  me  sembra  che  dovrà 
apparire  sempre  più,  non  solo  feconda,  ma  necessaria. 

Non  si  può  dire  che  Hegel  non  avesse  alcun  sentore 
circa  l'indole  pratica  delle  discipline  naturalistiche  e  ma- 
tematiche. I  suoi  libri  sono  ricchi  di  analisi  e  di  osserva- 
zioni, che  si  potrebbero  trapiantare  senz'altro  nei  libri  dei 
modernissimi  gnoseologi  di  quelle  discipline.  Si  leggano 
le  sue  pagine  sul  concetto  di  legge  nelle  scienze  empi- 
riche: la  legge  (egli  dice)  non  è  altro  che  l'immagine 
costante  dell'apparizione  incostante;  talché,  nel  passare 
dalle  leggi  più  particolari  alle  più  generali,  nel  ridurle  ad 
unità,  si  urta  in  tautologie,  nelle  quali  V  intelletto  non 
esprime  la  realtà  delle  cose,  ma  soltanto  la  sua  propria  ne- 
cessità. Che  cosa  ò  il  postulato,  che  nel  movimento  uni- 
formemente accelerato  le  velocità  sono  proporzionali  ai 
tempi,  se  non  la  semplice  definizione  dello  stesso  movi- 
mento uniformemente  accelerato?  E  che  cosa  sono  le  tante 
escogitazioni  dei  fisici  se  non  asserzioni,  che  non  rispon- 
dono né  alla  realtà  empirica  né  al  concetto  filosofico,  come 
per  es.  i  pori,  dei  quali  si  parla  senza  che  l'esperienza  li 
mostri?  Delle  forze  centrifughe  e  centripete  Hegel  osserva 
che  sono  un  mostro  metafisico,  che  viene  semplicemente 
presupposto,  e  al  quale  si  vieta  di  applicare  alcun  esame 
intellettuale,  facendosi  poi  che,  in  modo  misterioso,  quelle 
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forze  crescano  e  diminuiscano,  e  ciascuna  acquisti  o  perda 
preponderanza.  Nelle  scienze  esatte,  si  chiama  pensabile 
ciò  che  è  impensabile,  perché  è  falso.  «  È  ben  pensabile, 
come  dicono,  che  un  movimento  uniformemente  crescente 
e  decrescente  avvenga  in  circoli;  ma  questa  pensabilità 
è  nient'altro  che  una  rappresentabilità  astratta,  che  trala- 
scia il  carattere  determinato  di  ciò  di  cui  si  tratta,  e  per- 
ciò non  solo  è  superficiale,  ma  falsa  ».  Allo  stesso  modo, 
nelle  matematiche  si  chiama  irrazionale  soltanto  ciò 
ch'entra  in  esse  di  reale  e  di  razionale. 

Oltre  queste  e  moltissime  altre  osservazioni  simili,  che 
sono  sparse  a  profusione  cosi  nella  Fenomenologia  come 
nella  Logica  e  nella  Filosofìa  della  natura,  nelle  pagine 
di  Hegel  ricorrono  di  frequente  le  parole  finzioni  in- 
tellettive (Verstandesfiktionen),  concezioni  arbitrarie 
(willkilrlich),  per  designare  le  costruzioni  dell'intelletto 
astratto  e  delle  discipline  naturali  e  matematiche.  E  la 
finzione  e  l'arbitrio  richiamano  per  l'appunto  all'attività 
volontaria  e  pratica  ;  e,  giacché  quegli  arbitri  hanno  una 
storia  secolare  e  sono  prodotti  di  nobilissime  fatiche,  e 
sono  circondati  dalla  stima  e  anzi  dall'entusiasmo  per  la 
comprovata  utilità  dei  risultati  raggiunti,  doveva  essere 
evidente  che  non  si  poteva  parlare  di  arbitri  in  senso  di- 
spregiativo, ossia  di  atti  pratici  compiuti  in  servigio  di 
capricci  e  di  male  passioni  ;  ma  di  arbitri  razionalmente 
giustificabili,  ossia  di  atti  pratici  legittimi. 

Ma  c'  è  un  caso  nel  quale  Hegel  esplicitamente  mostra 
di  riconoscere  il  carattere  non  scientifico,  e  tuttavia  legit- 
timo, di  quelle  costruzioni,  cosi  come  sono  e  debbono  re- 
stare; ed  è  là  dove,  proponendosi  il  quesito  se  sia  possi- 
bile una  matematica  filosofica:  cioè  «  una  scienza,  la 
quale  conosca  per  concetti  ciò  che  l'ordinaria  scienza  ma- 
tematica deduce  da  determinazioni  presupposte  secondo  il 
metodo  dell'intelletto  »  ;  vi  risponde  negativamente.  «  La 
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matematica  (egli  dice)  è  la  scienza  delle  determinazioni 
finite  di  grandezza,  le  quali  debbono  restare  e  valere  nella 
loro  finità  e  non  trapassare  ;  e  perciò  è  essenzialmente  una 
scienza  dell'intelletto.  Possedendo  essa  la  capacità,  di  essere 
ciò  in  un  modo  perfetto,  occorre  piuttosto  che  le  si  con- 
servi il  vantaggio  che  ha  di  fronte  alle  altre  scienze  della 
medesima  sorta  :  e  non  lo  si  turbi  col  mescolarvi  il  con- 
cetto, che  le  è  eterogeneo,  o  gli  scopi  empirici  »  (Enc, 
§  259).  «  Se  si  volessero  trattare  filosoficamente  le  figura- 
zioni dello  spazio  o  dell'uno  (aveva  detto  nell'edizione  pre- 
cedente dello  stesso  libro),  quelle  perderebbero  il  loro  si- 
gnificato e  la  loro  forma  particolare:  una  filosofìa  di  esse 
diventerebbe  qualcosa  di  logico,  o  qualcosa  di  pertinente  ad 
alcun 'altra  scienza  filosofica  concreta,  secondo  che  ai  con- 
cetti venisse  attribuito  un  significato  più  concreto  ».  Egli 
sapeva,  d'altro  canto,  che  «  l'aritmetica  non  contempla  i 
numeri  e  le  loro  figure,  ma  opera  (operirt)  con  essi;  giacché 
il  numero  è  la  determinatezza  indifferente,  inerte,  e  deve 
esser  mosso,  e  messo  in  relazione,  dall'esterno  ».  Una  volta 
che  si  era  ammessa  una  forma  di  attività,  che  opera  con 
dati  di  pensiero  ma  non  li  pensa,  non  ci  sarebbe  dovuta 
esser  difficoltà  a  estendere  l'osservazione,  e,  riattaccandovi 
tutte  le  altre  sparsamente  fatte  sul  procedere  non  teore- 
tico delle  discipline  naturali  e  delle  matematiche,  giun- 
gere a  una  più  verace  teoria  circa  l'indole  genuina  della 
scienza  esatta. 

Hegel  aveva  anche  ben  chiaro  in  mente  un  concetto 
non  metafisico,  ma  meramente  gnoseologico  della  natura, 
ossia  del  metodo  naturalistico:  metodo,  che  non  si 
applica  solo  alle  cosiddette  manifestazioni  inferiori  della 
realtà  (ai  tre  regni),  ma  anche  a  tutte  le  restanti  (all'or- 
bis  intellect itali s).  Cosi  egli  considerava  la  teoria  del  di- 
ritto esterno  degli  Stati  di  Ugo  Grozio  come  cosa  analoga 
alla  filosofia  naturale  di  Newton:  la  logica  aristotelica  gli 
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pareva  nient'altro  che  una  scienza  naturalistica  del 
pensiero  in  cui  le  forme  erano  descritte  e  messe  l'ima 
accanto  all'  altra,  come  nella  storia  naturale  si  fa  del- 
l'unicorno, del  mammouth,  degli  scarafaggi,  dei  mollu- 
schi; e  il  medesimo  richiamo  gli  suggeriva,  nell'etica,  la 
dottrina  delle  virtù  (Tugendlehre) .  Anche  per  questa  via, 
egli  sarebbe  dovuto  giungere  a  riconoscere,  che  il  con- 
tenuto delle  cosiddette  scienze  naturali  è,  non  già  una 
parte  della  realtà,  ma  un  modo  di  trattazione  di  tutta  la 
realtà:  modo,  che  sorge  e  persiste  accanto  a  quello  filo- 
sofico, appunto  perché,  infrenato  nei  suoi  propri  confini, 
non.  gli  fa  concorrenza. 

Un'altra  osservazione  caratteristica  di  Hegel,  che  me- 
nerebbe al  medesimo  risultato,  è  l'affermazione,  sulla  quale 
egli  molto  insiste,  che  la  natura,  diversamente  dall'uma- 
nità, non  ha  storia.  Ora,  se  tutta  la  realtà  è  movimento 
e  svolgimento,  come  mai  si  può  concepire  una  parte  della 
realtà,  che  non  sia  in  processo  di  divenire,  insieme  col 
tutto?  Ma,  in  verità,  ciò  che  non  ha  storia,  è  la  na- 
tura nel  senso  naturalistico;  vale  a  dire,  la  natura 
rattrappita  e  mummificata  in  ischemi  e  concetti  astratti: 
altra  ragione,  che  doveva  indurre  a  considerare  quegli  sche- 
mi e  concetti  come  non  indirizzati  a  cogliere  la  realtà  reale. 
Un  critico  inglese  ha  opportunamente  notato  che  la  filo- 
sofia della  storia,  ossia  la  trattazione  della  storia  politica 
universale,  corrisponde,  nella  Filosofia  dello  spirito,  alla 
sezione  dello  spirito  oggettivo;  come  alla  sezione  dello 
spirito  assoluto,  che  comprende  le  tre  sfere  dell'arte,  della 
religione  e  della  filosofia,  corrispondono  rispettivamente  le 
storie  dell'arte,  della  religione  e  della  filosofìa,  delle  quali 
altresì  Hegel  ha  dato  speciali  trattazioni.  Cosicché,  in  quella 
filosofia  dello  spirito,  la  sola  sezione  dello  spirito  soggettivo, 
ossia  la  psicologia,  non  ha  poi  corrispondenza  in  una  trat- 
tazione storica:  dell'uomo,  considerato  psicologicamente, 
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non  si  dà  storia1.  Ma  perché?  Appunto  perché  la  psico- 
logia è  scienza  naturalistica;  ed  è  colpita  cosi  dalla  me- 
desima sterilità  storica,  riconosciuta  alla  natura  in  generale. 

Ma.  nonostante  codeste  suggestioni,  nonostante  le  osser- 
vazioni che  gli  accadde  di  fare  e  le  confessioni  che  più  o 
meno  consapevolmente  gli  escono  dal  labbro,  Hegel  non 
concluse  nel  senso  che  à  noi  sembra  giusto;  non  proclamò 
l'indifferenza  filosofica  delle  discipline  naturali  e  matema- 
tiche e  la  loro  piena  autonomia  ;  e  si  volse  invece  verso 
la  soluzione,  che  era  stata  già  adottata  da  Schelling  quando 
aveva  ideato  una  Filosofia  della  natura.  La  ragione  è 
ben  chiara.  Egli  era  spinto  a  quella  conclusione  dal  suo 
presupposto  logico.  Come  l'arte  e  la  storia  si  erano  atteg- 
giate innanzi  alla  sua  mente  quali  errori  filosofici  da  in- 
verare  l'una  nella  filosofia  pura,  l'altra  nella  ideata  filosofia 
della  storia;  cosi,  analogamente,  le  discipline  naturali  e 
matematiche  non  potevano  restare  nella  loro  relativa  auto- 
nomia di  pratiche  schematizzazioni  della  realtà  e  dell'espe- 
rienza, e  dovevano  essere  trattate  come  conati  filosofici  ed 
errori  parziali,  da  inverarsi  in  una  filosofia  della  natura. 
«  L'antitesi  (egli  dice)  della  fisica  e  della  filosofia  della 
natura  non  è  già  quella  tra  un  non-pensare  e  un  pensare 
la  natura:  filosofia  della  natura  non  significa  altro  che  con- 
templazione pensante  della  natura  ;  e  ciò  fa  anche  la  fisica 
ordinaria,  giacché  le  sue  determinazioni  di  forze,  leggi,  ecc. 
sono  pensieri;  soltanto,  quei  pensieri  nella  fisica  sono  pen- 
sieri formali-  e  intellettualistici  ».  «  Nella  filosofia  della  na- 
tura non  si  tratta  d'altro  che  di  porre,  al  luogo  delle  cate- 
gorie dell'intelletto,  i  rapporti  del  concetto  speculativo  e, 
secondo  questi,  intendere  e  determinare  l'esperienza  ». 
«  Non  solo  la  filosofia  deve  concordare  con  l'esperienza 
naturale;  ma  la  nascita  e  la  formazione  della  scienza  filo- 


1  Mackintosh,  Hegel  and  hegelianism,  p.  236  n. 
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sofìca  ha  per  presupposto  e  condizione  la  fìsica  empirica  ». 
Egli  ben  vede  che  vi  sono  nelle  scienze  naturali  classifi- 
cazioni meramente  artificiali,  dirette  soltanto  a  dare  note 
sicure  e  semplici  pel  conoscere  soggettivo  ;  ma  crede  tut- 
tavia che  possano  sostituirsi  con  classificazioni  «  naturali  », 
e  gli  par  di  scorgere  nelle  ricerche  dell'anatomia  compa- 
rata, e  nella  divisione  degli  animali  in  vertebrati  e  inver- 
tebrati, delle  piante  in  mono-e  dicotiledoni,  e  simili,  qual- 
che cominciamento  di  tali  classificazioni.  Parla  altresì  so- 
vente di  un  «  istinto  della  ragione  »,  che  si  manifesterebbe 
nelle  teorie  dei  fisici  e  naturalisti,  e  pel  quale  verrebbe 
in  qualche  modo  anticipato  il  concetto  speculativo.  Perciò 
anche  difende,  contro  il  nominalismo  naturalistico  e  mate- 
matico di  Locke,  la  realtà  dei  generi  naturali  e  dei  con- 
cetti matematici  ;  perciò  anche  serba  fede  inconcussa  alle 
«  leggi  eterne  della  natura  ». 

Basta  un  accenno  a  mostrare  l'insostenibilità  di  codesta 
posizione  equivoca.  Come  colui  che  ai  fatti  storici  vuole 
applicare  la  filosofia,  non  può  far  altro  che  narrare  la  storia 
(la  quale  per  essere  storia  dev'essere  sempre  in  qualche 
modo  filosoficamente  illuminata);  e  se  poi,  innanzi  alla 
storia,  è  preso  dal  desiderio  di  un  sistema  filosofico,  non 
può  se  non  abbandonare  la  esposizione  storica  ed  esporre 
l'astratta  filosofia;  similmente  colui  che,  innanzi  alle  scienze 
naturali,  è  agitato  dal  bisogno  filosofico,  non  ha  se  non 
due  vie  per  soddisfarlo  :  secondo  che  il  suo  bisogno  si  volga 
verso  una  filosofia  concreta,  o  verso  una  filosofia  astratta. 
Nel  primo  caso,  dalle  discipline  naturali  e  matematiche  (e 
dai  loro  concetti  intellettualistici  ed  arbitrari)  deve  passare 
alla  visione  storica  delle  cose  della  natura  e  dell'uomo;  nel 
secondo,  deve  tornare,  puramente  e  semplicemente,  alla  fi- 
losofia. Ma  una  filosofia  della  natura,  una  filosofia  che 
abbia  a  fondamento  le  scienze  naturali,  è  anch'essa  (come, 
per  un  altro  verso,  la  filosofia  della  storia)  una  contra- 
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dizione  in  termini  ;  perché  importa  pensamento  filosofico 
di  quei  concetti  arbitrari,  che  la  filosofia  non  conosce,  e 
sui  quali  per  conseguenza  non  ha  presa,  né  per  affermarli 
né  per  negarli. 

Hegel  ripetutamente  richiamò  l'attenzione  sulla  diffe- 
renza tra  la  sua  e  la  filosofia  schellinghiana  della  natura  ; 
rimproverando  a  quest'ultima  di  essere  fondata  sull'ana- 
logia tra  organico  e  inorganico,  sul  paragone  di  una  sfera 
con  l'altra  della  natura,  e  svolta  con  l'applicazione  di  uno 
schema  prestabilito.  Ma  anche  la  filosofia  della  natura  di 
Hegel  non  può  svolgersi  se  non  per  mezzo  dell'analogia; 
sol  che  in  essa  l'analogia  è  data  dalle  forme  del  concetto, 
e  vi  si  parla  di  giudizio ,  di  sillogismo,  di  opposti  dialet- 
tici, e  simili.  Onde  il  divario  tra  le  due  filosofie,  tra  la 
madre  e  la  figliuola,  ha,  a  mio  parere,  scarsa  importanza. 
Né  mi  sembra  calzante  una  lode,  eh' è  stata  data  alla  filo- 
sofia naturale  di  Hegel,  di  precorrere,  col  suo  concetto 
del  divenire  e  dell'evoluzione,  le  scoperte  di  Darwin.  L'evo- 
luzione e  la  dialettica  dei  concetti,  nella  filosofia  della  na- 
tura hegeliana,  è  meramente  ideale;  e  lascia  intatte  le 
specie  naturali,  anzi  ne  proclama  la  fissità.  «  È  stata  un'im- 
propria rappresentazione  dell'antica,  e  anche  della  nuova 
filosofia  della  natura,  considerare  il  progresso  e  il  passaggio 
da  una  forma  e  sfera  naturale  ad  una  più  alta  come  un  pro- 
durre fornito  di  realtà  esteriore;  il  che,  per  altro,  allo  scopo 
di  renderlo  più  luminoso,  è  stato  respinto  nell'oscurità 
del  passato.  Alla  natura  è  propria  per  l'appunto  l'esterio- 
rità, per  la  quale  essa  lascia  che  le  differenze  si  distac- 
chino tra  loro  e  appaiano  come  esistenze  indifferenti:  il 
concetto  dialettico,  che  guida  i  gradi  nel  loro  progresso, 
opera  nel  loro  interno.  Rappresentazioni  nebulose,  e,  in 
fondo,  d'origine  sensibile,  come  quelle  del  nascere  delle 
piante  e  degli  animali  dall'acqua,  e  degli  organismi  ani- 
mali più  sviluppati  dai  più  bassi,  ecc.,  debbono  essere 
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escluse  affatto  dalla  considerazione  filosofica  »  (Enc,  §  249). 
Questo  è  pretto  antitrasformismo;  e  bisognava  aspettarselo 
da  Hegel,  che  non  riconosce  nessuna  storicità  alla  natura. 

Certamente,  allorché  si  parla  della  fallace  idea  di  una 
filosofia  della  natura  e  si  condanna  la  trattazione  che  Hegel 
si  propose  di  fare,  non  bisogna  involgere  nella  condanna 
l'intero  libro,  che  porta  quel  titolo.  Il  diavolo  non  è  poi 
cosi  brutto  come  si  annunzia;  e  quel  libro  di  Hegel  con- 
tiene anche  (di  solito  nelle  osservazioni  ai  paragrafi,  ep- 
però  nella  sua  massima  parte)  una  folla  di  critiche  giustis- 
sime, che  a  primo  sguardo  paiono  rivolte  contro  matematici, 
fisici  e  naturalisti,  e  sono  invece  contro  la  metafisica,  che 
quelli  mescolano  alle  loro  discipline  o  mal  ricavano  da  esse. 
Vale  a  dire,  si  rivolgono  contro  1'  «  ineffabile  metafìsica  », 
come  Hegel  la  chiama,  che  muta  in  realtà  le  astrazioni 
matematiche  e  naturalistiche,  le  forze,  i  pori,  gli  atomi,  e 
via  discorrendo.  In  tutto  ciò  Hegel  ha  buon  giuoco;  e  non 
si  può  non  dargli  vivo  assenso. 

Questa  polemica  è  anche  la  sola  parte  giusta  delle  vio- 
lente invettive  contro  Newton,  ossia  contro  la  cattiva  me- 
tafisica, che  Newton  (per  quanto  avesse  ammonito:  «  Fi- 
sica, guardati  dalla  Metafisica!  »)  introduceva  o  suggeriva. 
—  Nel  resto,  le  invettive  di  Hegel  documentano  l'ostilità, 
che  l'idea  di  una  filosofia  della  natura  recava  seco  contro 
i  naturalisti  e  matematici;  come  già  l'idea  di  una  filosofia 
della  storia  importava  una  certa  ostilità  contro  gli  storici 
di  mestiere.  L'ostilità,  come  si  è  detto,  non  nasceva  da 
disprezzo  per  quelle  discipline;  anzi,  da  troppo  amore, 
dall'idea  troppo  alta  e  filosofica,  che  Hegel  se  ne  faceva 
ancora,  e  che  lo  rendeva  severo  verso  i  loro  cultori.  Ep- 
però  la  sua  bète  no  ir  e  doveva  diventare  colui,  che  era  il 
massimo  rappresentante  della  moderna  scienza  esatta.  Con- 
tro Newton,  Hegel  accumula  critiche  e  accuse  e  sarcasmi, 
dalla  dissertazione  De  orbitis  planetarum  fino  all'ultima 
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edizione  dell' Enciclopedia.  Nella  dissertazione,  deplora  «  il- 
lam,  quce  aNewtone  incepta  est,  mathematices  et  physices  con- 
fusione™ »  ;  e,  a  proposito  della  storiella  del  pomo,  osserva 
scherzosamente  che  questo  frutto  fu  tre  volte  fatale  al  ge- 
nere umano,  cagionando  il  fallo  di  Adamo,  la  distruzione 
di  Troia  e,  col  cascare  in  ultimo  sulla  testa  di  Newton,  la 
rovina  della  filosofia  naturale! 1.  Newton  (dice,  riassumendo, 
nella  Storia  della  filosofia)  ha  contribuito  massimamente 
a  introdurre  nella  scienza  le  determinazioni  riflessive  delle 
forze,  mettendo  le  leggi  delle  forze  al  posto  delle  leggi 
dei  fenomeni.  Nella  fisica  e  nell'ottica,  fece  cattive  osser- 
vazioni e  sillogismi  anche  peggiori.  Dall'esperienza  giun- 
geva a  punti  di  vista  generali  ;  poi  li  pigliava  a  fonda- 
mento, e  costruiva  con  essi  i  fatti  singoli;  e  di  tal  sorta 
sono  le  sue  teorie.  Era  un  barbaro  nell'uso  dei  concetti  ; 
e  non  si  accorgeva  mai  di  adoperare  determinazioni  di 
pensiero.  Maneggiava  i  concetti,  come  si  maneggiano  pie- 
tre e  pezzi  di  legno.  Le  esperienze  e  i  sillogismi  della  sua 
ottica,  che  si  adducono  come  il  più  sublime  esempio  di 
tali  operazioni  nello  studio  della  natura,  dovrebbero,  in- 
vece, servire  di  esempio  del  come  non  si  deve  né  speri- 
mentare né  ragionare.  A  codeste  pretese  esperienze  con- 
trasta la  natura;  la  quale  è  ben  superiore  all'idea  me- 
schina, che  di  lei  si  farebbe  chi  desse  fede  a  quelle.  — 
Simili  sfoghi,  che  giungono  fino  all'accusa  di  mala  fede, 
lanciata  contro  Newton  (il  quale  avrebbe  consapevolmente 
alterato  i  risultati  di  alcune  esperienze),  hanno  levato  scan- 
dalo, e  sono  stati  giudicati  con  grande  severità.  Ma,  pur 
facendo  qualche  piccola  parte  all'elemento  passionale  che 
può  esservisi  mescolato  ;  e  pure  rinunziando  a  scusare 
Hegel  col  ricordare  com'egli  in  queste  critiche,  e  anche 


1  «  .  .  .  universa  generis  humani,  deinde  Troice  miserie»  principiis  pomtim 
adfuisse,  malum  et  iam  scientiis  j^hHosophicis  omen  »  (in  Werke,  XVI,  17), 
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nella  violenza  del  linguaggio,  fosse  all'unisono  con  alcuni 
insigni  suoi  contemporanei,  e  principalmente  con  Goethe, 
—  è  certo  che,  sostanzialmente  considerando,  tanto  ciò 
che  vi  ha  di  giusto,  quanto  ciò  che  nella  polemica  si  nota 
di  esagerato  e  d'ingiusto,  è  semplice  conseguenza  logica 
della  posizione  filosofica  di  Hegel  di  fronte  all'intellettua- 
lismo della  scienza  esatta. 

Anche  nella  filosofia  della  natura,  come  nella  filosofia 
della  storia,  Hegel  non  osò  mai  risolversi  a  dichiarare  del 
tutto  errato  il  metodo  empirico  e  positivo,  e  pienamente 
sostituibile  con  quello  speculativo.  Per  lui,  le  scienze  em- 
piriche, costruendo  le  loro  leggi  e  i  loro  concetti,  ven- 
gono incontro  (entegegenarbeiteri)  al  lavoro  del  filosofo,  al 
quale  porgono  il  materiale  pronto  e  mezzo  elaborato  ;  ed 
egli  raccomandava,  come  s'è  visto,  l'accordo  tra  fìsica  e 
filosofia.  Dichiarazioni  della  stessa  sorta  sono  state  ripe- 
tute anche  dagli  scolari  di  Hegel,  quali  il  Michelet,  il  Ro- 
senkranz,  il  Vera:  quest'ultimo  paragona  i  fisici  ai  mano- 
vali e  il  filosofo  all'architetto,  e  dice  che  «  la  physique 
rassemble  et  prépare  les  matériaux,  que  la  philosophie  vieni 
ensuite  m,arquer  de  sa  forme  ».  Ma  codeste  sono  frasi,  ani- 
mate di  molta  impertinenza  contro  i  fisici,  e  tuttavia  vuote 
di  ogni  contenuto.  Giacché,  infatti,  o  si  pensa  che  il  me- 
todo empirico  sia  in  grado  di  porre  alcune  leggi,  alcuni 
generi,  alcuni  concetti,  alcune  verità  insomma;  e  allora 
non  si  riesce  a  intendere  perché  mai  le  altre  leggi,  ge- 
neri, verità  e  concetti,  e  il  sistema  totale  di  essi,  non 
siano  raggiungibili  con  lo  stesso  metodo:  quell'attività  me- 
desima, che  pone  il  primo  concetto  naturalistico,  mostra 
con  ciò  la  capacità  a  porre  gli  altri  e  il  tutto;  come  l'at- 
tività poetica,  che  forma  il  primo  verso,  è  quella  mede- 
sima, che  compie  l'intero  poema.  Ovvero  si  pensa  che  il 
metodo  empirico  non  sia  capace  di  nessuna  verità,  per 
quanto  piccola;  e,  in  tal  caso,  il  metodo  speculativo  non 
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solo  non  ha  necessità  dell'altro,  ma  non  può  trarne  nessun 
aiuto.  Far  concessioni  di  parole  alla  fisica  e  al  metodo 
empirico,  non  è  serio;  e  giustamente  non  ha  contentato 
nessuno.  Hegel,  considerando  le  scienze  esatte  come  una 
semitilosofìa,  le  negava  interamente  e  le  assorbiva  nella 
filosofia;  la  quale  assumeva,  per  tal  modo,  tutti  i  diritti  e 
tutti  i  doveri  di  quelle.  E,  avendo  posto  un  cosi  gran  ca- 
rico sulle  spalle  della  filosofia,  non  gli  era  poi  lecito  di  al- 
leggerirlo col  tentare  di  riversarlo  di  nuovo,  in  parte,  sulle 
scienze  empiriche,  ormai  per  lui  annullate  e  inesistenti. 
Tutti  i  diritti  e  tutti  i  doveri:  alla  filosofia,  e  non  all'em- 
piria, toccava  ormai  provare  e  giustificare  l'esistenza  di 
questo  o  quel  fatto  particolare  della  natura;  alla  filosofia 
scoprire  astri,  forze  fisiche,  corpi  chimici,  elementi  fisiolo- 
gici, specie  ignote  di  animali  e  vegetali.  Quel  povero  diavolo 
di  Krug  era  (pare  che  bisognerebbe  ormai  convenirne) 
semplice  portavoce  del  buon  senso,  quando  richiedeva  dalla 
filosofia  naturale  di  Schelling,  che  deducesse  la  luna  coi 
suoi  caratteri;  o  una  rosa,  un  cavallo,  un  cane;  o  anche 
soltanto  la  penna  con  la  quale  lui,  Krug,  scriveva  in  quel 
momento.  Hegel,  dai  primi  agli  ultimi  suoi  scritti 4,  lo 
sbeffeggiò  e  presentò  come  un  personaggio  comico,  e  sarà 
stato  forse  tale;  ma  ciò  non  toglie  che  la  risposta  di  Hegel 
all'obiezione  di  Krug  sia,  sotto  l'apparente  disinvoltura, 
impacciata  ed  ambigua.  Perché  Hegel,  da  una  parte,  sem- 
brava dire  che  le  cose  di  quella  sorta,  i  fatti  individuali 
(e  tutti  i  fatti  sono  poi  individuali),  non  appartengono  alla 
filosofia;  dall'altra,  che  la  deduzione  è  ben  possibile,  ma 
che  la  scienza  ha  ora  compiti  ben  più  urgenti  che  non  la 
deduzione  della  penna  da  scrivere  del  signor  Krug.  E, 
come  Krug,  aveva  ragione  l'illustre  fisiologo  e  medico  na- 


1  Si  veda  un  articolo  del  1802,  in  Werke,  XVI,  57-9;  e  cf'r.  Encicl., 
§  250  n. 
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poletano,  Salvatore  Tommasi,  il  quale  all'hegeliano  De 
Meis,  assertore  insistente  di  non  so  quale  fisiologia  e  pa- 
tologia speculativa,  rispondeva,  non  senza  fastidio:  che 
egli  sarebbe  stato  disposto  a  volgere  l'attenzione  al  me- 
todo raccomandatogli,  quando,  per  mezzo  di  esso,  si  fosse 
raggiunta  una  qualsiasi  scoperta  di  medicina:  per  esempio, 
la  cura  diretta  della  pulmonite. 

Il  tentativo,  dunque,  di  attaccarsi  ai  panni  delle  scienze 
empiriche,  dopo  averle  licenziate,  non  ha  altro  significato, 
come  di  sopra  si  è  detto  pel  caso  della  storia  (e  storica  è 
la  base  delle  scienze  naturali),  se  non  di  dare  la  riprova 
che  la  tesi  di  Hegel  è  falsa  :  non  già  di  sanarne  il  falso  e 
renderla  vera.  Ma  l'analogia  non  finisce  qui.  Se  Hegel,  di- 
sperato di  poter  mai  razionalizzare  interamente  la  storia 
come  richiedeva  la  sua  idea  di  una  filosofia  della  storia, 
fini  col  tagliar  via  arbitrariamente  una  parte  dei  fatti  sto- 
rici, che  gli  sembrava  più  imbarazzante  del  resto,  e  rin- 
viarla al  romanzo;  lo  stesso  egli  fece  per  le  scienze  natu- 
rali, innanzi  alle  tante  classi  e  specie  di  fatti  naturali, 
innanzi  alle  infinite  apparizioni  della  realtà,  innanzi  a 
quelli  che  si  chiamano  casi  rari,  eccezioni,  esseri  straor- 
dinari. La  sua  trovata  è  deliziosa:  è  quella  dell'impo- 
tenza della  natura  {die  Ohnmaclit  der  Natur),  della  de- 
bolezza, del  deliquio,  degli  svenimenti  di  questa,  nell'aspro 
compito  di  attuare  la  razionalità  del  concetto!  Ma  noi,  come 
non  ci  siamo  lasciati  persuadere,  nel  campo  della  storia, 
a  gettar  via  una  parte  dei  fatti,  avendo  appreso  da  Hegel 
stesso  che  il  fatto  è  sacro;  cosi,  ora,  dopo  aver  appreso  da 
lui  che  la  ragione  è  nel  mondo,  non  ci  acconceremo  a  cre- 
dere, che  una  parte  della  realtà  sia  ribelle  o  inerte  innanzi 
alla  ragione.  E  quella  che  qui  vien  chiamata  impotenza 
della  natura,  ci  si  chiarisce  come  nient'altro  che  l'impo- 
tenza della  Filosofia  della  natura,  ideata  da  Schelling 
e  da  Hegel,  a  tener  fede  al  suo  proprio  programma. 


IX 


La  costruzione  delle  false  scienze 
e  l'applicazione  della  dialettica  all'individuale 
e  all'empirico 


Xlegel  avrebbe  potuto  porre  l'idea  eli  una  filosofìa 
della  storia  e  di  una  filosofia  della  natura,  vagheggiarle, 
inculcarle,  difenderle;  e  non  farne  altro.  Si  può  enunciare 
un  programma,  e  poi  non  risolversi  a  eseguirlo:  cosa  che 
accade  spesso,  particolarmente  quando  il  programma  è  pe- 
riglioso. I  sistemi  e  i  libri,  che  non  sono  andati  oltre  le 
introduzioni  e  i  preliminari,  non  sono  pochi,  neppure  nella 
letteratura  contemporanea,  e  tra  quelli  annunziati  con 
maggiori  vanti:  quasi  varrebbe  la  pena  di  farne  l'istrut- 
tivo catalogo.  Ma  Hegel  non  lasciò  la  filosofia  della  storia 
e  la  filosofia  della  natura  come  idee  in  aria;  e  costruì  ef- 
fettivamente l'una  e  l'altra.  In  questo  passaggio  all'attua- 
zione, egli  doveva  sforzarsi  di  trattare  i  fatti  individuali 
e  i  concetti  empirici  come  concetti  filosofici  particolari  ;  e, 
poiché  a  questi  aveva  già  applicato  la  dialettica,  doveva 
procedere  a  trattare  dialetticamente  i  fatti  indivi- 
duali e  i  concetti  empirici. 

È  codesto  il  secondo  grande  abuso,  che  Hegel  fece 
della  sua  scoperta  dialettica.  Per  giungere  a  esso,  e  metterci 
in  grado  di  darne  l'enunciazione  esatta  e  la  genesi,  era 
a  noi  indispensabile  passare  attraverso  il  primo  abuso,  e 
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percorrerne  le  molteplici  conseguenze:  di  alcune  delle  quali, 
cioè  dell'aver  disconosciuto  l'autonomia  della  storia  e  delle 
scienze  positive,  il  secondo  abuso  è,  a  sua  volta,  conse- 
guenza. Senza  seguire  quella  via  in  tutte  le  sue  svolte  ed 
intrighi,  non  si  comprenderebbe  come  Hegel  potesse  mai 
venire  in  cosi  strano  pensiero:  seguendola,  si  forma,  insie- 
me con  l'intelligenza  piena  del  fatto,  quasi  un  sentimento 
d'ammirazione  per  l'ingegnosità,  che  è  in  quello  stretto 
nesso  di  errori,  pel  method  of  that  madness,  come  avrebbe 
detto  Polonio. 

Il  secondo  abuso  è  il  più  comunemente  noto;  ed  ha, 
più  di  ogni  altra  cosa,  contribuito  a  dare  mala  fama  alla 
filosofia  hegeliana.  Se  col  primo  si  danneggiavano  alcune 
parti  della  filosofìa,  col  secondo  il  danno  colpiva  o  minac- 
ciava gli  studi  storici  e  le  scienze  positive;  e  quelli  e  que- 
ste energicamente  reagirono  in  propria  difesa. 

Ma  non  bisogna,  a  questo  proposito,  trascurare  alcune 
osservazioni.  L'acquistata  coscienza  dell'erroneità  del  me- 
todo, che  Hegel  propugnava  e  tentava  di  applicare,  ha  fatto 
involgere  in  una  condanna  generale  tutti  i  libri  di  Hegel 
sulla  storia  della  civiltà  e  dell'arte,  della  filosofia  e  della 
religione,  e  sulle  varie  discipline  naturalistiche.  Se  il  me- 
todo è  sbagliato  (si  è  eletto,  con  semplicistico  ragionamento), 
quale  valore,  quale  garanzia  possono  avere  i  risultati?  Quei 
libri  saranno,  da  capo  a  fondo,  scienza  e  storia  sofisticate. 
—  E  perciò,  non  solo  la  Filosofia  della  natura  non  viene 
mai  ricercata  e  consultata  dagli  studiosi  delle  cose  naturali, 
e  si  è  visto  perfino  qualche  traduttore  ometterla  nella  sua 
versione  dell' Enciclopedia-,  ma  le  stesse  trattazioni  hegeliane 
di  materia  storica  sono  guardate  con  diffidenza,  e  quasi  con 
la  paura  di  macchiarsi  al  contatto.  Ora,  quei  libri  sono  da 
esaminare,  come  tutti  i  libri,  anche  nell'esecuzione  e  nei 
particolari;  giacché  Hegel  potè  operare,  e  operò  infatti 
molte  volte  in  essi,  contro,  o  indipendentemente  dal  suo 
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programma.  Allo  stesso  modo  Goethe,  il  quale  nell'ottica, 
al  dire  dei  competenti,  volle  adoperare  metodi  affatto  estra- 
nei alla  fìsica,  che  gli  hanno  attirato  l'unanime  riprovazione 
degli  scienziati  della  materia,  in  altre  parti  delle  scienze 
naturali,  come  nell'anatomia  e  nella  botanica,  compiè  vere 
e  proprie  scoperte  K  In  genere  poi,  il  valore  dei  libri  di 
filosofia  della  natura  di  Schelling,  di  Hegel  e  dei  loro  sco- 
lari, cresce  man  mano  che  dalle  parti  più  astratte  si  passa 
alle  più  concrete,  dalla  fìsica  alla  fisiologia,  dal  mondo  co- 
siddetto inorganico  all'organico;  e  la  ragione  ne  è  chiara, 
perché,  nelle  parti  più  concrete,  decresce  l'utilità  del  me- 
todo matematico.  A  ogni  modo,  se  Hegel,  a  quel  che  sem- 
bra, nella  parte  positiva  delle  sue  trattazioni  naturalistiche, 
non  raggiunse  risultati  importanti,  né  fece  osservazioni 
originali  (come  pur  se  ne  trovano  nelle  opere  di  Trevira- 
nus,  Oken,  ecc.)2;  se  il  meglio  che  egli  offra  è  forse  sem- 
pre nella  psicologia  ed  antropologia,  materie  nelle  quali 
era  più  propriamente  versato;  nelle  trattazioni  storiche,  in- 
vece, sta  alla  pari  coi  maggiori  storici  nel  secolo  decimo- 
nono, che  fu  tuttavia  (e  in  parte  mercé  sua)  il  secolo  della 
storicità.  Nella  storia  della  filosofia  (che,  come  già  si  è  no- 
tato, può  considerarsi  quasi  come  creazione  propria  di  lui) 
le  caratteristiche  ch'egli  dette  dei  presocratici  (e  segnata- 
mente di  Parmenide,  di  Eraclito  e  dei  sofisti),  di  Socrate 
stesso,  di  Platone,  di  Aristotele,  degli  stoici  e  degli  scettici, 
dei  neo-platonici  e  del  cristianesimo;  e,  pei  tempi  moderni, 
della  filosofia  empirica  inglese,  del  periodo  critico-specula- 


1  Si  vedano  i  due  discorsi  dell' Helmholtz,  Ueber  Goefhes  naturwis- 
senscliaftliclie  Arbeiten,  e  Goethes  Vorahnungen  kommender  naturwissen- 
schaftlicher  Ideen  (in  Vortrdge  und  Reden  4,  Braunschweig,  1896,  I.  23-47, 
II,  335-361). 

2  Si  confronti,  per  altro,  una  nota  dell' Engels,  Antiduhring  3? 
pp.  xv-xvi,  che  mette  in  rilievo  alcuni  meriti  di  Hegel  come  fisico  e 
naturalista. 
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tivo  da  Kant  a  Schelling,  di  Jacobi  e  dei  sentimentali  e 
mistici,  quanto  sono  originali  altrettanto  sono  piene  di  ve- 
rità. Nello  studio  della  filosofia  antica,  egli  si  rese  esatto 
conto  della  profonda  differenza  che  questa  presenta,  rispetto 
alla  moderna,  nel  modo  di  porre  e  intendere  i  problemi; 
e  della  erroneità  di  tradurne  le  proposizioni  in  termini  di 
filosofìa  corrente,  come  solevano  il  Brucker  o  il  Tieclemann. 
La  sua  storia  politica  offre  vedute  ampie  e  luminose  sul  ca- 
rattere e  le  connessioni  delle  grandi  epoche  storiche,  sulla 
Grecia,  su  Roma,  sul  medioevo,  sulla  riforma  e  sulla  rivo- 
luzione francese.  La  storia  della  letteratura  e  delle  arti, 
frammista  alle  sue  lezioni  di  estetica,  contiene  vedute  e 
giudizi  (per  esempio,  sull'epos  omerico,  sulla  tragedia  an- 
tica, sul  dramma  shakespeariano,  sulla  pittura  italiana 
della  rinascenza,  sulla  pittura  olandese),  che  sono  divenuti 
tutti  popolari.  E,  in  verità,  chi  facesse  uno  studio  speciale 
intorno  alle  idee  storiche,  che  ebbero  corso  nel  secolo  de- 
cimonono, e  sono  entrate  nel  patrimonio  della  nostra  cul- 
tura, resterebbe  maravigliato  del  gran  numero  di  esse  che 
risalgono  a  Hegel  come  a  fonte  prima,  o  che  da  Hegel  ri- 
cevettero forma  definitiva;  quantunque  vengano  poi  ripe- 
tute senza  conoscenza,  o  con  falsa  conoscenza,  della  loro 
origine,  attraverso  scrittori  che  le  hanno  divulgate  (per 
es.,  attraverso  Taine).  —  Sarebbe,  d'altro  canto,  critica 
meschina  accusare  Hegel  di  errori  storici,  come  spesso  è 
stato  fatto,  valendosi  di  ricerche  e  scoperte  a  lui  posteriori 
(e  richiamandosi  perfino  talora  a  dubbie  scoperte,  come 
quando  gli  si  è  mosso  rimprovero  per  non  aver  tenuto 
conto  del  «  matriarcato  »,  o  per  non  aver  sospettato  le 
teorie  sociologiche  sull'origine  dell'arte  dal  lavoro  econo- 
mico e  dalla  decorazione  industriale).  Ad  esami  di  questa 
fatta,  nessuno  storico,  per  grande  che  sia,  reggerebbe:  né 
Tucidide,  né  Polibio,  né  Machiavelli,  e  neppure  un  Niebuhr 
o  un  Mommsen.  Ovvero  fargli  carico  troppo  grave  e  per- 
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sonale  di  certi  pregiudizi  politici  e  nazionali,  che  nelle 
sue  costruzioni  storiche  appaiono  né  più  né  meno  che  in 
quelle  di  tanti  altri  storici,  filosofi  e  pubblicisti:  dal  «  pri- 
mato »  italiano  di  Gioberti  alle  odierne  manie  germanisti- 
che del  signor  Chamberlain  o  del  signor  Woltmann. 

E  anche  nell'ambito  degli  errori  storici,  che  furono 
conseguenze  di  errori  filosofici,  bisogna  poi  distinguere  tra 
quelli  di  essi  nascenti  da  concetti  filosofici  sbagliati,  che 
Hegel  ha  spesso  in  comune  con  altri  filosofi  o  con  la  filo- 
sofia del  suo  tempo  (per  es.,  la  trattazione  della  storia  della 
poesia  e  dell'arte,  fondata  sul  concetto  di  un'arte  che  sia 
sostanzialmente  religione  o  filosofia;  e,  anche,  in  genere, 
la  pretesa  di  costruire  o  ricostruire  speculativamente  il 
corso  storico),  e  gli  errori,  che  hanno  relazione  con  la  sua 
dialettica,  e  che  soli  qui  c'interessa  ricercare. 

Ma,  fatte  tutte  queste  riserve,  è  certo  che  nei  libri  di 
Hegel  s'incontrano  esempì  di  trattazione  dialettica  dell'in- 
dividuale e  dell'empirico;  e  ciò  basta  a  spiegare,  e  in  parte 
a  giustificare,  la  violenta  reazione  degli  storici  e  dei  natu- 
ralisti contro  la  dialettica  stessa. 

In  minor  numero  se  ne  incontrano,  per  le  ragioni  già 
dette,  nelle  sue  esposizioni  storiche;  anzi  quasi  del  tutto 
esente  può  considerarsene  la  storia  della  filosofia.  Ma  la 
storia  universale,  svolta  da  Hegel,  è  concepita  triadica- 
mente, come  mondo  orientale,  mondo  classico  e  mondo 
germanico.  Tesi,  antitesi  e  sintesi,  che,  bene  o  male,  si 
concretano  nella  forinola,  che  l'Oriente  seppe,  e  sa,  soltanto 
che  un  solo  è  libero;  il  mondo  greco-romano,  che  al- 
cuni sono  liberi;  il  mondo  germanico,  che  tutti  sono 
liberi;  onde  carattere  del  primo  è  il  despotismo,  del  se- 
condo la  democrazia  e  aristocrazia,  del  terzo  la  monarchia. 
Per  istabilire  questa  triade,  Hegel  è  costretto  a  sopprimere 
molti  fatti  nello  spazio  e  nel  tempo.  Nello  spazio,  perché 
egli  elimina  addirittura  la  quinta  parte  del  mondo;  e  l'Au- 
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stralia  e  le  altre  isole  tra  Asia  ed  America  gli  paiono  per- 
fino affette  di  «  immaturità  fisici  »:  l'America  stessa  non 
è  per  lui  se  non  come  un'appendice  della  civiltà  euro- 
pea, e  si  rifiuta  di  prendere  in  considerazione  le  antichis- 
sime civiltà  del  Messico  e  del  Perù,  perché,  dalle  notizie 
che  se  ne  hanno,  si  desume  che  «  quelle  erano  affatto  natu- 
rali e  dovevano  perire  all'appressarsi  dello  Spirito  ».  Nel 
tempo,  giacché  egli  sostiene  che  la  storia  comincia  solo 
quando  vi  sono  storici,  onde  a  ragione  la  parola  tedesca 
GeschicMe  (o  quella  italiana  «  storia  »)  significano  cosi  la 
storia  a  parte  subìecti,  come  la  storia  a  parte  obiecti:  i  po- 
poli possono  aver  percorso  una  lunga  vita  senza  Stato;  ma 
questa,  che  è  la  loro  preistoria,  non  ha  niente  che  fare 
con  la  storia.  Riferendosi  a  siffatte  limitazioni  nello  spazio 
e  nel  tempo,  Hegel  segnava  negli  ultimi  anni  della  sua 
vita  in  un  suo  taccuino:  «  Nella  storia  universale  vale  la 
partizione  stessa,  che  era  iti  uso  presso  i  Greci  :  —  Greci 
e  barbari  »  l.  In  tal  modo  egli  cercava  di  rendere  disposta 
alla  sua  dialettica  la  storia  universale,  quale  si  configura 
nei  libri  degli  storici;  e  s'illudeva  di  avere  trovato  nell'in- 
dividuale un  punto  di  partenza,  che  avesse  la  precisione 
del  primo  termine  della  triade  dialettica  :  tale  sarebbe 
l'Oriente  spirituale,  dove  sorge  il  sole  della  storia.  Ma  la 
triade,  cosi  faticosamente  conquistata,  traballa  a  ogni  par- 
ticolare svolgimento,  che  Hegel  ne  viene  tentando;  e  già, 
per  arrestarci  a  quelli  che  primi  ci  danno  all'occhio,  la 
stessa  triade  fondamentale  si  allarga  a  una  quatriade  di 
mondo  orientale,  mondo  greco,  mondo  romano,  mondo  ger- 
manico; e,  nell'Oriente,  la  Cina  e  l'India  sono  subito  sacri- 
ficate alla  Persia,  che  è  per  Hegel  la  prima  nazione  vera- 
mente storica.  Similmente,  la  storia  dell'arte  dà  luogo  a 
una  triade  di  arte  orientale  o  simbolica,  greca  o  classica, 


1  Aphorism.  a.  d.  Berliner  Periode,  in  Hosenkuanz,  p.  559. 
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cristiana  o  romantica:  triade  poco  solida  nella  sua  stessa 
formolazione,  dedotta  dallo  squilibrio  tra  contenuto  e  forma, 
la  cui  sintesi  sarebbe  poi  non  già  nel  terzo  termine,  ma  nel 
secondo.  Hegel  sembra  anche  accennare  a  un  quarto  pe- 
riodo artistico,  dopo  il  romantico:  il  che  muterebbe  anche 
qui  la  triade  in  una  quatriade,  se  pur  non  voglia  dirsi  che 
l'ultima  fase  è  quella  dello  sciogliersi  dell'arte  nella  filoso- 
fìa. La  storia  delle  religioni  si  dispone  in  tre  fasi:  religione 
naturale,  religione  dello  sdoppiamento  della  coscienza  in 
sé,  e  religione  del  trapasso  alla  religione  della  libertà.  Le 
due  ultime  si  determinano  anche  triadicamente:  la  reli- 
gione dello  sdoppiamento  in  quelle  della  misura  (la  cinese), 
della  fantasia  (l'indiana),  dell'interiorità  (la  buddistica) ;  la 
religione  del  trapasso,  in  quelle  della  natura,  della  libertà 
spirituale  e  dell'assolutezza  o  religione  assoluta.  Le  quali  si 
suddividono  in  nuove  triadi,  e  cioè  la  religione  della  natura, 
in  quelle  della  luce  (la  persiana),  del  dolore  (la  siriaca), 
dell'enimma  (l'egizia);  la  religione  della  libertà  spirituale, 
in  quelle  della  sublimità  (la  giudaica),  della  bellezza  (la 
greca),  dell'intelletto  o  della  finalità  (la  romana).  La  reli- 
gione assoluta  sarebbe  poi  il  cristianesimo.  —  Senonché, 
uno  degli  esempì  più  curiosi  di  costruzione  dialettica  del- 
l'individuale ci  è  fornito  dalla  caratteristica  delle  tre  parti 
del  mondo;  delle  altre  due  Hegel,  come  si  è  detto,  si  era 
spacciato  col  dire  che  non  gli  sembravano  mature,  né  fisi- 
camente né  spiritualmente:  il  «  mondo  nuovo  »  presentava, 
secondo  lui,  la  spartizione  non  giunta  a  completo  sviluppo 
in  una  parte  settentrionale  e  in  una  meridionale,  a  guisa 
di  magnete!  Ma  l'antico  era  la  divisione  completa  in  tre 
parti;  delle  quali  la  prima,  l'Africa  (la  regione  del  metallo, 
dell'elemento  lunare,  indurita  dal  calore,  in  cui  l'uomo  è 
compresso  in  sé  ed  ottuso),  è  lo  spirito  muto,  che  non  per- 
viene fino  alla  conoscenza;  la  seconda,  l'Asia,  è  la  dissi- 
pazione baccantica  e  cometaria,  il  paese  dalla  generazione 
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informe  e  indeterminata,  che  non  può  dominare  sé  stessa: 
la  terza,  l'Europa,  rappresenta  invece  la  coscienza,  e  co- 
stituisce la  parte  razionale  della  terra,  col  suo  equilibrio 
di  fiumi,  valli  e  montagne;  e  il  centro  dell'Europa  è  la 
Germania  l. 

La  costruzione  dialettica  infierisce  nella  filosofia  della 
natura,  ossia  nel  campo  dei  concetti  empirici.  Nella  sua 
parte  positiva,  quel  libro  non  è,  in  fondo,  altro  che  un 
compendio  di  discipline  matematiche  e  naturalistiche,  di- 
viso in  tre  sezioni:  l.a  geometria  e  meccanica;  2.a  astro- 
nomia, fisica  e  chimica;  3.a  mineralogia,  botanica,  zoolo- 
gia, geologia  e  fisiologia.  Questo  compendio  di  cognizioni 
disparate  è  ordinato  nella  triade  fondamentale  di  mecca- 
nica, fisica  e  fisica  organica  ;  e  tutto  suddiviso  in  triadi 
minori.  Lasciamo  andare  che,  come  nella  storia  universale 
il  punto  di  convergenza  e  il  risultato  finale  è  lo  spirito 
germanico,  cosi  nella  concezione  cosmologica  di  Hegel  il 
centro  dell'universo  è  la  Terra  (e  per  essa  dovrebbe  es- 
sere la  Germania,  almeno  secondo  le  parole  citate  di  so- 
pra). Ciò  mostra  ancora  una  volta  come  un  alto  intelletto 
filosofico  possa  farsi  qua  e  là  soggiogare  dal  sentimento  e 
dal  pregiudizio.  Ecco  invece  qualche  esempio  di  dialettica 
del  geometrico  e  del  fisico.  Hegel,  oltre  le  tre  dimensioni 
dello  spazio,  pone  tre  dimensioni  del  tempo,  passato,  pre- 
sente e  futuro  ;  ma,  laddove  osserva  che  nella  natura  le 
tre  dimensioni  del  tempo  non  si  differenziano  in  modo  esi- 
stenziale, sembra  ammettere  che  in  modo  esistenziale  si 
differenzino  le  tre  dello  spazio.  Queste  tre,  a  ogni  modo, 
si  fonderebbero  sulla  natura  del  concetto,  sebbene  (egli 
dice)  le  determinazioni  del  concetto,  in  tale  prima  forma 
dell'esteriorità,  nella  quantità  astratta,  siano  soltanto  su- 
perficiali e  costituiscano  differenze  del  tutto  vuote.  Sono 


1  Naturphitosophie,  §  340  Zus. 
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superficiali,  sono  vuote,  sono  arbitrarie  ;  eppure,  Hegel  le 
deduce  dialetticamente.  Il  punto  è  la  negazione  dello  spa- 
zio; ma  è  una  negazione  essenzialmente  spaziale,  epperò 
è  linea;  e  la  negazione  della  negazione  èia  superficie!  E 
offre  la  deduzione  dei  corpi  celesti  ;  il  corpo  centrale  è  la 
tesi,  la  luna  e  le  comete  sono  i  corpi  dell'antitesi;  la  sin- 
tesi, il  corpo  della  totalità  concreta,  è  il  pianeta.  Il  ma- 
gnetismo gli  sembra  la  dimostrazione  ad  oculos  del  concetto 
dialettico  nella  natura,  del  sillogismo  completo:  i  due  poli 
sono  le  estremità  sensibilmente  esistenti  di  una  linea  reale, 
che,  per  altro,  non  hanno  realtà  sensibile  e  meccanica, 
ma  realtà  ideale,  e  si  presentano  del  tutto  inseparabili;  il 
punto  d'indifferenza,  nel  quale  è  riposta  la  loro  sostanza, 
è  l'unità  in  cui  essi  sono  come  determinazioni  del  con- 
cetto, in  modo  che  ricevono  senso  ed  esistenza  solamente 
in  tale  unità,  e  la  polarità  è  soltanto  la  relazione  di  sif- 
fatti momenti.  Per  la  necessità  della  forma  dialettica,  He- 
gel combatte  l'identificazione,  che  la  scienza  fisica  cerca 
compiere,  di  magnetismo,  elettricità  e  chimismo;  e  vuole 
che  i  tre  fatti  siano  uniti  e  distinti  insieme.  Egualmente, 
si  sarebbe  opposto  ai  fisiologi,  che  aboliscono  la  netta  di- 
stinzione tra  cellula  animale  e  cellula  vegetale,  o  che  con- 
siderano la  vita  come  sparsa  ovunque  :  i  tre  «  regni  della 
natura  »  rispondevano  troppo  bene  ai  suo  triadismo,  per- 
ché egli  non  dovesse  conservarli,  dialettizzandoli  come  na- 
tura geologica,  vegetale  e  animale.  Nella  prima,  la  vita 
pone  a  sé  stessa  la  sua  propria  condizione  ;  nella  seconda, 
l'individuo  è  ancora  esterno  alle  sue  membra,  che  sono 
esse  stesse  individui  ;  nella  terza,  le  membra  esistono  es- 
senzialmente come  membra  dell'individuo,  e  perciò  questi 
è  soggetto.  La  dialettica  prosegue  per  ciascuna  di  queste 
forme  della  natura  :  il  processo  della  pianta  si  divide  in 
tre  sillogismi,  cioè  nel  processo  di  formazione,  nel  processo 
di  opposizione  verso  la  natura  inorganica,  e  nel  processo 
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di  riproduzione,  unità  dei  due  precedenti.  Più  faticosa  è 
la  costruzione  dialettica  dei  cinque  sensi,  che  sono  cinque 
e  non  tre.  Ma  Hegel  non  si  confonde.  I  sensi  per  lui  sono 
cinque,  eppure  sono  tre.  Il  primo  è  quello  della  sfera  mec- 
canica, del  peso  e  della  coesione  e  del  loro  cangiamento, 
cioè  il  senso  del  tatto.,  Il  secondo  è  —  i  due  sensi  dell'an- 
titesi, cioè  quello  dell'aereità  particolarizzata,  e  quello  che 
comprende  la  neutralità  dell'acqua  concreta,  e  le  antitesi 
della  soluzione  della  neutralità  concreta:  l'odorato  e  il  gu- 
sto. Il  terzo  è  il  senso  dell'idealità,  ed  è  anche  duplice: 
cioè  senso  dell'idealità  come  manifestazione  dell'esterno 
per  l'esterno,  della  luce  in  genere,  e,  più  precisamente, 
della  luce  che  diviene  determinata  nell'esteriorità  concreta, 
del  colore;  e  senso  della  manifestazione  dell'interiorità, 
che  si  fa  conoscere  come  tale  nella  sua  estrinsecazione, 
del  tono:  vale  a  dire,  la  vista  e  l'udito! 

Altri  esempì  di  codesta  dialettica  dell'empirico  si  tro- 
vano a  profusione  in  quella,  che  per  noi  è  anche  filosofìa 
della  natura  (in  senso  gnoseologico),  cioè  filosofia  dell'empi- 
rico; in  molte  parti,  cioè,  dell'estetica,  della  logica,  e  della 
filosofia  dello  spirito.  Nell'estetica,  si  svolge  triadicamente  il 
sistema  delle  arti:  la  prima  delle  quali,  l'architettura,  pone 
il  tempio  del  Dio;  la  seconda,  la  scultura,  il  Dio  stesso;  la 
terza  esprime  i  sentimenti  dei  fedeli  con  colori,  toni,  pa- 
role, e  si  suddivide  in  pittura,  musica  e  poesia.  La  fatica 
del  condensare  in  tre  ciò  che,  empiricamente,  è  determi- 
nato con  altro  numero  (le  cinque  in  tre  arti,  i  cinque  in 
tre  sensi)  gli  è  risparmiata  nel  campo  della  poesia  dai  trat- 
tati di  retorica,  nei  quali  ritrovava  pronta  la  tripartizione 
di  poesia  lirica,  epica  e  drammatica,  come  nella  scienza  na- 
turale i  tre  regni  della  natura.  Nella  logica,  la  classifica- 
zione dei  giudizi  è,  con  nuova  terminologia,  su  per  giù  quella 
medesima  di  Kant,  che  ha  per  base  una  quatriade  :  il  giu- 
dizio della  qualità  diventa  quello  dell'esistenza,  il  giudizio 
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della  quantità  quello  della  riflessione,  il  giudizio  della  re- 
lazione quello  della  necessità,  il  giudizio  della  modalità 
quello  del  concetto;  e  se  ne  conservano  le  suddivisioni 
triadiche.  Il  sillogismo  (che  è  la  sintesi  rispetto  all'anti- 
tesi del  giudizio,  ossia  la  restaurazione  del  concetto  nel 
giudizio,  e  quindi  l'unità  e  verità  di  entrambi)  è  svolto 
anche  triadicamente  :  come  sillogismo  dell'essere  determi- 
nato, sillogismo  della  riflessione,  sillogismo  della  necessità. 
Nella  filosofia  dello  spirito,  Hegel  sa  bene  che  la  psicolo- 
gia non  può  servire  di  base  alla  filosofia  ;  eppure  la  tratta 
dialetticamente.  Lo  spirito  soggettivo  si  svolge  nei  tre 
gradi  dell'antropologia,  della  fenomenologia  e  della  psico- 
logia: la  prima  comprende  l'anima,  naturale,  senziente  e 
reale;  la  seconda,  la  coscienza,  l'autocoscienza  e  la  ragione; 
la  terza,  lo  spirito  teoretico,  pratico  e  libero.  Lo  spirito 
oggettivo  ha  i  tre  momenti  del  diritto,  della  moralità  e 
dell'eticità:  il  diritto,  quelli  della  proprietà,  del  contratto  e 
del  diritto  contro  il  torto:  l'eticità  si  suddivide  in  famiglia, 
società  civile  e  Stato;  lo  Stato,  infine,  in  diritto  interno, 
diritto  esterno,  e  (con  curioso  salto)  storia  universale. 

E  stata  fatta  tante  volte  la  satira  della  dialettica  hege- 
liana; ma  nessuna  satira  può  pareggiare  quella  che  incon- 
sapevolmente ne  fece  l'autore  stesso,  quando  tentò  di  pen- 
sare l'Africa,  l'Asia  e  l'Europa,  o  la  mano,  il  naso  e  l'orec- 
chio, o  il  patrimonio  famigliare,  la  potestà  paterna  e  il 
testamento,  col  ritmo  medesimo  con  cui  aveva  pensato 
l'essere,  il  nulla  e  il  divenire.  Sembra,  a  volte,  che  He- 
gel non  possedesse  ancora  tutto  il  suo  pensiero,  tanto  che 
dovè  aiutarsi  con  la  mitologia:  allo  stesso  modo  che  (se- 
condo una  geniale  interpetrazione  del  medesimo  Hegel) 
Platone,  quando  non  riusciva  a  dominare  col  pensiero  certi 
ardui  problemi  ancora  immaturi  al  suo  tempo,  surrogava 
la  soluzione  pensata  con  l'immaginata,  il  concetto  col  mito. 
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Il  panlogismo,  che  è  stato  notato  nel  sistema  di  Hegel, 
non  è  altro  che  il  complesso  degli  errori  provenienti  dal  de- 
viare della  dialettica,  e  che  io  ho  analizzati  ed  esposti  a 
parte  a  parte.  È  la  sostituzione  del  pensiero  filosofico  a 
tutti  gli  altri  processi  dello  spirito,  i  quali  tutti  debbono 
acquistare  forma  logica  (filosofica)  e  perire.  Ma  si  è  avuto 
torto  nel  considerare  il  panlogismo  come  il  carattere  fon- 
damentale del  sistema,  quando  invece  non  è  se  non  l'escre- 
scenza morbosa,  sorta  su  di  esso.  Anche  non  bisogna  re- 
care come  prova  di  panlogismo  l'identificazione  che  Hegel 
fa  della  logica  con  la  metafisica,  in  modo  che  per  lui  la 
logica  è  insieme  metafisica.  Poiché  per  Hegel  la  cosiddetta 
Logica  non  aveva  nulla  di  comune  con  la  logica  delle 
scuole  (e,  neppure,  in  genere,  con  una  scienza  della  logica 
come  particolare  scienza  filosofica),  ma  era  la  dottrina  delle 
categorie,  delle  quali  la  logica  in  senso  stretto  costituiva 
una  sola,  o  un  gruppo  solo;  e  poiché  quelle  categorie  ab- 
bracciavano tutto  lo  spirito  e  tutta  la  realtà,  è  chiaro  che 
la  identificazione  di  logica  e  di  metafisica,  di  logica  e  di 
filosofia  si  riduceva,  in  fondo,  a  identificare  la  metafisica 
con  la  metafisica,  la  filosofia  con  la  filosofia.  Che  tale  sua 
metafisica  e  filosofia  sia  svolta,  in  parte,  panlogisticamente, 
è  vero;  ma  codesto  è  un  altro  discorso:  l'errore  appar- 
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tiene  per  l'appunto  all'uso  del  principio,  e  non  al  princi- 
pio per  sé  preso. 

Parrebbe  inconciliabile  con  l'accusa  di  panlogismo  l'al- 
tra, che  pure  è  stata  mossa  al  sistema  di  Hegel,  di  dua- 
lismo più  o  meno  larvato;  e  non  è.  Come  l'errore  non  può 
mai  affermarsi  con  la  coerenza  piena  della  verità,  l'errore 
panlogistico  si  converte  nel  suo  contrario,  e  cioè  nel  dua- 
lismo. Il  campo  di  questa  conversione  è  la  filosofìa  della 
natura,  dove,  come  si  è  mostrato,  appare  dappertutto  saldo 
e  persistente  il  vecchio  concetto  di  natura,  suggerito  dalle 
scienze  fisiche  e  naturali:  concetto  al  quale  Hegel  accor- 
dava valore  filosofico,  facendone  cosi  il  pensiero  di. una 
realtà  che  stia  di  fronte,  o  dietro,  alla  realtà  dello  spi- 
rito. Il  punto  critico  della  conversione,  ossia  la  rivela- 
zione del  dualismo,  che  si  scopre  nel  momento  stesso  in 
cui  si  cerca  di  coprirlo,  è  il  celebre  passaggio  dall'idea  alla 
natura,  sul  quale  tanto  brevemente  e  oscuramente  Hegel 
si  espresse,  e  tante  parole,  ma  nessuna  luce,  sparsero  i 
suoi  discepoli:  «  L'idea,  la  quale  è  per  sé,  considerata 
secondo  questa  sua  unità  con  sé,  è  intuire.  Ma,  come  in- 
tuizione, l'idea  è  posta  nella  determinazione  unilaterale 
dell'immediatezza  o  negazione,  per  mezzo  della  riflessione 
estrinseca.  L'assoluta  libertà  dell'idea  è  però  che  essa  non 
trapassa  solo  nella  vita,  né  solo  come  conoscere  finito  la- 
scia apparire  la  vita  in  sé;  ma,  nell'assoluta  verità  di  sé 
stessa,  si  risolve  a  lasciar  uscire  liberamente  da  sé  il  mo- 
mento della  sua  particolarità,  o  del  suo  primo  determinarsi 
e  del  suo  esser  altro:  l'idea  immediata,  che  è  il  suo. ri- 
flesso, —  come  natura  »  (Enc,  §  244). 

Quella  conversione  e  quel  passaggio  sono  cosi  perico- 
losi, che  molte  interpetrazioni  sono  state  proposte  (e  altre 
si  potrebbero  proporre)  del  pensiero  hegeliano,  per  evitare 
il  pericolo,  eliminare  il  dualismo  e  serbare  al  sistema  il 
suo  motivo  iniziale,  che  e  l'idealismo  assoluto,  la  sostanza 
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come  soggetto.  Ma  nessuna  di  quelle  interpetrazioni  ci 
sembra  conforme  al  genuino  pensiero  del  filosofo. 

Cosi,  può  esser  comodo  sostenere  che  il  passaggio  dal- 
l'idea alla  natura  sia,  per  Hegel,  nient'altro  che  il  passag- 
gio dalla  filosofia  all'esperienza,  dalla  filosofia  alla  scienza 
naturale,  la  cui  sussistenza  e  indipendenza  accanto  alla 
filosofia  Hegel  non  avrebbe  mai  pensato  di  negare.  Il  si- 
stema di  Hegel  diventerebbe,  per  tal  modo,  una  filosofìa 
della  mente  o  dello  spirito  in  universale,  estranea  ma  non 
nemica  all'esperienza,  cioè  all'osservazione  e  indagine  del 
particolare  storico  e  naturale.  Ma  a  siffatta  interpetrazione 
si  oppone  la  semplice  considerazione,  che  Hegel  non  passa 
già  dalla  filosofia  alla  scienza  (empirica)  della  natura,  ma 
dalla  logica  o  dalla  filosofia  in  genere  alla  filosofia  della 
natura;  e  perciò  intende  la  natura  non  come  l'empirico  ri- 
spetto allo  speculativo,  ma  come  un  concetto  speculativo,  che 
ha  diritto  pari  a  quello  di  ogni  altro  concetto  speculativo. 

Nella  medesima  difficoltà  urta  l' interpetrazione,  per  la 
quale  si  dichiara  che  tra  idea  e  natura  non  ha  luogo  passag- 
gio né  logico  né  temporale,  perché  l'idea  non  diventa  na- 
tura, ma  è  già  natura;  l'individuale  è  l'universale,  e  l'uni- 
versale è  l'individuale.  Senza  dubbio,  a  questo  modo  il  dua- 
lismo sarebbe  evitato  ;  perché,  nella  considerazione  filoso- 
fica, non  si  coglie  se  non  l'universale:  l'individuale  (che, 
filosoficamente,  è  l'universale  stesso)  viene  colto,  in  quanto 
mero  individuale,  dall'intuizione,  cioè  da  una  sfera  dello 
spirito,  che  precede  quella  filosofica  ed  è  sua  condizione. 
Ma  Hegel  non  ha  abbandonato  l'individuale  ai  poeti  o  agli 
storici:  egli  dell'individuale  ha  fatto  la  filosofia,  quando 
ha  fatto  la  filosofia  della  natura  e  della  storia.  Per  inter- 
petrarlo  al  modo  proposto,  bisognerebbe,  non  già  tagliare 
via  dal  suo  sistema  alcune  pagine  incidentali  e  digressive, 
ma  mutilarlo  d' interi  libri  e  d'intere  parti,  di  quelle  che, 
all'autore  almeno,  parevano  organi  vitali. 
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Una  terza  interpetrazione  potrebbe  essere  escogitata, 
fondandosi  sopra  un  significato,  di  cui  sono  tracce  anche  in 
Hegel,  della  parola  «  natura  »,  intesa  come  il  momento 
negativo  dello  spirito,  la  passività  di  fronte  all'attività,  il 
meccanico  di  fronte  al  teleologico,  il  non-essere  che  si  op- 
pone all'essere.  In  questo  caso,  spirito  e  natura  non  sa- 
rebbero due  concetti  distinti,  concetti  di  due  realtà,  o  di 
due  forme  di  realtà;  ma  un  unico  concetto,  dell'unica 
realtà,  che  è  sintesi  di  opposti,  dialettica  e  svolgimento; 
e  l'unità  sarebbe  salva.  L'idea,  che  si  aliena  da  sé  come 
natura  per  tornare  a  sé  nello  spirito,  sarebbe  lo  spirito 
stesso,  inteso  nella  sua  concretezza,  che  include  il  momento 
negativo.  Il  nostro  Spaventa  passò  accanto  a  questa  inter- 
petrazione, quando  scrisse  che:  «  il  logo  così  per  sé  non 
è  realtà,  se  non  in  quanto  è  Logica,  cioè  spirito  come  pen- 
siero del  pensiero  (pensiero  puro);  e  la  natura,  fissata 
come  natura,  non  basta  a  sé  stessa,  e  perciò  non  solo  pre- 
suppone idealmente  il  logo,  ma  ha  come  suo  principio 
reale,  appunto  perché  ha  come  suo  fine  reale  assoluto, 
l'assoluto  spirito  »  *.  —  Senonché,  accanto  a  quel  signifi- 
cato della  parola  natura  =  negazione  e  non-essere  (come 
accanto  al  significato  della  parola  natura  =  individuale  e 
materia  d'intuizione),  c'è  in  Hegel  la  natura  intesa  come 
realtà,  come  l'altro  dello  spirito,  xò  Sxepov  xae'aóxó,  l'altro 
in  sé.  Infatti,  se  cosi  non  fosse,  Hegel  non  avrebbe  po- 
tuto mai  pensare  a  costruire  una  filosofia  del  negativo,  del 
non-essere,  di  ciò  che  è  mera  astrazione;  ed  egli,  invece, 
fa  proprio  una  filosofia  della  natura,  il  cui  oggetto  è  per- 
ciò inteso  come  qualcosa  di  positivo. 

Finalmente,  si  è  cercato  d' interpetrare  la  tripartizione 
hegeliana  di  logo,  natura  e  spirito,  come  se  natura  e  spi- 
rito non  fossero  se  non  lo  spirito  stesso  concreto,  diviso 


1  Principi  di  etica,  pp.  53-54. 
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solo  empiricamente  in  due  parti  ;  e  il  logo  starebbe  a  si- 
gnificare la  realtà  vera  che  è  in  entrambi,  la  loro  identità 
nell'apparente  divisione:  che  è  lo  spirito  nella  sua  univer- 
salità, e  non  quale  appare  nel  solo  mondo,  che  si  dice  so- 
ciale o  umano  quando  lo  si  stacchi  empiricamente  dal  re- 
sto. Ma  sarebbe  impossibile  cancellare  la  distinzione  pro- 
fonda, che  Hegel  pone  tra  natura  e  spirito,  e  che  si  affer- 
ma con  la  distinzione  tra  una  logicità  inconsapevole  e  una 
logicità  consapevole.  Il  panpsichismo  era  lungi  dalle  in- 
tenzioni di  Hegel:  il  pensiero  era  per  lui  proprio  dell'uomo 
ed  estraneo  all'animale;  nella  natura  non  vi  ha  pensiero, 
ma  determinazioni  di  pensiero,  il  che  è  diverso;  vi  ha, 
si,  un'intelligenza,  ma,  come  diceva  Schelling  (ed  egli 
approvava),  pietrificata.  Perciò  anche  Hegel  sosteneva  che 
nella  natura  le  forme  dello  spirito  non  siano  già,  come 
nello  spirito  consapevole,  risolute  l'ima  nell'altra,  ma  ab- 
biano la  posizione  di  esistenze  separate  :  la  materia  e  il 
movimento,  per  esempio,  esistono,  come  fatti,  nel  sistema 
solare;  le  determinazioni  dei  sensi  esistono  come  qualità 
dei  corpi,  e,  anche  più  separatamente,  come  elementi,  e 
via  dicendo  (Enc,  §  380):  la  natura  dialettica  del  concetto 
sta  come  fatto  naturale  nei  poli  positivo  e  negativo  del 
magnete.  Far  della  natura  e  dello  spirito  un'unica  serie, 
che  sia  distinguibile  in  due  solamente  per  convenzione, 
cosi  come  si  distingue  l'uomo  civile  dal  selvaggio,  potrà 
essere  un  concetto  giusto;  ma  era  affatto  estraneo  all'in- 
tento di  Hegel.  La  sua  distinzione  di  natura  e  spirito  è, 
checché  si  sia  affermato  in  contrario,  qualitativa;  se  qua- 
litativa è  la  differenza  tra  esseri  inconscienti  ed  esseri  co- 
scienti, tra  cose  e  pensanti. 

Nel  genuino  pensiero  di  Hegel,  quale  si  ricava  dalla 
sua  filosofia  della  natura,  spirito  e  natura  sono,  dunque, 
due  realtà:  l'una  di  fronte  all'altra,  o  l'una  base  dell'al- 
tra, ma,  a  ogni  modo,  l'una  distinta  dall'altra.  Perciò  egli 
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ricorse  a  un  terzo  termine,  al  logo  :  l'esigenza  del  dua- 
lismo da  superare  lo  spinse  a  cercare  di  superarlo  con  la 
forma  triadica,  che  gli  aveva  reso  cosi  eccellenti  servigi 
per  superare  il  dualismo  degli  opposti.  Ma,  poiché  natura 
e  spirito  non  sono  opposti  nel  suo  pensiero,  non  sono  due 
astrazioni,  ma  due  realtà  concrete;  la  forma  triadica  era 
inapplicabile.  E  non  era  applicabile  neppure  la  forma  di 
critica  ch'egli,  anche  con  mirabili  risultati,  aveva  adoperato 
pei  concetti  di  riflessione  nella  dottrina  dell'essenza;  giac- 
ché, per  lui,  natura  e  spirito,  nel  significato  in  cui  li  pren- 
deva, non  erano  concetti  di  riflessione,  malamente  distinti, 
ma  due  concetti  ben  distinti,  di  carattere  determinato.  Il 
Logo,  terzo  termine,  è,  nella  sua  triade,  il  primo,  la  tesi; 
ma,  laddove  del  secondo  termine,  dell'antitesi,  si  sa  quale 
sia  il  contenuto,  essendo  nient'altro  che  l'insieme  delle 
teorie  matematiche,  fisiche  e  naturali;  e  del  terzo,  della  sin- 
tesi, il  contenuto  è,  da  una  parte,  la  psicologia  e,  dall'al- 
tra, le  filosofie  del  diritto,  dell'arte,  della  religione,  e  dello 
spirito  assoluto  o  Idea  ;  il  primo,  la  tesi,  il  Logo,  non  ha 
un  contenuto  proprio,  e  lo  toglie  in  prestito  dalle  altre 
due  parti,  e  specie  dall'ultima,  mescolandovi  una  polemica 
contro  le  filosofie  inadeguate.  Gli  è  che  quel  Logo,  a  chi 
lo  separi  davvero  dalla  natura  e  dallo  spirito  e  lo  guardi 
bene  in  faccia,  si  svela  come  non  altro  che  il  fondo  buio 
della  vecchia  metafìsica  :  Dio,  nel  quale  si  congiungevano 
le  due  sostanze  di  Cartesio;  la  substantia  sive  Deus,  che 
sopportava  i  due  attributi  del  pensiero  e  dell'estensione, 
di  Spinoza;  ed  è  poi  ancora  l'Assoluto  di  Schelling,  indif- 
ferenza della  natura  e  dello  spirito;  o  la  cieca  (ma  non 
troppo  cieca)  Volontà  di  Schopenhauer,  da  cui  esce  la  na- 
tura e  la  coscienza;  o  l' Incosciente  di  Eduardo  von  Hart- 
mann, che,  anch'esso  con  molta  logicità,  mette  capo  alla 
coscienza.  Hegel  aveva  rimproverato  a  Schelling  di  con- 
cepire l'Assoluto  come  sostanza  e  non  come  soggetto.  Ma 
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il  suo  Logo  è  poi  un  soggetto,  che  non  si  può  pensare 
come  soggetto,  o  meglio,  non  si  può  pensare  punto:  è, 
come  Hegel  stesso  dice,  «  Dio  nella  sua  eterna  essenza 
prima  della  creazione  della  natura  e  dello  spirito  finito  »  ; 
e  noi  possiamo  ben  pensare  Dio  nella  natura  e  nello  spi- 
rito finito,  Deus  in  nobis  et  nos,  ma  non  già  un  Dio  fuori 
o  prima  della  natura  e  dell'uomo.  L'espediente  triadico, 
e  il  termine  del  Logo,  cui  ricorre  Hegel,  mostra  che  egli 
è  sempre  preso  nel  dualismo  ;  che  vi  si  dibatte  contro  ga- 
gliardamente, ma  non  ne  esce. 

In  questo  dualismo  non  superato,  nel  quale  s'im- 
piglia, pel  grave  errore  logico  commesso,  l'idealismo  as- 
soluto di  Hegel,  è  la  ragione  della  divisione  della  scuola 
hegeliana  in  una  destra  e  in  una  sinistra,  spintasi  poi 
quest'ultima  fino  a  un'estrema  sinistra.  L'ala  destra  inter- 
petrava  Hegel  teisticamente  :  il  soggetto,  il  Logo  di  Hegel, 
era  il  Dio  personale;  e  la  relazione  della  filosofia  hege- 
liana col  cristianesimo  non  si  esauriva  nel  riconoscimento 
del  grande  elemento  filosofico  incluso  nella  teologia  cri- 
stiana, ma  accennava  a  un  accordo  ben  altrimenti  sostan- 
ziale. L'ala  sinistra  si  opponeva  a  ogni  trascendenza  e  a 
ogni  concetto  di  un  Dio  personale;  e,  dando  rilievo  al  ca- 
rattere d'immanenza  del  sistema,  giungeva  fino  a  simpa- 
tizzare col  materialismo  filosofico,  in  quanto  anche  questo, 
a  suo  modo,  ha  carattere  immanente  e  non  trascendente. 
Non  sarebbe  possibile  risolvere  quale  delle  due  interpe- 
trazioni  fosse  più  fedele  al  pensiero  di  Hegel  ;  giacché  en- 
trambe si  fondavano  su  dottrine  hegeliane,  ed  erano  op- 
poste ed  avversarie  l'una  dell'altra,  perché  quelle  dottrine, 
per  l'appunto,  erano  contradittorie. 
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Vyon  l' interpetrazione,  che  ho  tentata  in  questo  scritto, 
della  filosofìa  di  Hegel,  ho  detto  insieme  quale  compito, 
a  mio  avviso,  sarebbe  toccato  ai  critici  e  ai  continuatori 
rispetto  ad  essa.  Bisognava  serbarne  la  parte  vitale,  cioè 
il  nuovo  concetto  del  concetto,  l'universale  concreto,  con 
la  dialettica  degli  opposti  e  la  dottrina  dei  gradi  della 
realtà;  rifiutare,  appoggiandosi  a  quel  nuovo  concetto  e 
svolgendolo,  ogni  panlogismo,  e  ogni  costruzione  specula- 
tiva dell'individuale  e  dell'empirico,  della  storia  e  della 
natura  ;  riconoscere  l'autonomia  delle  varie  forme  dello 
spirito,  pur  nella  loro  necessaria  connessione  ed  unità;  e, 
infine,  risolvere  la  filosofìa  tutta  in  una  pura  filosofia 
dello  spirito  (o  logica-metafisica,  che  si  fosse  poi  voluto 
intitolarla).  Bisognava  trar  fuori  il  pensiero  hegeliano 
«  dalla  vagina  delle  membra  sue  »,  cioè  delle  membra  po- 
sticce, che  gli  erano  state  malamente  appiccicate  ;  e  lasciar 
che  si  formasse  membra  sue  proprie,  rispondenti  alla  na- 
tura del  germe  primitivo. 

La  scuola  di  Hegel  falli  totalmente  a  questo  compito. 
Divisa,  come  si  è  accennato,  in  destra  e  sinistra,  e  sud- 
divisa in  frazioni  secondarie,  circa  il  rilievo  da  dare  alle 
intenzioni  di  trascendenza  o  d'immanenza  del  sistema, 
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essa  era  poi  tutta  unita  nel  conservarne  ed  accrescerne 
il  viluppo  dialettico,  la  confusione  tra  dialettica  degli  oppo- 
sti e  dialettica  dei  distinti,  dialettica  dell'assoluto  e  dia- 
lettica del  contingente.  Il  Michelet,  per  esempio,  editore 
della  filosofia  della  natura,  si  baloccava  a  correggerne  dia- 
letticamente qualche  particolare  ;  come  il  posto  che  spetta 
alla  quinta  parte  del  mondo  nella  già  citata  dialettica  della 
geografìa,  stimando  egli  che  le  isole  dell'Oceania  rappre- 
sentino l'ultimo  avvenire  del  genere  umano,  lo  svolgimento 
estremo  del  selfgovernment  democratico.  E  a  coloro,  che 
non  vedevano  chiaro  nei  modi  dialettici  di  ragionamento, 
il' Michelet  rispondeva,  che  il  metodo  dialettico,  come  la 
creazione  artistica,  non  pretende  all'accoglienza  universale, 
ma  deve  restare  «  un  talento  specifico  del  favorito  degli 
Dei  ».  Il  che  non  era  veramente  far  onore  al  maestro,  il 
quale  aveva  con  tanta  insistenza  e  profondo  senso  umano 
affermato,  che  la  filosofia  dev'essere  non  esoterica,  ma  esso- 
terica. Il  Rosenkranz  (altro  dei  maggiori  rappresentanti 
della  destra),  dopo  aver  costruito  in  modo  che  mi  con- 
tenterò di  chiamare  bizzarro,  nella  sua  Estetica  del  brutto, 
tutte  le  parole  della  più  grossolana  e  volgare  psicologia, 
proponeva  anche  lui  riordinamenti  e  correzioni  alla  filoso- 
fia della  natura:  per  esempio,  circa  la  dignità  delle  stelle 
fìsse,  che  Hegel  avrebbe  menomata  a  vantaggio  dei  pianeti 
e  della  terra;  circa  la  divisione  della  fisica  dall'astrono- 
mia, che  Hegel  avrebbe  mescolate  a  torto  ;  circa  il  trasfe- 
rimento del  processo  di  cristallizzazione  dalla  fisica  all'or- 
ganica; e  simili.  Ma  non  abbandonava  mai,  per  altro,  il 
presupposto  hegeliano  della  filosofia  della  natura;  anzi  dove 
Hegel  aveva  pur  colto  un  barlume  del  vero  col  dichiarare 
impossibile  una  costruzione  dialettica  della  matematica, 
il  Rosenkranz  era  pronto  a  dargli  sulla  voce,  esclamando: 
«  Ciò  non  si  può  ammettere.  Perché,  se  quello  dialettico 
è  il  metodo  universale,  la  matematica  ne  dovrebbe  restare 
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esclusa?  ».  Il  Vera,  campione  italiano  di  codesti  ortodossi, 
continuava  le  prodezze  contro  Newton  ;  sosteneva  che  la 
scienza  della  natura  si  fa  con  tre  metodi,  lo  sperimentale, 
il  matematico,  e  lo  speculativo,  che  ne  costituisce  il  coro- 
namento ;  e  scriveva  tra  l'altro:  «  Nous  disons  qu}  il  y  a 
un  air,  une  lumière,  et  méme  un  temps  et  un  espace  appa- 
rents  et  qui  sont  sentis,  et  un  air,  une  lumière,  etc,  qui 
rì apparaissent  point  et  qui  sont  simplement  pensés  ». 

Passando  dall'estrema  destra  all'estrema  sinistra,  e  in- 
dugiandoci per  un  istante  a  uno  scrittore  che  negli  ultimi 
tempi  è  stato  molto  divulgato  e  discusso  anche  in  Italia, 
a  Federico  Engels  (l'amico  e  collaboratore  di  Carlo  Marx), 
si  può  vedere  com'egli  liquidasse  la  filosofìa,  risolvendola 
nelle  scienze  positive,  e  salvandone  solo  «  la  dottrina  del 
pensiero  e  delle  sue  leggi  :  la  logica  formale  (!)  e  la  dia- 
lettica ».  E  di  codesta  dialettica,  la  quale  «  non  era  altro 
che  la  scienza  delle  leggi  generali  di  movimento  e  di  svi- 
luppo delle  società  umane  e  del  pensiero  »,  l'Engels  dava 
esempì  cosiffatti.  Un  granello  di  orzo,  messo  nella  terra, 
germoglia,  e,  diventando  pianta,  viene  negato;  ma  dalla 
pianta  vengono  fuori  altri  granelli:  negazione  della  nega- 
zione. L'uovo  è  negato,  quando  da  esso  esce  la  farfalla; 
ma  la  farfalla  produce  daccapo  l'uovo:  negazione  della 
negazione.  Nell'aritmetica,  a  vien  negato  nel  -  a,  ma,  ne- 
gando la  negazione,  si  ha  -  a  x  -  a  =  a2;  cioè  il  primo  ay 
elevato  a  potenza.  Nella  storia,  la  civiltà  comincia  con  la 
proprietà  comune  della  terra;  la  proprietà  privata  nega 
il  comunismo  primitivo;  il  socialismo  farà  la  negazione 
della  negazione,  riproducendo  il  comunismo  primitivo,  ma 
elevato  a  più  alta  potenza.  Nella  storia  della  filosofia,  il 
primo  momento  è  il  materialismo  originario,  negato  dal- 
l'idealismo, che  soffre  poi  la  negazione  della  negazione 
nel  materialismo  dialettico.  Né  si  obietti  (soggiungeva  l'En- 
gels), che  si  può  negare  un  granello  d'orzo  col  mangiarlo,. 
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un  insetto  col  calpestarlo,  la  grandezza  positiva  a  col  can- 
cellarla; perché  la  negazione  dev'esser  tale  da  render  pos- 
sibile la  negazione  della  negazione:  altrimenti  (dice  egli 
ingenuamente),  non  si  avrebbe  processo  dialettico 

Chi  narrerà  con  copia  di  particolari  gustosi  le  lamen- 
tabili fortune  del  metodo  dialettico  presso  gli  scolari  di 
Hegel?  Uno  dialettizzava  lo  spirito  come  il  principio  ma- 
schile, la  natura  come  il  principio  femminile,  la  storia 
come  l'unione  matrimoniale.  Un  altro  trovava  nel  mondo 
orientale  la  categoria  dell'essere;  in  quello  classico,  la  ca- 
tegoria dell'essenza;  e  nel  mondo  moderno,  la  categoria 
del  concetto.  Per  un  altro  ancora,  l'antichità  era  il  regno 
dell'arte;  il  mondo  moderno,  quello  della  filosofia;  l'av- 
venire sarebbe  stato  il  regno  della  moralità;  e,  nell'an- 
tichità, Atene  si  faceva  corrispondere  all'elettricità  dina- 
mica, Sparta  all'elettricità  statica,  la  Macedonia  all'elet- 
tromagnetica, la  Persia  alla  luce,  Roma  al  calore  espansivo 
ed  assorbente 2.  Queste  stupidità  s'incontrano  a  profusione 
in  libri  cosi  ìllustrium  come  obscurorum  virorum;  né  è  a 
dire  che  quelle  degli  uomini  oscuri  siano  poi  le  meno  si- 
gnificative. 

I  migliori  della  scuola  furono  coloro  che,  non  senten- 
dosi in  grado  di  superare  Hegel  o  non  reputando  i  tempi 
maturi  da  ciò,  si  restrinsero  a  preservare  quasi  sacro  de- 
posito le  dottrine  del  maestro,  mettendone  in  rilievo  i  pro- 
fondi tratti  di  verità,  e  astenendosi,  quasi  per  un  istinto 


1  Antiduhring,  introd.,  pp.  9-11,  e  sulla  negazione  della  negazione, 
pp.  137-146.  Questo  brano  si  trova  anche  in  italiano  in  appendice  al 
libro  del  Labriola,  Discorrendo  di  socialismo  e  di  filosofia  (Roma,  1897), 
pp.  168-178. 

2  Questi  esempì,  presi  da  C.  Knapp,  da  A.  v.  Cieszkowski,  ecc., 
in  P.  Barth,  Geschìchtsphilosophie  Hegels  u.  d.  Hegelianer,  pp.  29,  62. 
Per  altri  esempì  caratteristici,  si  veda  la  parte  storica  della  mia 
Estetica,  c.  13. 
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del  vero,  dall' insistere  sulle  parti  scabrose  (filosofia  della 
natura,  filosofia  della  storia),  pur  senza  rifiutarle  esplici- 
tamente. E  costoro  mostrarono  il  loro  spirito  cauto  e  cri- 
tico anche  col  riportare,  in  certo  modo,  Hegel  alle  sue 
basi  kantiane;  facendo  continuo  oggetto  della  loro  disa- 
mina la  necessità  del  passaggio  da  Kant  a  Hegel.  Tali 
furono  Kuno  Fischer  in  Germania,  al  quale  si  deve  una 
lucida  rielaborazione  della  logica  hegeliana1;  Bertrando 
Spaventa,  in  Italia  ;  lo  Stirling,  nella  Gran  Brettagna  2  ;  e 
parecchi  degli  scolari,  che  essi  formarono  nei  tre  paesi. 
Lo  Spaventa  non  superò  o  trasformò  Hegel,  ma  aveva 
chiaro  il  presentimento,  che  ciò  era  necessario  e  doveva 
accadere.  «  Nei  filosofi  (egli  avvertiva  a  questo  proposito), 
nei  veri  filosofi,  ci  è  sempre  qualcosa  sotto,  che  è  più  di 
loro  medesimi  e  di  cui  essi  non  hanno  coscienza;  e  que- 
sto è  il  germe  di  una  nuova  vita.  Ripetere  macchinal- 
mente i  filosofi,  è  soffocare  questo  germe,  impedire  che  si 
sviluppi  e  diventi  un  nuovo  e  più  perfetto  sistema  »  3. 

Degli  avversari  di  Hegel  è  da  dire  che  neppur  essi  fe- 
cero il  loro  dovere;  e  già,  se  l'avessero  fatto,  non  sarebbero 
stati  avversari,  ma  discepoli  e  continuatori  del  suo  pensiero. 
Ché  se  i  seguaci  ad  oltranza  conservarono  intatta  la  dialet- 
tica con  le  sue  confusioni  e  false  applicazioni,  essi  invece 
la  rifiutarono  tutta  ;  e  caddero  perciò  in  un  errore  analogo 
sebbene  opposto.  Mettiamo  da  parte  il  bizzarro  Schopen- 


1  Si  veda  la  sua  LogiJc  und  Metaphysik  (1852),  specie  nella  se- 
conda ediz.  del  1865. 

2  J.  Stirling,  The  secret  of  Hegel  (Londra,  1865):  «  That  secret 
may  be  indicateci  at  shortest  thus:  as  Aristotle  —  with  considerable  assi- 
stance  front  Plato  —  made  explicit  the  abstract  universa^  that  was 
implicit  in  Socrates,  so  Hegel  —  with  lest  considerable  assistance  from 
Fichte  and  Schelling  —  made  explicit  the  concrete  universal,  that  was 
implicit  in  Kant*  (I,  p.  XI;  cfr.  p.  317). 

3  Prolusione  e  introduzione  cit.,  pp.  182-183. 
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hauer,  che  vomitava  contumelie  contro  Hegel,  ma  ne  di- 
scorreva a  orecchio,  senza  saperne  nulla  di  preciso  1  ;  e, 
infatti,  in  quelle  sue  ciarle  di  maldicenza,  non  esce  mai  dal 
generico  o  dall'aneddotico.  Herbart,  almeno,  ben  più  equi- 
librato, riconosceva  in  Hegel  «  uno  dei  rari  uomini  nati 
per  la  speculazione  »  ;  -  e  giudicava  che  la  filosofìa  hege- 
liana, pel  gran  rilievo  che  dà  alle  contradizioni  onde  la 
realtà  si  presenta  tutta  piena  innanzi  al  pensiero,  costi- 
tuisca la  migliore  propedeutica  alla  metafisica 2.  Ma  chi 
legga  le  confutazioni  che  della  dialettica  hegeliana  fecero  il 
Trendelenburg  in  Germania,  il  Rosmini  in  Italia,  e  lo  Janet 
ili  Francia  (per  nominare  solo  i  più  importanti),  non  può 
non  sentirsi  preso  da  un  senso  di  diffidenza;  come  quando 
ci  si  accorge  che  un  critico  si  rende  troppo  facile  il  com- 
pito suo,  sicché  dalle  stesse  sue  parole  di  condanna  e  di 
disprezzo  s'intravvede  che  nella  questione  è  qualche  cosa 
di  ben  più  profondo,  che  il  critico  non  ha  saputo  attingere. 
Senza  dubbio,  quei  confutatori  ingegnosi  mettevano  in  luce 
difficoltà,  e  anche,  talvolta,  errori;  ma  gli  errori  non  mo- 
stravano poi  nella  loro  genesi  vera,  come  derivanti  dal- 
l'esagerazione di  una  nuova  e  grande  verità.  «  Confutare 
una  filosofia  (aveva  detto  per  l'appunto  Hegel)  importa 
nient 'altro  che  superarne  i  limiti,  e  abbassare  il  suo  prin- 
cipio determinato  sino  a  farne  un  momento  ideale  »  3. 

Senonché,  agli  avversari  filosofi  successero  presto,  con- 
tro Hegel,  avversari  barbarici,  nelle  nuove  generazioni  ma- 
turatesi dopo  il  1848  ;  le  quali  in  Hegel  aborrivano  nien- 


1  Tale  è  anche  l'opinione  dell'antihegeliano  R.  Haym,  nel  suo 
saggio  su  Schopenhauer  (ristampato  in  Gesammelte  Aufsatze,  Berlino, 
1903:  cfr.  pp.  330-1). 

2  Si  veda  la  sua  recensione  dell'  Enciclopedia,  in  Werke,  ed.  Har- 
tenstein,  XII,  670,  685. 

3  Enc,  §  86  Zus. 
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t'altro  che  la  Filosofìa  stessa,  che  egli  rappresentava  in 
tutta  la  sua  grandiosa  asperità:  la  Filosofia,  che  è  senza 
cuore  e  senza  compassione  pei  deboli  di  mente  e  pei  ne- 
ghittosi ;  la  Filosofia,  non  placabile  dalle  offe  del  senti- 
mento e  della  fantasia,  né  dai  cibi  leggieri  della  mezza 
scienza.  Hegel  era,  per  costoro,  l'ombra  invendicata  del 
bisogno  speculativo  dallo  spirito  umano;  e  un'ombra,  che 
sembrava  disposta  a  far  da  sé,  da  un  istante  all'altro,  le 
proprie  vendette.  Di  qui  l'odio  feroce  contro  Hegel:  un 
odio  misto  di  rimorso  e  di  paura,  che  non  è  motivato  di 
certo  dalla  coscienza  degli  errori  di  quel  sistema.  Hegel 
aveva  osservato  che,  dopo  Fichte,  la  filosofia  si  era  di 
troppo  affinata,  e  non  poteva  esser  più  cosa  del  bel  mondo 
e  del  pubblico  colto,  come  era  stata  nel  secolo  decimot- 
tavo,  prima  di  Kant  1.  Ma  il  regresso  positivistico  ridusse 
a  tale  stremo  le  menti,  da  renderle  ottuse  a  distinguere  il 
concetto  dalla  sensazione,  la  speculazione  dall'empiria.  Or 
come  mai,  in  questo  smarrimento  delle  distinzioni  elemen- 
tari o  propedeutiche,  sarebbe  più  stato  possibile  intendere 
a  criticare  Hegel,  che  presuppone  la  cognizione  e  risolu- 
zione dei  problemi  elementari,  e  si  aggira  col  suo  pensiero 
nelle  questioni  ultime  e  più  squisite,  respira  e  vive  sulle 
cime  più  alte?  Guardare  a  lui,  in  siffatte  condizioni,  era 
lo  stesso  che  svegliare  in  sé  la  coscienza  dolorosa  dell'im- 
potenza, con  le  sue  agitazioni  e  irritazioni,  e  con  le  fe- 
roci condanne  delle  gioie  che  non  è  dato  gustare. 

Per  fortuna,  ai  giorni  nostri  le  disposizioni  degli  animi 
sono  mutate  in  meglio:  più  favorevoli  ora  alla  filosofia  in 
genere,  più  favorevoli  allo  stesso  Hegel.  Noi  cominciamo 
ora  a  possedere  una  filosofia  dell'arte  e  del  linguaggio,  una 
teoria  della  storia,  una  gnoseologia  delle  discipline  mate- 
matiche e  naturalistiche,  che  rendono  impossibile  il  risor- 


i  Gesch.  d.  Phil.z,  III,  577-8. 
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gere  di  quegli  errori,  nei  quali  Hegel  s'impigliò.  In  parti- 
colare, il  vecchio  concetto  di  natura,  ereditato  dalla  scienza 
o,  meglio,  dalla  filosofìa  del  secolo  decimosettimo,  è  in  dis- 
solvimento :  diventa  ogni  giorno  più  chiaro  come  la  natura, 
nel  suo  concetto,  sia  un  prodotto  della  praxis  dell'uomo, 
il  quale,  solo  allorché  dimentica  per  qual  modo  vi  è  per- 
venuto, se  la  trova  di  fronte  come  qualcosa  di  estraneo, 
che  lo  atterrisce  con  l'aspetto  di  mistero  impenetrabile. 
D'altra  parte,  rinasce  dappertutto  un  certo  romanticismo 
filosofico,  che  è  una  condizione  (benché  nient'altro  che 
una  condizione)  per  bene  intendere  Hegel  e  tutti  i  filosofi 
del  suo  periodo  ;  e  si  sospira  daccapo  pel  misticismo  e  pel 
sapere  immediato,  al  modo  di  Jacobi;  e  si  pone  daccapo 
il  vecchio  ideale  schellinghiano  di  una  contemplazione  este- 
tica, che  dia  allo  spirito,  assetato  di  verità  e  di  concre- 
tezza, quel  che  la  scienza  (naturalistica)  non  può  dare. 
Cosi,  uno  degli  scrittori,  che  si  collegano  a  questo  movi- 
mento, il  Bergson,  propugna  come  metafisica  dell'assoluto 
una  conoscenza  intuitiva,  «  qui  s' installe  dans  le  mouve- 
ment  et  adopte  la  vie  méme  des  choses  »  i.  E  non  era  code- 
sta per  l'appunto  l'esigenza  di  Hegel,  il  suo  punto  di  par- 
tenza: —  trovare  una  forma  mentale,  che  sia  mobile  come 
il  movimento;  che  partecipi  della  vita  delle  cose;  che  ta- 
sti «  il  polso  alla  realtà  »,  e  riproduca  mentalmente  il 
ritmo  dello  svolgimento,  senza  spezzarlo,  irrigidirlo  e  fal- 
sificarlo ? 

Ma,  per  Hegel,  tale  veduta  era  solo  un  punto  di  par- 
tenza, e  non  già  una  conclusione,  come  per  lo  scrittore 
ora  ricordato  e  per  gli  altri  del  suo  indirizzo.  La  rinunzia 
al  pensiero  si  sarebbe  a  lui  chiesta  invano.  E  aver  mo- 
strato che  l'esigenza  della  conoscenza  concreta  si  soddisfa 


1  Introduction  à  la  ìnétaphysique,  in  Reme  de  métaph.  et  de  moraley 
'  XI,  p.  29. 
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nella  forma  del  pensiero,  è  il  suo  alto  merito,  la  sua  im- 
mortale scoperta.  Di  qui  la  necessità  di  studiare  Hegel 
criticamente,  sceverandone  gli  elementi  intimi  e  vitali  da 
quelli  estrinseci  e  morti.  La  coscienza  moderna  non  può  né 
accettare  tutto  Hegel,  né  tutto  rifiutarlo,  come  si  soleva 
cinquantanni  fa:  essa  si  trova,  verso  di  lui,  nella  condi- 
zione del  poeta  romano  verso  la  sua  donna:  nec  tecum  vi- 
vere possum,  nec  sine  te.  Questa  revisione  critica  dell'hege- 
lismo non  par  che  si  possa  ora  ottenerla  dalla  sua  patria 
tedesca:  tanto  dimentica  del  suo  gran  figlio,  che  non  ne 
ha  più  nemmeno  ristampate  le  opere;  e  che  pronunzia  di 
frequente  intorno  a  lui  giudizi,  i  quali  fanno  stupire  noi 
di  questo  estremo  lembo  d'Italia,  che  non  siamo  riusciti 
mai  a  dimenticarlo  del  tutto,  e  l'abbiamo  in  qualche  modo 
fatto  nostro,  ricongiungendolo  come  fratello  al  nolano  Bruno 
e  al  partenopeo  Vico.  Assai  più  importanti  degli  studi  te- 
deschi sono,  intorno  all'hegelismo,  quelli  che  si  vanno  com- 
piendo, da  oltre  un  trentennio,  in  Inghilterra;  dove  l'opera 
dello  Stirling  si  è  dimostrata  assai  feconda,  e  dove  Hegel 
è  esposto  con  chiarezza,  interpetrato  con  verità,  criticato 
con  reverenza  e  libertà  mentale.  In  ricambio,  lo  spirito 
possente  di  Giorgio  Hegel  ha  svegliato  per  la  prima  volta 
a  vita  speculativa  le  menti  degli  inglesi,  che  sono  stati  per 
secoli  i  fornitori  mondiali  della  filosofia  empirica,  e  che 
ancora  nel  secolo  scorso  sembravano  non  poter  dare  altri 
migliori  filosofi  che  gli  Stuart  Mill  e  gli  Spencer. 

Se  alcuno  ora  mi  domandasse  se  bisogni  essere  o  no 
«  hegeliano  »,  e  se  io  sono  «  hegeliano  »,  potrei,  dopo  tutto 
ciò  che  ho  detto,  dispensarmi  dalla  risposta.  Pure,  voglio 
qui,  per  giunta,  dare  la  desiderata  risposta,  quasi  corol- 
lario: una  risposta  attinta,  per  avventura,  a  quella  me- 
desima filosofia.  Io  sono,  e  credo  che  bisogni  essere,  he- 
geliano; ma  nello  stesso  senso  in  cui  chiunque  abbia  ai 
tempi  nostri  mente  e  cultura  filosofica  è,  si  sente,  tutt'in- 
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sieme,  eleatico,  eracliteo,  socratico,  platonico,  ari- 
stotelico, stoico,  scettico,  neoplatonico,  cristiano, 
buddista,  cartesiano,  spinozista,  leibniziano,  vi- 
cinano, kantiano;  e  via  dicendo.  Nel  senso  cioè,  che 
ogni  pensatore,  e  ogni  movimento  storico  di  pensiero,  non 
può  essere  passato  senza  frutto,  senza  deporre  un  elemento 
di  verità,  che  fa  parte,  consapevole  o  no,  del  pensiero  vivo 
e  moderno.  Hegeliano,  nel  significato  di  seguace  servile  e 
pedissequo,  che  professi  di  accettare  ogni  parola  del  mae- 
stro, o  di  settario  religioso  che  consideri  peccato  il  dissen- 
tire, nessuna  persona  sennata  vorrà  essere;  e  neppur  io. 
Hegel,  insomma,  ha  anch'egli  scoperto  un  momento  della 
verità  ;  e  questo  momento  bisogna  riconoscere  e  far  valere  : 
ecco  tutto.  Se  ciò  non  accadrà  per  ora,  poco  male.  «  L'Idea 
non  ha  fretta  »,  come  Hegel  usava  ripetere.  Al  mede- 
simo contenuto  di  verità  si  dovrà  giungere,  una  volta  o 
l'altra,  per  diversa  via;  e,  senza  essersi  giovati  dell'aiuto 
diretto  di  lui,  si  dovrà  poi,  guardando  indietro  alla  storia 
del  pensiero,  proclamarlo,  con  molti  gesti  di  maraviglia, 
precursore. 

Ma  la  prima  condizione  per  risolversi  ad  accogliere  o 
a  rifiutare  le  dottrine,  che  Hegel  propone,  è  (pur  troppo 
sono  costretto  a  ricordare  cosa,  che  piacerebbe  sottinten- 
dere) leggere  i  suoi  libri:  cessando  dallo  spettacolo, 
tra  comico  e  disgustevole,  di  accusare  e  ingiuriare  un  fi- 
losofo, che  non  si  conosce;  di  battagliare  stoltamente  con- 
tro un  fantoccio  ridicolo,  foggiato  dalla  propria  immagina- 
zione sotto  l'impero,  tutt'altro  che  nobile,  del  preconcetto 
tradizionale  e  delia  pigrizia  mentale. 

Aprile  1906. 
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Il  concetto  del  divenire  e  l'hegelismo 
i 

Una  delle  accuse  più  comuni,  e  direi  quasi  popolari, 
contro  la  concezione  hegeliana  della  realtà  è  che,  secondo 
essa,  la  storia  dovrebbe  reputarsi  conclusa  ed  esaurita.  L'ac- 
cusa si  acuisce  nell'arguzia:  che  il  processo  mondiale 
avrebbe  toccato  il  suo  termine  nell'anno  1812  (data  della 
pubblicazione  della  Logica),  o  nel  1817  (data  della  pubbli- 
cazione dell'  Enciclopedia),  e  nella  persona  del  professore 
Giorgio  Guglielmo  Federico  Hegel. 

Quantunque  quest'accusa  sia  semplicistica  e  non  solo 
abbia  del  popolare  ma  altresì  del  triviale,  giova  ricono- 
scere che  pur  contiene  un  motivo  di  vero.  Perché  è  in- 
negabile che  nella  filosofia  hegeliana  la  storia  delle  reli- 
gioni mette  capo  al  cristianesimo,  «  religione  assoluta  »  ; 
la  storia  dell'arte,  nell'arte  romantica,  che  si  dissolve  nella 
filosofia;  quella  della  filosofia,  nell'idealismo  assoluto;  e 
quella  della  vita  sociale  e  politica,  nella  raggiunta  co- 
scienza della  libertà,  ossia  nel  mondo  germanico. 

L'  Hegel  e  gli  hegeliani  non  sembra  si  siano  volentieri 
soffermati  sulle  difficoltà  che  nascono  da  queste  conclusioni; 
e  anzi  il  primo  in  alcune  affermazioni  incidentali  (p.  e.,  al 
termine  della  Filosofia  della  storia:  «  Fin  qui  la  coscienza 
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è  pervenuta  »,  ecc.),  e  gli  altri,  appoggiandosi  su  quelle, 
hanno  lasciato  intravvedere  che  la  cosa  non  sia  da  inten- 
dere come  volgarmente  s'intende;  senonché,  non  si  sono 
dati  poi  la  pena  di  mostrare  in  qual  altro  modo  debba  in- 
tendersi e  in  qual  modo  il  diverso  intendimento  si  concili 
con  la  logica  del  sistema.  Logica  che  mena  a  quelle  con- 
clusioni paradossali,  e  che  ha,  per  cosi  dire,  una  riprova 
di  fatto  nell'atteggiamento  che  si  osserva  di  frequente  presso 
gli  hegeliani  ortodossi,  persuasi  di  possedere  ormai  la  piena 
e  immutabile  verità,  indifferenti  verso  ogni  nuovo  problema 
e  pensiero  che  sia  sorto  dipoi  o  vada  sorgendo,  somiglianti 
più  assai  che  non  immaginino  ai  tomisti  e  alla  loro  «  filo- 
sofìa perenne  ».  Anche  questo  atteggiamento,  del  resto,  seb- 
bene evidente,  non  è  di  solito  consapevole  o  non  è  volentieri 
confessato;  e  assai  di  rado  si  trova,  tra  gli  hegeliani  che 
abbiamo  chiamati  ortodossi,  alcuno  che  possegga  la  forza 
di  quella  consapevolezza  e  il  coraggio  dell'aperta  confes- 
sione. Tra  questi  pochi  è  il  Moni,  che  in  un  suo  saggio  as- 
sai serio  e  acuto  su  La  dialettica  positiva  ossia  il  concetto 
del  divenire  l,  merita  gratitudine  da  parte  di  chiunque  pregi 
la  nettezza  delle  affermazioni  e  delle  opposizioni,  per  il  suo 
dire  esplicito:  «  La  filosofia,  essendosi  ormai  realizzata  sto- 
ricamente, ha  la  storia  in  sè.  Appunto  perciò  si  è  affran- 
cata dalla  storia,  ossia  non  si  aspetta  più  altro  da  lei. 
Quello  che  è  accaduto  una  volta  (realmente  £  accaduto  ', 
cioè  '  caduto  nel  concetto  ')  non  può  accader  più  (accadere 
fuori  del  concetto,  cioè  storicamente).  Essendo  '  accaduto  ' 
ora,  è  accaduto  sempre.  L'idealismo  assoluto,  raccogliendo 
e  dissolvendo  in  sé  l'intera  storia  della  filosofia,  ne  è,  cosi, 
il  punto  fermo  e  finale  »  2.  Questo  è  parlar  chiaro;  e 

1  Arturo  Moni,  La  dialettica  positiva  ossia  il  concetto  del  divenire. 
Alcune  considerazioni  a  proposito  di  una  recente  critica  dell'idealismo 

'  assoluto,  Teramo,  1910  (estr.  dalla  Rassegna  abruzzese). 

2  Op.  cit.,  p.  48-9  (Le  spaziature  sono  state  messe  da  me). 
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chiarissima  è  anche  l'ammonizione  alle  mezze  anime,  che, 
accettato  il  sistema  hegeliano,  ne  vorrebbero  poi  fare  un 
momento  superabile  della  storia:  «  Coloro  i  quali,  pur  af- 
fermando il  valore  dell'idealismo  assoluto,  son  d'opinione 
che  sia  nondimeno  anche  cotesto  un  sistema  da  dover  es- 
sere a  sua  volta  '  superato  ',  dovrebbero,  prima  di  guar- 
dare al  come  si  possa  superare,  proporsi  in  generale  la 
questione:  se  possa  esser  superato  un  sistema  che,  in 
quanto  deduce  e  quindi  rabbassa  a  un  momento  di  sé  stesso 
il  concetto  ossia  l'universalità  e  l'eternità  della  storia,  è 
esso  stesso  il  '  superamento  '  assoluto,  il  '  superamento  ' 
della  storia  »  l.  Che  cosa  resta  da  fare  ancora?  «  Ormai 
non  in  altro,  ma  solo  qui,  nelle  particolarità  della 
forma  o  dell'esecuzione,  può  ancora  cadere  il  dubbio 
e  quindi  la  possibilità  di  un  perfezionamento  infinito,  da 
effettuarsi  pertanto  nel  seno  stesso  della  filosofia  he- 
geliana, e  non  fuori  di  essa  »  2.  Credo  che  affermazioni 
come  queste  giustifichino  il  paragone,  da  me  fatto,  degli 
hegeliani  ortodossi  coi  tomisti  o  neotomisti,  i  quali  ultimi 
altresì  ammettono  che  la  scienza  e  filosofìa  ulteriore  possa 
perfezionare  e  arricchire  il  tomismo,  senza  che  ci  sia  biso- 
gno mai  di  uscire  «  fuori  del  seno  della  filosofìa  tomistica  ». 

Altri  hegeliani  meno  ossequenti  non  seppero  acconciarsi 
a  codesta  «  fine  della  storia  »;  e  s'adoperarono,  se  non  ad 
altro,  a  differirla  alquanto.  Sarebbero  da  raccogliere  i  vari 
e  curiosi  tentativi  che  essi  fecero  in  tale  indirizzo,  da  quelli 
su  qualche  punto  speciale  (per  es.,  di  Teodoro  Vischer,  che 
inalava  ossigeno  all'arte  e  le  dava  speranza,  dopo  il  pe- 
riodo romantico,  di  un  periodo  di  «  arte  moderna  »)  a 
quelli  di  portata  generale,  dei  quali  il  più  curioso,  ch'io 
sappia,  fu  compiuto  nel  1838  dal  polacco  Augusto  Ciesz- 


1  Op.  cit.,  p.  49. 

2  Op.  cit.,  p.  59. 
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kowski,  nei  suoi  Prolegomena  zur  Historiosophie  l,  dove  alla 
tripartizione  hegeliana  della  storia  (Oriente,  Mondo  clas- 
sico, Mondo  germanico)  si  surrogava  l'altra:  Antichità, 
Epoca  cristiana,  Avvenire!  Non  si  può  dire  che  l'Avve- 
nire fosse  un  periodo  troppo  angusto:  tanto  più  che  il 
Cieszkowski  credeva  al  succedersi  futuro  di  altre  storie 
dopo  la  storia  umana.  In  Italia,  e  principalmente  a  Napoli, 
circa  il  1860,  spuntò  più  volte  questo  pensiero  della  neces- 
sità di  allargare  la  concezione  storica  hegeliana  col  com- 
prendervi l'Avvenire,  e,  per  esempio,  nel  campo  politico, 
la  democrazia  o  il  socialismo.  Il  De  Sanctis,  in  una  sua 
lettera  nella  quale  inculcava  a  un  suo  scolaro  restio  lo 
studio  della  filosofia  hegeliana,  «  base  e  forinola  del  pen- 
siero moderno  »,  concedeva  che  l'Hegel,  «  inchiudendo 
ed  alzando  nel  suo  sistema  il  passato,  sopprime  il  fu- 
turo ». 

Ma  col  prolungare  il  corso  della  storia,  e  con  l'inclu- 
dervi una  o  più  altre  epoche  o  l' indeterminatissimo  Avve- 
nire concepito  come  epoca,  non  si  toglie  la  difficoltà,  che 
giace  assai  più  sotto  di  questa  o  quella  determinazione  con- 
tingente, la  quale  se  desta  scandalo,  gli  è  appunto  perché 
è  sintomo  di  una  difficoltà  più  profonda.  La  difficoltà  con- 
siste nel  concetto  stesso  di  un  progressus  ad  finitum,  di  un 
divenire  che  sia  cominciato  nel  tempo  e  termini  nel  tempo, 
e  che  non  c'è  ragione  alcuna  perché  debba  cominciare, 
una  volta  che  deve  terminare:  di  un  divenire  insomma 
senza  logica  necessità  (o  che  suppone  un  momento  d'irra- 
zionalità); di  una  realtà  alla  quale  il  divenire  è  acciden- 
tale, tanto  che  ha  cominciato  dall' immobile  e  termina  nel- 
l'immobile, e  poteva  perciò  restarsene  sin  dapprima  nel- 
l' immobile. 


1  Nuova  edizione,  Posen,  Leitgeber,  1908.  Tutti  i  libri  posteriori 
del  C.  sono  guidati  dal  pensiero  stesso,  che  è  in  questo  suo  primo. 
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L'origine  di  questo  concetto  non  è  nel  pensiero,  ma 
nell'immaginazione;  è  una  concezione  mitologica,  familiare 
a  parecchie  religioni  e  dominante  nel  Cristianesimo,  la 
quale  esercitò  la  sua  efficacia  nella  filosofia  postkantiana, 
e  la  esercita  ancora  perfino  nel  positivismo,  coi  suoi  sogni 
di  un'umanità  razionale  e  scientifica,  o  nel  socialismo,  con 
l'idea  di  una  società  nella  quale  si  sia  composta  ogni  lotta. 
Nella  filosofia  postkantiana  prese  ora  la  forma  di  un  «  re- 
gno della  ragione  »,  riserbato  al  futuro  (Fichte),  ora  (come 
nel  secondo  Schelling  e  nello  Schopenhauer  e  nel  ripetitore 
di  essi  Hartmann)  quella  di  un  peccato  originale  da  redi- 
mere ;  di  che  è  conseguenza  il  conferimento  di  realtà  me- 
tafisica al  tempo.  L'Hegel  non  se  n'era  del  tutto  liberato; 
com'  è  chiaro  dal  disegno  del  suo  sistema,  nel  quale  il  Logo 
crea  il  mondo  della  natura,  immoto  e  senza  storia,  base  fer- 
ma della  storia  umana,  che  percorre  sopra  di  essa  gli  stadi 
necessari  di  un  processo  conducente  al  puro  pensiero  e  alla 
coscienza  della  libertà.  Disegno  in  cui  la  filosofia  (per 
quanto  il  profondo  spirito  filosofico  dell'Hegel  vi  contrasti  a 
tutta  possa)  serba  tracce  di  quell'andamento  di  racconto, 
di  Erzàhlung,  proprio  dei  miti,  che  ha  poi  ben  più  aperta- 
mente nello  Schelling  e  nello  Schopenhauer,  e  che  tanto 
ripugnava  all'Herbart,  il  quale  esprimeva  con  questa  ripu- 
gnanza una  legittima  esigenza  filosofica.  La  figura  dell'Hegel 
diventa  perciò,  agli  occhi  degli  hegeliani  ortodossi,  quella 
di  un  annunziatore  della  buona  novella  e  di  un  redentore; 
e  la  Fenomenologia  e  la  Logica  assumono  i  caratteri  tutt' in- 
sieme di  un  Vangelo  e  di  una  Summa  theologica,  perfeziona- 
bile nelle  nuove  edizioni  ma  non  mai  «  rivoluzionabile  ». 

il 

Che  nell'Hegel  il  divenire  sia  inteso  in  senso  tempo- 
rale, mi  pare  dunque  fuori  dubbio;  e,  del  resto,  alcune 
notissime  sentenze  del  suo  sistema  (per  es.,  che  l'arte  sia 
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ormai  un  passato,  o  che  la  prima  categoria  della  logica 
coincida  con  la  prima  scuola  filosofica  greca)  confermano 
tale  interpetrazione.  Ma  si  potrebbe  dire,  ed  è  stato  detto, 
che  quel  divenire  sia  da  interpetrare  anche  in  senso  ideale; 
cioè,  che  nel  pensiero  dell'Hegel  al  significato  temporale 
s'intrecci  l'ideale,  o,  in  ogni  caso,  che  al  suo  pensiero  si 
possa  conferire  questo  significato,  introducendovi  per  tal 
modo  un' importante  correzione,  che  ne  assicuri  la  solidità. 

L'eccezione  è  ben  fondata,  perché  poco  importa  indu- 
giare sulle  contradizioni  dell'Hegel,  non  trattandosi  di  as- 
segnargli punti  di  merito  o  di  demerito,  ma  importa  assai 
tener  conto  di  quelli  dei  suoi  pensieri  che  si  mostrano  vitali 
e  sono  suscettibili  di  ulteriore  sviluppo.  Sicché  conviene 
esaminare  il  concetto  del  divenire,  proposto  dall'Hegel, 
come  di  un  divenire  extratemporario  e  ideale.  E, 
per  far  questo,  anzitutto  bisogna  non  confondere  il  dive- 
nire ideale  col  divenire  astratto  o  irreale,  un  mero 
schematismo  del  divenire,  che  non  ha  forza  alcuna  nei  fatti 
che  in  quello  schema  vengono  disposti;  come  può  darne 
esempio  la  hegeliana  filosofia  della  natura,  o  quale  l'ado- 
perava l'agnostico  filosofo  napoletano  Tari,  che  costruiva 
per  triadi  progressive  il  mondo  del  Bello,  dichiarando  che 
ciò  faceva  perché  gli  riusciva  comodo  e  attraente  e  grade- 
vole. Quel  divenire  astratto  è  una  fallacia  logica,  quando 
non  è  un  simbolo  estetico  della  sospirata  e  non  raggiunta 
logicità. 

Il  vero  divenire  ideale  non  è  qualcosa  d' indifferente  o 
di  divergente  rispetto  al  divenire  reale,  ma  è  l'intelligenza 
del  divenire  reale,  al  modo  stesso  che  l'universale  non  è 
divergente  o  indifferente  rispetto  al  particolare,  ma  è  l'in- 
telligenza del  particolare:  talché  universale  e  particolare, 
divenire  ideale  e  divenire  reale,  sono  il  medesimo.  Fuori 
del  divenire  ideale  non  rimane  già  quello  reale,  ma  sol- 
tanto il  temporale,  cioè  il  tempo  aritmetico,  che  è  una  co- 
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struzione  dell'intelletto  astratto;  come  fuori  dell'univer- 
sale non  rimane  l'individuo  reale,  ma  l'individuo  empirico, 
isolato,  atomizzato  o  monadizzato.  L'eternità  e  il  tempo 
reale  coincidono,  perché  in  ogni  attimo  è  l'eterno  e  l'eterno 
è  un  attimo. 

Ciò  posto,  il  concetto  del  divenire,  o  il  divenire  ideale, 
nell'Hegel  e  negli  hegeliani  svela  il  medesimo  vizio  di  tutta 
la  loro  concezione  dello  svolgimento,  perché  è  anch'esso 
un  progressus  ad  finitura:  un  divenire  che,  movendo  dal- 
l'essere puro  che  non  è  intelligibile,  procede  all'idea,  che 
è  più  che  intelligibile;  movendo  dalla  natura  o,  se  piace 
meglio,  dalla  coscienza  sensibile,  va  lino  allo  spirito  asso- 
luto, e  nello  stesso  spirito  assoluto  percorre  tre  fasi  per 
giungere  alla  Filosofia,  dove  s'arresta.  Il  che  anche  è  detto 
assai  chiaramente  dal  Moni  :  «  La  dialettica  non  è  affatto 
la  stessa,  da  un  capo  all'altro  della  Logica,  ma  essa  stessa, 
che  è  il  movimento,  si  muove;  ed  il  suo  muoversi  avendo 
un  termine  ad  qnem,  questo  è  dove  il  movimento  dialettico 
cessa.  Ora  il  cessare  del  movimento  dialettico  non 
ha  antitesi  dialettica.  La  logica  speculativa,  come  per 
Aristotele  il  mondo,  è  essenzialmente  finita  »  1.  Il  termine 
ad  quem,  il  punto  d'arrivo  del  processo  dialettico  o  del  di- 
venire ideale,  lo  svolgimento  che  cessa  di  svolgersi,  vani- 
fica sé  stesso  e  la  realtà  tutta:  lo  spirito,  che  è  dialettica, 
raggiunto  il  termine  della  dialettica,  non  è  più  dialettica, 
epperò  neppure  spirito:  è  il  nulla  assoluto.  Lo  spirito  si 
svolge  faticosamente  per  arrivare  alla  filosofia;  e,  ivi  per- 
venuto, che  cosa  farà?  Instaurerà  la  beatitudine  e  il  pa- 
radiso (risponderanno  forse  gli  hegeliani)  :  e  la  risposta 
confermerebbe  l'origine  mitica  della  concezione.  Il  dive- 
nire ideale  non  può  essere  un  divenire,  che  neghi  sé  me- 
desimo. 


1  Op.  cit.,  p.  54-5. 
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Per  la  oscura  coscienza  di  questa  difficoltà,  anche  lo 
schema  ideale  del  divenire  è  andato  soggetto  a  molti  ten- 
tativi di  rimaneggiamento  nella  scuola  hegeliana  ;  e  senza 
parlare  di  quelli  che  s'industriavano  a  variare  l'ordine  dei 
suoi  momenti,  e  consideravano,  p.  es.,  come  ultimo  ter- 
mine non  la  filosofìa,  ma  l'arte  o  la  religione,  giova  ram- 
mentare che  si  ebbero  anche  tentativi  di  prolungamento 
della  serie  ideale.  Di  questa  sorta  fu,  almeno  in  certo  senso, 
la  correzione  di  dialettica  storica  introdotta  dal  Marx,  che 
sostituiva  all' Idea  la  Praxis;  e,  molto  più  limpidamente  e 
prima  del  Marx,  lo  stesso  prolungamento  fu  proposto  dal 
già  menzionato  Cieszkowski  (un  vero  «  abate  Gioacchino  », 
propagatore  di  un  nuovo  Evangelo  eterno),  il  quale1,  rielabo- 
rando la  triade  dello  spirito  assoluto,  la  sgombrò  di  uno  dei 
suoi  termini,  della  religione,  non  perché,  secondo  lui,  questa 
non  le  appartenga,  ma  anzi  perché  è  la  totalità  stessa  di 
quella  sfera,  di  cui  le  altre  forme  sono  soltanto  gradi  par- 
ticolari. Cosi  egli  si  procurava  spazio  libero  per  arric- 
chire, senza  violare  il  triadismo,  lo  spirito  assoluto  di  un 
terzo  termine,  da  far  séguito  all'arte  e  alla  filosofìa,  e 
da  corrispondere,  come  quelle  all'antichità  e  al  cristiane- 
simo, esso  all'epoca  dell'avvenire.  Questo  terzo  termine, 
integrazione  e  coronamento  della  triade,  è  la  Volontà,  il 
Bene,  la  Praxis;  non  già  la  Praxis  inconscia  che  precede 
l'arte  e  la  filosofia,  ma  la  Praxis  che  dalla  filosofìa  deriva  e 
la  compie.  Nella  trascuranza  della  Praxis  il  Cieszkowski  ve- 
deva il  difetto  della  filosofia  hegeliana,  e  il  suo  sembiante  di 
panlogismo  e  la  forma  che  prende  d'idealismo  assoluto;  il 
quale  non  include  il  momento  pratico,  si  limita  all'in-sé  (An 
sich)  e  al  per  sé  (Fiir  sich),  senza  pervenire  al  da-sé  (Aus- 
sick,  da  non  scambiare  con  V  Ausser-sìch) ,  cioè  al  produrre 
da  sé,  e  perciò  non  è  la  vera  sintesi  del  realismo  (arte, 


1  Op.  cit.,  p.  110  sgg. 
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antichità)  e  dell'idealismo  (filosofia,  cristianesimo)  nell' idea- 
lismo-realismo (traduzione  del  teoretico  nel  pratico,  avve- 
nire). E  al  secondo  termine,  che  all'Hegel  era  parso  ul- 
timo, dedicava  lo  stesso  necrologio  che  quegli  aveva  già 
composto  per  l'arte:  «  Come  il  pensiero  e  la  riflessione 
sorpassarono  le  arti  belle,  cosi  ora  l'Atto  e  l'operosità  so- 
ciale sorpasseranno  la  vera  filosofia  »  ;  la  filosofìa,  che  da 
Aristotele  all'Hegel  ha  avuto  la  sua  fioritura,  e  in  que- 
st'ultimo ha  raggiunto  il  suo  punto  culminante:  in  questo 
Fidia  del  pensiero,  scopritore  della  pietra  filosofale,  che 
ora  deve  essere  adoperata  per  compiere  miracoli  pratici l. 
Ma  è  da  ripetere  anche  qui  ciò  che  si  è  detto  dei  prolun- 
gamenti del  corso  storico  :  l'errore  sta  non  nella  singola- 
rità del  termine  al  quale  ci  si  ferma,  ma  nel  porre  un 
termine. 

in 

Dal  porre  poi  come  termine  la  filosofia  consegue  il  co- 
siddetto panlogismo,  che  dà  luogo  a  un'altra  delle  accuse 
popolari  al  sistema  hegeliano,  la  quale  neppure  si  può, 
per  quel  che  mi  sembra,  parare  del  tutto.  Certamente 
l'Hegel  non  intese  negare  né  la  natura  né  la  volontà  né 
la  storia  né  la  fantasia  né  il  sentimento  'né  la  scienza  em- 
pirica e  matematica;  e  anzi  non  c'è  nessuno  di  questi  con- 
cetti che  non  abbia  da  par  suo  studiato  e  illuminato  di 
vivissima  luce.  Ma  poiché  essi  sono  concepiti  tutti  come 
gradi  inferiori  e  successive  approssimazioni  alla  filosofia, 
come  abbozzi  di  filosofia,  è  ineluttabile  la  tendenza  a  ri- 
conoscere realtà  a  questa  sola,  nella  sua  astrattezza.  Ten- 
denza che  si  mostra  nello  sforzato  filosofizzamento  delle 
categorie  empiriche  delle  scienze  naturali  (classi,  forze)  e 
delle  partizioni  empiriche  (epoche,  popoli)  della  storia, 


i  Op.  cit.,  Pp.  126-8. 


158 


APPENDICE 


nella  concezione  del  linguaggio  come  logica  e  dell'arte  come 
filosofia  imperfetta,  e  in  tante  altre  soluzioni  di  problemi, 
proposte  dall'Hegel.  L'arte,  secondo  lui,  presenta  la  realtà 
frazionata  in  immagini  singole,  la  religione  unifica  a  suo 
modo,  la  filosofìa  unifica  nella  forma  del  pensiero:  è  evi- 
dente che  l'arte  col  suo  frazionamento,  del  pari  che  la  re- 
ligione con  la  sua  immaginosa  unità,  non  possa  più  reg- 
gere innanzi  alla  filosofia,  che  ha  posto  l'unità  vera.  Il 
panlogismo  fa  si  che  la  dialettica  della  realtà,  e  la  dialet- 
tica del  filosofo  che  costruisce  la  filosofia,  siano  confuse  in 
una,  e  il  succedersi  dei  sistemi  filosofici  si  atteggi  come 
il  succedersi  delle  forme  del  Logo  che  crea  il  mondo.. 

Una  riprova  del  panlogismo  si  vede  nella  trattazione 
che  offre  Hegel  delle  varie  storie  dello  stato,  della  reli- 
gione, dell'arte,  della  filosofìa,  le  quali  solo  in  apparenza 
sono  storie  diverse,  e  in  realtà  hanno  tutte  il  medesimo 
contenuto,  cioè  la  filosofia.  La  storia  dello  stato  è  la  storia 
della  coscienza  della  libertà,  e  la  storia  dell'arte  è  quella 
della  conquista  dell'  interiorità,  come  la  storia  della  filo- 
sofia è  la  conquista  dell' Idea.  «L'assoluto  è  lo  spirito: 
questa  è  la  più  alta  definizione  dell'assoluto.  Trovare  que- 
sta definizione  e  comprenderne  il  significato  e  il  contenuto, 
tate,  si  può  dire,  è  stata  la  tendenza  assoluta  di  ogni  cul- 
tura e  filosofìa:  a  questo  punto  ha  mirato  coi  suoi  sforzi 
ogni  religione  e  ogni  scienza:  solo  questo  impulso  spiega 
la  storia  del  mondo  »  (Enc,  §  384).  E  per  ridurre,  per  es., 
l'arte  alla  filosofia  o  alla  storia  politica,  l'Hegel  è  costretto 
a  considerare  non  l'arte,  ma  la  materia  dell'arte.  La  storia 
stessa  della  filosofìa,  che  ingoia  tutte  le  altre,  s'identifica 
con  la  filosofìa,  divorando  questa  o  divorata  da  questa,  se- 
condo l'alternativa  che  è  lasciata  alla  scelta  degl'inter- 
petri.  Non  è  nelle  nostre  intenzioni  negare  l'unità  della 
storia,  e  neppure  l'unità  della  filosofia  con  la  storia;  ma, 
appunto  perché  in  queste  tesi  consentiamo,  dobbiamo  met- 
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tere  in  guardia  contro  l'unità  astrattamente  ottenuta,  che, 
come  si  è  detto,  riduca  tutte  le  forme  all'astratta  filosofia, 
o  identifichi  la  storia  con  la  filosofia  astratta  o  la  filosofia 
con  la  storia  astratta,  E  diciamo  anzi  che  il  pensiero  del- 
l'Hegel  era  qui  assai  più  profondo  e  vero  della  struttura 
sistematica  che  assunse;  senonché  ora  discorriamo  per  l'ap- 
punto della  struttura  sistematica. 

Conseguenza  della  quale  è  altresì  che  l'Hegel,  che  pure 
sente  cosi  fortemente  l'importanza  della  vita  attiva,  è  con- 
dotto a  porre  nelle  sue  forinole  filosofiche  un  ideale  con- 
templativo o  ascetico  della  vita  umana.  La  sfera  del- 
l'attività pratica  è  inferiore  nel  suo  sistema  alla  sfera  del- 
l'arte, della  religione  e  della  filosofia;  è  lo  spirito  oggettivo, 
inferiore  allo  spirito  assoluto.  Quell'inferiore  è,  senza  dub- 
bio, il  ponte  di  passaggio  allo  spirito  assoluto;  ma,  effet- 
tuato il  passaggio,  a  che  cosa  serve  più  il  ponte?  giunti 
al  sopramondo,  che  cosa  vale  più  il  mondo?  La  pratica 
viene  qui  a  essere  concepita  al  modo  che  per  lo  Spinoza 
o  pel  Fichte  lo  Stato,  come  un  mezzo  ;  e  il  fine  è  la  vita 
contemplativa.  Da  ciò  la  ribellione  che  uomini  d'azione 
hanno  provato  per  la  filosofia  hegeliana,  e  che  l'abito  con- 
templativo e  inerte,  che  essa  promuove  in  non  pochi  dei 
suoi  seguaci,  sembra  giustificare  con  una  riprova  di  fatto. 

IV 

Ma,  per  tornare  al  divenire  concepito  come  progressus 
ad  finitum,  in  esso  è  anche  da  riporre  la  fonte  di  un'altra 
comune  accusa:  cioè  che  l'hegelismo  deifichi  la  forza.  Non 
già  che  quest'accusa  (come  la  precedente  circa  il  panlo- 
gismo) non  sia  in  bocca  a  molti  semplice  effetto  di  pregiu- 
dizi, di  superficialità  e  di  scarsa  conoscenza  filosofica  e  di 
scarsissima  delle  dottrine  dell'Hegel;  ma,  presso  altri,  è 
mossa  dalla  visione  di  un  reale  difetto,  che  offende  qua  e 
là  in  quelle  dottrine.  In  forma  più  evidente,  esso  si  nota 
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nell'introduzione  alla  Filosofia  della  storia,  dove  l'Hegel 
afferma  che  la  storia  del  mondo  «  si  muove  in  un  piano  più 
alto  di  quello  proprio  della  moralità  »,  e  dove  presenta 
gl'individui  storici,  gli  Eroi,  come  esecutori  della  volontà 
dello  spirito  del  mondo  e  non  giudicabili  dal  punto  di  vista 
inferiore  della  morale.  Tutti  sanno  quanta  fortuna  sia  toc- 
cata a  questi  concetti,  che  hanno  operato  non  solo  nella  filo- 
sofia e  nella  storiografia  tedesca  (Mommsen),  ma  perfino  in 
certe  disposizioni  spirituali  degli  uomini  di  stato  e  agitatori 
politici  di  quella  nazione  (Bismarck  o  Marx,  e  i  molti  loro 
seguaci).  Gli  eroi  e  superuomini  nietzschiani,  passati  ormai 
alla  letteratura  volgare  attraverso  infinite  imitazioni,  sono 
figliuoli,  se  anche  alquanto  degeneri ,  degli  individui  sto- 
rici, dei  loeltgeschìchtliche  Individuen,  dell'Hegel.  Tutti 
sanno  anche  come  l'identità  di  razionale  e  reale  abbia 
preso  sovente  il  significato  di  un'acquiescenza  al  fatto 
brutale. 

Ora  in  questa  superiorità  della  storia  alla  morale,  in 
questa  adorazione  del  fatto,  non  si  può  non  iscorgere,  per 
quel  che  a  me  sembra,  lo  stesso  influsso  mitologico  e  teo- 
logico, che  ha  prodotto  la  concezione  della  storia  come 
progresso  al  finito  ;  e  qui  come  un  qualcosa  di  contingente 
e  d'irrazionale  che  trovi  la  sua  ragione  soltanto  in  una 
volontà  e  in  un  essere  trascendente.  C'è,  nelle  pagine  del- 
l'Hegel che  si  riferiscono  ai  grandi  uomini,  come  una  ri- 
sonanza del  Vecchio  Testamento,  un  ricordo  di  Geova  e 
dei  delitti  che  esso  comanda  e  che,  comandati  da  lui, 
non  sono  delitti,  perché  superiori  alla  morale  che  è  cosa 
umana. 

Anche  per  questa  parte  non  può  essere  nelle  nostre  in- 
tenzioni sconoscere  il  profondo  valore  filosofico  dell'iden- 
tità di  razionale  e  reale,  ma  soltanto  esaminare  il  modo 
in  cui  essa  fu  intesa  dall'Hegel,  e  che  non  sembra  in  ogni 
suo  punto  irreprensibile.  Non  disconosciamo  neppure  gli 
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alti  motivi  che  spinsero  l'Hegel  a  sostenere  energicamente 
l'importanza  dello  Stato;  ma  eliciamo  che  quello  stesso 
concetto  poteva  essere  fondato  senza  che  facesse  d'uopo 
concepire  una  ragione  superiore  alla  morale,  o  senza  con- 
fondere la  giusta  polemica  contro  la  superficiale  moralità 
con  una  depressione  della  moralità  in  genere.  L'uomo, 
che  difende  lo  Stato  del  quale  è  cittadino  e  la  patria  di 
cui  è  figlio,  ha,  per  l'appunto,  questo  dovere  morale,  che 
è  determinato,  come  tutti  i  suoi  doveri,  dalla  situazione 
storica  nella  quale  si  trova;  e  tutto  ciò  che  egli  fa  nel- 
l'opera di  quella  difesa,  necessario  a  quella  difesa,  dura  lex 
di  quella  difesa,  non  è  né  superiore  né  inferiore  alla  mo- 
rale, perché  coincide  con  la  morale  concreta  :  per  lo  Stato 
si  potrà  sacrificare  (come  dicevano  i  nostri  politici  della 
Rinascenza,  e  il  Machiavelli  ripeteva  con  intimo  assenso) 
perfino  la  salute  dell'anima  propria*  ma  non  mai  la  mora- 
lità, per  la  contradizione  che  non  lo  consente.  Parimenti 
la  razionalità  del  reale  si  può  e  si  deve  connettere  con  la 
più  rigida  condanna  dell'errore  e  del  male,  e  la  perpetua 
dialettica  con  la  costanza  del  vero. 

Tanto  più  è  da  correggere  l'eccesso  al  quale  l'Hegel 
talvolta  portò  la  dottrina  dell'immanenza  del  razionale  nel 
reale,  in  quanto  quella  sua  troppo  violenta  e  immediata  iden- 
tificazione ebbe  il  solito  effetto  di  non  raggiungere  l'iden- 
tificazione stessa  in  modo  saldo  e  sicuro  ;  e,  cioè,  nel  suo 
impeto  trascinò  seco,  ma  non  soggiogò,  la  trascendenza. 
Sicché,  laddove  per  una  parte  l'identificazione  sembra  che 
dia  troppo,  per  un'altra,  effettivamente,  dà  troppo  poco. 
Non  è  conforme  invero  all'unità  di  razionale  e  reale  di- 
stinguere, come  l'Hegel  fa  spesso,  tra  il  necessario  e  l'ac- 
cidentale, o  ammettere,  come  comodamente  usano  lui  e  gli 
hegeliani,  dopo  avere  proclamato  che  tutto  è  necessario, 
la  categoria  dell'accidentale  nella  natura  e  nella  storia,  e 
l'«  esistenza  cattiva  »,  e  che  l'esistenza  sia  in  parte  «  ap- 
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parenza  »'  e  in  parte  «  realtà  »  l.  Ne  viene  di  conseguenza 
che  filosofìa  e  storia  rimangano  qua  e  là,  in  quel  pen- 
siero, divergenti;  e  non  solo  la  storia  come  la  natura  offra 
fatti  che  la  filosofia  non  può  accogliere  nella  rete  dei  suoi 
concetti  e  deve  dichiarare  irrazionali  o  rimandare  al  ro- 
manzo, ma  l'esposizione  storica  e  l'esposizione  filosofica  ap- 
paiano distinte  come  l'esposizione  esterna  e  quella  interna, 
e  la  stessa  filosofia  coincida  e  non  coincida  con  la  propria 
storia 2.  E  inevitabile  che,  quando  si  pretende  far  consi- 
stere la  coincidenza  nel  succedersi  cronologico  delle  cate- 
gorie, analogo  al  succedersi  logico  di  esse,  si  sia  costretti 
poi  dal  buon  senso  a  riconoscere,  per  lo  meno,  che  spesso 
la  coincidenza  non  c'è,  e  a  compromettere  l'unità  della 
filosofia  con  la  storia.  Il  razionale,  il  Logo,  non  è,  a  questo 
modo,  pienamente  assorbito  nel  reale:  l'Hegel,  serbando 
l'accidentale  e  l'insignificante,  può  protestare,  come  fa 
molte  volte,  contro  il  panteismo  (Dio  non  s'identifica  con 
le  «  esistenze  accidentali  »),  e  offrire  qualche  addentellato 
al  teismo,  che  un'ala  della  sua  scuola,  com'è  noto,  prese 
a  sostenere  e  a  svolgere. 


1  Le  osservazioni  al  §  6  dell' Encicl.  finiscono  con  l'attenuare  il 
pensiero  dell'identità  del  razionale  col  reale  a  tal  segno  che  esso  quasi 
coincide  con  quello  dell' intellettualista  e  astrattista  Herbart;  il  quale 
diceva,  p.  e.,  neW  Allgem.  prakt.  Philosophie,  p.  120:  «  Es  gehórt  eine 
ganzliche  Verwechselung  cisthetischer  (che  includono  le  pràktische)  mìt  theo- 
retischen  Bestimmungen,  die  voti  Sollen  auf's  Sein  schliesst,  dazu,  uni  bei 
der  Anerhennung  menscliliclier  Schwàche  und  Abhàngigkeit  die  Ideen  im 
Gefahr  zu  glauben  ». 

2  Anche  il  Moni  (pp.  42-4)  distingue  tra  verità  filosofica  e  verità 
storica,  e  sostiene,  p.  e.,  che  laddove  in  questa  «  l'errore  persiste 
come  esterno  a  lei,  la  verità  filosofica  è  invece  la  verità  che  ha  tolto 
via  l'errore,  in  quanto  se  lo  è  reso  interno,  necessario  ».  Ma  il  me- 
desimo accade  nella  confutazione  dell'errore  storico,  poiché  la  storia 
non  respinge  soltanto,  ma  spiega  l'errore  storico,  e  cioè  se  lo 
rende  interno  e  necessario. 
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Ma,  se  il  progressus  ad  finitura  produce  tutti  gl'incon- 
venienti che  si  sono  esposti  finora,  si  vorrà  dunque  re- 
staurare contro  di  esso  il  progressus  ad  in  finitura,  caro  al- 
l'intelletto astratto,  che  vagheggia  volentieri  «  l'infinito 
progressivo  approssimarsi  della  scienza  al  suo  oggetto  os- 
sia alla  verità?  »  K  Certamente  no,  perché  il  progresso 
all'infinito,  non  raggiungendo  mai  il  suo  termine,  non  è 
progresso;  né  il  concetto  di  approssimazione  deve  ingan- 
narci, perché,  quanto  può  essere  utile  nelle  scienze  della 
quantità,  altrettanto  è  vano  e  vuoto  in  quelle  della  qualità, 
dove  tutt'al  più  può  prestare  talvolta  servigi  eli  metafora. 
Che  cosa  importa  che  il  dolce  pomo  e  la  fresca  acqua  si 
approssimi  più  o  meno  alle  labbra  di  Tantalo,  se  non  le 
toccano  mai  in  guisa  ch'egli  possa  cibarsi  e  bere?  Un  chi- 
lometro o  un  millimetro  di  distanza,  disuguali  matemati- 
camente, sono  in  questo  caso,  ossia  filosoficamente,  eguali. 
Il  vero  concetto  del  progresso  deve  dunque  adempiere  in- 
sieme alle  due  opposte  condizioni,  di  un  raggiungimento 
a  ogni  istante  del  vero  e  del  bene,  e  di  una  messa  in  dub- 
bio a  ogni  nuovo  istante  senza  tuttavia  perdere  ciò  che  si 
è  raggiunto,  di  una  perpetua  soluzione  e  di  un  perpetuo 
rinascente  problema  per  una  nuova  soluzione  :  deve  evi- 
tare le  due  opposte  unilateralità  di  un  fine  bello  e  rag- 
giunto e  di  un  fine  irraggiungibile,  del  progressus  ad  fini- 
tura e  del  progressus  ad  infinitum.  Si  potrebbe  anche  espri- 
mere questa  esigenza  dicendo  che  un  vero  concetto  del 
progresso  deve  sintetizzare  l'idea  orientale  dei  cicli  o  ri- 
torni, ossia  della  perpetua  costanza  2,  e  quella  occidentale 

1  Moni,  op.  cit.  pp.  48-9. 

2  Tale  è  il  significato  dei  cicli  identici  (che  ai  nostri  giorni  fu- 
rono rivagheggiati  dal  non  troppo  riflessivo  Nietzsche),  perché  lxl 
X  1  X  1  X  ì....  =  1. 
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della  corsa  affannosa  verso  il  nuovo,  ossia  del  perpetuo 
cangiamento,  compiendo  l'immobilità  della  prima  con  la 
mobilità  della  seconda.  Se  questa  correzione  non  si  fa,  il 
cangiamento  senza  costanza  diventa  affatto  identico  nei  ri- 
sultati con  la  immobilità  senza  cangiamento,  perché  quella 
mobilità  è  vuota  appunto  come  questa  immobilità,  che  è 
priva  di  vita  e  perciò  vuota.  Il  simbolo  dell'umanità  non 
è  né  Dio  né  l'uomo,  ma  il  Dio-uomo,  il  Cristo,  che  è  l'eterno 
nel  temporale  e  il  temporale  nell'eterno:  la  Storia,  alla 
quale  è  superfluo  rivendicare  l'avvenire,  giacché  ha  in  sé 
Tavvenire. 

Lo  spirito  e  la  sua  storia  sono  identici,  e  identiche 
sono  a  loro  volta  la  filosofia  e  la  storiografia,  perché  né 
lo  spirito  o  la  filosofia  sono  qualcosa  di  bello  e  fatto  fuori 
della  storia,  né  questa  si  fa  senza  lo  spirito  e  la  filosofìa. 
In  ogni  istante  noi  possediamo  nell'atto  del  pensiero  tutta 
la  verità,  perché  in  ogni  affermazione  di  verità,  per  pic- 
cola e  particolare  che  si  dica,  è  la  verità  ;  e  in  ogni  istante 
quella  verità  si  cangia  in  volontà  e  in  natura,  e  cioè  in 
nuovo  problema  pel  pensiero,  che  non  è  sempre  povero, 
come  tengono  gli  scettici,  né  sempre  ricco,  come  tengono 
i  dominatici,  ma  un  ricco  che  per  essere  ricco  deve  con- 
tinuare ad  arricchire:  la  verità  non  si  potrebbe  cercarla 
se  non  fosse  in  qualche  modo  conosciuta,  epperò  posse- 
duta; e  non  si  può  possedere,  se  non  cercandola.  La  ve- 
rità, tutta  la  verità,  è  in  Hegel  come  fu  già  tutta  in  Fichte 
o  in  Kant  o  in  Leibniz  o  in  Vico  o  in  Cartesio  o  in  Ari- 
stotele o  in  Platone  ;  e  non  si  fermò  in  nessuno  di  costoro 
come  (checché  pensino  gli  hegeliani  ortodossi)  non  si  è 
fermata  in  Hegel,  esonerando  i  posteri  dal  dovere  di  pen- 
sare e  dandogli  tutt'al  più  quello  di  ripensare  il  pensato 
e  di  comentare  (come  se  ciò  anche  fosse  mai  possibile 
senza  un  nuovo  problema  e  un  nuovo  pensiero!).  L'ideale 
che  esprimeva  l'Hume  nel  Saggio  siili1  intelletto,  esortando 
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l'uomo  a  sottomettersi  alla  «  fatica  »  di  esaminare  le  leggi 
dell'intelletto  «  a  fine  di  poter  vivere  dopo  comodamente  », 
è  un  cattivo,  quanto  ingenuo,  ideale.  La  libertà  non  è  il 
«  fine  della  storia  »,  un  fine  raggiunto  o  da  raggiungere, 
ma  il  suo  principio  motore  e  perciò  identico  con  lei. 

Questo  concetto  del  progresso,  nell'atto  stesso  che  eli- 
mina il  progressus  ad  finìtum  e  il  conseguente  assurdo  di 
una  filosofia  «  definitiva  »,  elimina  insieme  ogni  forma 
cosi  d' irrazionalismo  come  di  ultrarazionalismo  o  di  pan- 
logismo, perché  non  pone  una  astratta  forma  dello  spirito 
a  capo  delle  altre,  riducendo  o  subordinando  a  essa  le  al- 
tre e  avviando  lo  spirito  in  un  cul-de-sac,  dove  o  si  trova 
un  pensiero  senz'azione,  l'ascetismo,  l'inerzia,  o  un'azione 
senza  pensiero,  la  cieca  passionalità.  Il  fine  dello  spirito 
non  è  né  l'astratto  pensiero  né  l'astratta  azione,  ma  il 
pensiero  che  si  fa  azione  e  l'azione  che  si  fa  pensiero, 
ossia  lo  spirito  stesso,  che,  in  quanto  è  vita,  non  ha  altro 
fine  che  la  vita,  tutta  la  vita,  e  non  una  parte  della  vita. 
Il  che  vuol  dire  che  con  quel  concetto  si  fa  valere  il  crite- 
rio della  distinzione,  tanto  necessaria  allo  spirito  quanto 
la  stessa  unità,  e  non  per  altro  che  essa  toglie  all'unità 
la  sua  astrattezza  e  genera  l'unità  concreta.  Laddove 
l'hegelismo  tendeva  a  fare  sparire  tutte  le  distinzioni  nel- 
l'astratto pensiero,  tutte  le  distinzioni  vengono  qui  restau- 
rate, pensiero  e  volontà,  fantasia  e  logica,  arbitrio  e  mo- 
ralità, filosofia  e  scienza,  concretezza  e  astrazione,  idee  e 
concetti,  e  via  discorrendo,  ma  tutte  organicamente  nello 
spirito  che  è  circolo  e  passa  dall'una  all'altra  come  da 
condizione  a  condizionato,  da  principio  a  conseguenza, 
per  circonflettere  la  linea  del  suo  percorso  nel  circolo  del 
suo  nuovo  percorso.  E,  laddove  l'astratta  logica  invade  e 
sconvolge  tirannicamente  tutto,  e  tende  a  confondere  il 
problema  con  la  soluzione,  l'una  forma  con  l'altra  distinta, 
la  fantasia  con  la  logica,  la  forza  con  la  moralità,  Ter- 
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rore  con  la  verità,  —  la  logica,  invece,  che  è  stata  resa 
concreta  nell'unità  dello  spirito,  serba  e  rinvigorisce  la 
distinzione  del  fatto  e  dell'ideale,  dello  spirito  e  della 
materia,  intendendo  il  fatto  e  la  materia  come  l'ideale 
che  si  è  fatto  e  l'ideale  come  il  fatto  che  si  fa,  e  quella 
tra  le  forme  dello  spirito,  ciascuna  delle  quali  coopera  al- 
l'unità dello  spirito  non  in  quanto  si  depotenzia  adeguan- 
dosi alle  altre,  ma  in  quanto  si  potenzia  facendosi  emi- 
nentemente sé  stessa:  l'arte  arte,  la  scienza  scienza,  la 
matematica  matematica  e  la  filosofia  filosofìa,  e  cosi  gene- 
rando la  sua  distinta  ed  opposta,  che  solo  in  questa  netta 
antitesi  si  genera.  La  dialettica  è  veramente  la  legge  dello 
spirito,  ma  non  l'astratta  dialettica  polemica  filosofica,  che 
è  soltanto  uno  dei  suoi  aspetti  particolari,  col  quale  l'He- 
gel sembrava  confonderla  e  la  confondono  gli  hegeliani, 
ma  la  dialettica  totale  e  reale.  E  laddove,  infine,  l'astratta 
logica  è  impotente  a  movere  la  storia  e  deve  o  senten- 
ziarla come  in  tutto  o  in  parte  fuori  del  suo  dominio,  ov- 
vero restringersi  a  sottometterla  a  un  suo  schematismo 
che  ben  si  può  chiamare  aprioristico  (ed  è  il  senso  peg- 
giorativo dell'apriori),  la  logica  concreta  domina  davvero 
il  reale,  che  produce  e  pensa  ed  è  il  suo  sé  stesso.  Non 
v'ha  per  lei  nulla  di  materiale,  nulla  di  accidentale,  nulla 
d'irrazionale,  nulla  di  male;  appunto  perché  il  materiale, 
l'accidentale,  l'irrazionale,  il  male  sono  lo  spirituale  stesso 
in  quanto  superato  da  una  forma  ulteriore,  e  negativi,  e 
legittimamente  negativi,  solo  in  relazione  con  questa  for- 
ma, ma  per  sé  stessi  affatto  razionali.  La  natura  e  la  sto- 
ria si  spogliano  degli  ultimi  resti  di  accidentalità  rispetto 
al  concetto,  sol  perché  il  concetto  si  spoglia  degli  ultimi 
resti  che  ancora  serbava  di  astrattezza  e  di  arbitrio;  e 
perciò  concetto  e  storia,  finalmente,  coincidono  nell'esten- 
sione e  nell'intensione,  perfettamente.  L'ultima  ombra  del 
trascendente,  il  Dio  personale  assottigliato  a  Logo  creatore, 
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antecedente  logico  se  non  cronologico  della  natura  e  della 
storia,  è  dissipata:  non  c'è  una  natura  in  fronte  a  una 
storia  umana,  che  invochi  la  sua  unità  da  un  principio 
che  abbracci  e  trascenda  entrambe;  ma  soltanto  una  sto- 
ria, che  è  Dio. 

vi 

A  questo  concetto  del  divenire,  che  ho  richiamato  nei 
suoi  tratti  principali,  è  stato  obiettato  che  soggetto  di  esso 
non  è  più  il  Logo  o  l'Idea,  ma  lo  Spirito,  e  lo  spirito 
quale  appare  nell'uomo,  universalizzato.  Ma  non  è  codesto 
un  mal  passo  nel  quale  l'esposta  dottrina  capiti  senza  vo- 
lerlo e  senz'avvedersene;  anzi  è  un  terreno  sul  quale  si 
colloca  di  proposito,  perché  essa  mira  per  l'appunto  a  to- 
gliere il  dualismo  di  un  Logo  che  fa  la  natura  dietro  le 
spalle  della  natura  e  la  storia  dietro  le  spalle  della  storia, 
e  . la  conseguente  scissione  tra  spirito  empirico  e  idea,  tra 
psicologia  e  filosofia  dello  spirito,  tra  pensiero  inconsape- 
vole o  pietrificato  e  pensiero  consapevole  ;  ossia  a  ricono- 
scere queste  distinzioni  (tutte  le  distinzioni  hanno  il  loro 
motivo  di  vero),  ma  come  opera  dello  spirito  stesso,  si 
dica  pure  dell'uomo.  Non  c'  è  di  là  dalla  logica  umana 
una  logica  divina;  ma  la  logica  umana,  la  vera  logica 
umana,  è  divina.  La  distinzione  delle  due  logiche  non  è 
filosofica  ma  teologica,  o  residuo  di  teologia  nella  filosofia. 

Anche  un'altra  obiezione,  che  è  stata  mossa  da  più 
parti,  non  è  tale  che  colpisca  una  contradizione  della  dot- 
trina e  svolga  una  critica  interna,  ma  oppone  dommatica- 
mente  la  dottrina  stessa  che  quella  mira  a  combattere.  Si  è 
domandato  cioè  come  mai,  posta  la  distinzione  o  serie  delle 
forme  dello  spirito,  questo  passi  dall'una  all'altra:  per- 
ché mai,  quando  lo  spirito,  a  mo'  d'esempio,  si  trova 
nel  momento  della  fantasia  o  dell'arte  non  vi  si  appaghi 
e  non  vi  resti  in  perpetuo,  e  invece  sia  tratto  a  passare 
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al  pensiero',  o  quando  s'immerge  nell'opera  pratica  non 
vi  si  perda,  e  aneli  invece  a  passare  alla  contemplazione 
e  di  nuovo  al  pensiero?  Quale  è  la  contradizione,  in- 
trinseca a  ciascuna  di  quelle  forme,  che  spinge  alla  forma 
superiore?  Ora,  la  contradizione  per  noi  non  può  essere 
altra  che  questa  :  che  ciascuna  forma  particolare  è  partico- 
lare, e  lo  spirito  non  si  arresta,  anzi  non  è  mai  del  tutto  in 
nessuna  delle  sue  particolarizzazioni,  e  perciò  il  suo  vero 
essere  è  il  suo  stesso  moto  circolare  che  nel  suo  perpetuo 
giro  produce  il  perpetuo  accrescimento  di  sé  su  sé  stesso, 
la  sempre  nuova  storia.  La  contradizione  dell'arte  è  di 
essere  arte,  pura  arte,  e  il  porsi  dell'arte  è  il  porre  in- 
sieme del  suo  distinto,  il  puro  pensiero;  come  il  porsi  del 
puro  pensiero  è  insieme  il  porre  del  nuovo  distinto  che  è 
la  praxis,  cioè  l'azione  pratica,  della  quale  il  nuovo  pen- 
siero è  gravido.  E  vano  cercare  altra  contradizione,  poiché 
si  ha  innanzi  questa  sommamente  energica,  che  nasce  dalla 
stessa  distinzione  delle  forme  ed  è  la  vita  stessa  della  distin- 
zione. Ma  nella  sopraccennata  obiezione  si  richiede  una 
contradizione  che  nasca  dalle  viscere  della  forma  partico- 
lare, come  logica  contradizione  che  chieda  una  nuova  so- 
luzione logica,  su  su  fino  a  quella  che  è  la  soluzione 
delle  soluzioni,  l' Idea,  dove  la  contradizione  e  la  dialet- 
tica si  acquetano:  cioè  si  riproduce  sempre  quel  concetto 
del  progressus  ad  ftnitum  delle  forme  dello  spirito,  le  cui 
conseguenze  abbiamo  già  mostrate  nella  vanificazione  di 
ciascuna  delle  forme  e  dell'intero  processo,  nell'immobi- 
lità, nel  panlogismo,  e,  ancora,  nel  materialismo  o  nella 
trascendenza.  Che  se  poi,  per  isfuggire  all'assurda  conce- 
zione del  progresso  ad  finitum  e  alla  non  meno  assurda 
decretazione  della  fine  del  processo  dialettico,  si  fa  che  lo 
spirito  continui  a  dialettizzare  e,  per  es.,  capovolga  l'Idea 
(come  il  Marx  voleva)  nella  Praxis,  e  questa  poi  in  qual- 
che altra  cosa  d'ineffabile,  e  la  dialettica  in  una  forma 
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superiore  alla  dialettica,  e  questa  forma  superiore  in  un'al- 
tra ancora  superiore,  si  entra  nell'opposto  assurdo  del 
progresso  ad  inftnitum,  dove  per  opposta  via  si  perde  pa- 
rimenti la  verità  e  la  realtà. 

Una  terza  obiezione,  invece,  appartiene  alla  specie  di 
quelle  che  non  si  possono  fare  senza,  come  si  dice  volgar- 
mente, darsi  la  zappa  sui  piedi  ;  cioè  senza  colpire  al 
tempo  stesso  l'obiettante  medesimo.  Perché  mai  (si  do- 
manda) le  forme  dello  spirito  sono  tante  e  non  più?  come 
si  giustifica  la  loro  molteplicità  definita?  Ora,  ch'io  sap- 
pia, anche  nell'hegelismo  le  categorie  della  Logica  o  della 
Natura  o  dello  Spirito  sono  tante  e  non  più,  perché  sono 
dedotte  per  logica  necessità  l'una  dall'altra:  sicché  non 
dico  che  la  difficoltà  a  prima  vista  non  ci  sia,  ma  non 
vedo  quale  guadagno  si  farebbe  col  passare  da  una  mol- 
teplicità meno  ricca  a  una  assai  più  ricca,  quando  la  que- 
stione volge  sul  concetto  stesso  di  molteplicità.  Ma  è  poi 
una  difficoltà?  Le  forme  dello  spirito  (le  vere  categorie, 
ben  diverse  da  quelle  malamente  astratte  della  logica  for- 
malistica) sono  i  termini  di  quella  relazione  che  è  lo  spi- 
rito, numericamente  simboleggiate  nel  discorso  comune, 
ma  non  già  numericamente  concepibili  e  cioè  numerabili 
come  tanti  enti  e  cose.  Se  lo  spirito  è  sintesi  a  priori,  è 
evidente  che  si  debbono  definire  gli  elementi  della  sintesi 
(astratti  fuori  della  sintesi,  distinti  e  uno  insieme  nella 
realtà  di  essa);  l'unità  dello  spirito  non  può  essere  che 
unità  di  una  molteplicità,  ossia  unità  di  distinzione  e  nella 
distinzione.  Se  l'unità  non  fosse,  non  si  penserebbe;  ma 
non  si  penserebbe  nemmeno  senza  la  distinzione,  se  pen- 
sare è  unificare  distinguendo.  La  distinzione,  fatta  valere 
contro  l'astratta  unità,  a  me  è  parsa  sempre  la  legittima 
(per  quanto  unilaterale  e  male  intesa)  esigenza  dell' her- 
bartismo  contro  l'hegelismo.  L'unità,  che  divora  le  di- 
stinzioni, sarebbe  un  Saturno  che  divori  non  già  i  suoi 
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figli,  ina  le' sue  proprie  membra:  un'unità,  che  si  annul- 
lerebbe nel  buio  del  misticismo. 

Ma  una  quarta  obiezione  torna  al  punto  di  vista  del 
sistema  che  si  combatte  1  ;  cioè  sostiene  che  non  è  lecito 
confutare  la  dottrina  dell'Hegel  senza  svolgerne  l'interna 
dialettica  ed  accoglierne  la  verità  superandola;  e  poiché 
(si  soggiunge,  foggiando  un  nuovo  e  classico  esempio  di 
sofisma)  quel  superamento  avverrebbe  in  forza  del  princi- 
pio dialettico,  quella  dottrina,  in  ogni  caso,  riuscirebbe 
non  confutata,  ma  rafforzata!  La  confutazione,  che  di- 
scerna nel  pensiero  che  esamina  una  parte  vera  e  una 
parte  falsa,  è  una  confutazione  astratta,  perché  ogni  pen- 
siero è  vero  ed  è  falso:  vero  in  quanto  attuale,  falso  in 
quanto  superato.  —  Ma  è  evidente  che,  rigettato  il  pro- 
gresso ad  finitura  delle  forme  dello  spirito  e  il  panlogismo 
ossia  la  riduzione  dello  spirito  all'astratta  logica,  si  è  ri- 
gettata altresì  la  teoria  dell'errore,  che  era  propria  di 
quelle  concezioni:  restaurato  il  concetto  della  distinzione, 
l'errore  non  può  essere  mai  il  pensiero,  che  se  è  vero 
attualmente  è  sempre  vero,  ed  accresce,  ma  non  perde,  la 
sua  verità  nel  più  ricco  pensiero  che  gli  succede;  o,  se 
si  vuole,  oltre  l'errore  inteso  come  pensiero  incluso  e  fuso 
in  un  pensiero  più  ampio,  oltre  l'errore  che  è  verità,  ol- 
tre l'errore  magnanimo  (la  «  magnanima  menzogna  »,  che 
non  è  poi  menzogna),  bisogna  restaurare  il  concetto  del- 
l'errore che  è  errore,  non-pensiero,  parola  vuota,  contrad- 


1  Si  può  vedere  nel  Moni,  op.  cit.,  specialmente  a  pp.  1-12,  cfr. 
p.  40.  Nello  scritto  di  H.  Ebbinghaus,  B.  Croce  's  Hegel,  nei  Kantstudien, 
XVI,  p.  63,  si  dice  che  la  mia  teoria  «  ....  den  lebendigen  Organismus 
philosophischer  Begriffe  wie  die  abstrakte  JEinheii  eines  gehUuften  Ag- 
gregats  behandelt  » .  Ho  spaziato  le  parole  :  «  concetti  filosofici  » ,  perché 
qui  è  l'equivoco:  io  non  tratto  i  concetti  filosofici  come  aggregati,  ma, 
tutt'al  contrario,  nego  che  gli  «  aggregati  di  parole  »  (i  flatus  vocis, 
gli  errori)  siano  «  concetti  filosofici  » . 
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dizione  che  simula  col  suono  la  sintesi  assente,  atto  pra- 
tico e  come  tale  incensurabile,  perché  la  parola  come 
suono  può  servire  non  solo  al  pensiero,  ma  a  molte  cose 
rispettabili  e  a  molti  nostri  comodi  rispettabilissimi:  da 
quello  che  ci  fa  aderire  alla  tradizione  a  quello  che  ci  fa 
piegare  alla  stanchezza,  da  quello  assai  dolce  di  lasciarsi 
sedurre  dalle  passioni  a  quello  assai  amaro  di  provvedere 
alle  proprie  private  necessità.  La  vecchia  dottrina  (carte- 
siana e  di  altri  filosofi),  che  faceva  nascere  l'errore  dalla 
volontà,  aveva  del  vero,  sebbene  peccasse  nel  non  inten- 
dere la  volontà  come  natura  e  lo  svolgimento  dello  spirito 
attraverso  l'errore  che  è  natura  ;  e  aveva  del  vero  perciò 
anche  la  teoria  che  faceva  consistere  l'errore  nel  mecca- 
nismo psicologico  sostituentesi  alla  connessione  logica,  os- 
sia nella  vita  (volontà,  natura),  che  prende  il  luogo  del 
pensiero.  Del  resto,  io  credo  che  la  scuola  hegeliana  abbia 
molto  esagerato  il  pensiero  dell'Hegel  in  proposito;  perché, 
rileggendo  la  prefazione  alla  Fenomenologia,  si  può  vedere 
che  egli  non  affermava  già  che  il  falso  sia  una  forma  della 
verità,  ma  che  il  falso  debba  essere  spiegato  col  vero 
(almeno  tale  a  me  sembra  il  senso  generale  delle  sue  os- 
servazioni) ;  o,  come  si  dice  anche  nella  conversazione  co- 
mune, che  non  basta  sentenziare  falsa  un'affermazione,  ma 
bisogna  spiegare  come  l'errore  sia  nato.  Onde  alla  mera 
asserzione  della  verità  bisogna  sostituire  un  processo  che 
mostri  il  farsi  della  verità  attraverso  l'errore,  e  gli  ele- 
menti di  vero  che  l'errore  adopera  e  che  arbitrariamente 
congiunge  e  compone,  con  un  congiungimento  e  una  com- 
posizione che  come  tale  è  vuota,  sebbene  come  atto  pra- 
tico, come  natura,  sia  piena.  E  credo  altresì  che  sia  un'esa- 
gerazione e  una  falsificazione,  o  una  di  quelle  mitologie 
nate  dal  prendere  a  parola  le  metafore  hegeliane,  l'altra 
teoria,  sulla  quale  tanto  insistono  certi  hegeliani  :  che,  per 
confutare  veramente  un  errore,  bisogni  spingerlo  alla  sua 
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dbcpify,  al  suo  apogeo,  nel  quale  «  si  palesa  come  contradit- 
torio  e  passa  nel  principio  opposto,  e  cosi  realizza  l'es- 
senza sua,  secondo  la  quale  esso  non  è  che  un  momento 
del  tutto  »  Perché,  che  cosa  vuol  dire  «  spingere  al- 
l'estremo, airàxfiVj,  all'apogeo  »,  ecc.?  Che  cosa  è  questa 
immaginata  fustigazione  del  pensiero  come  di  un  cavallo 
che  si  voglia  scagliare  in  un  precipizio  o  spingere  a  un 
salto  mortale?  Una  bella  metafora,  per  dire  semplicemente 
che,  per  confutare  un  errore,  non  bisogna  lasciarlo  nella 
forma  incerta  e  confusa  e  mista  di  verità  che  ha  per  solito 
in  coloro  che  l'espongono  (il  coraggio  dell'errore  è  di  po- 
chi), ma  determinarlo,  e  cioè  sforzarsi  di  pensarlo;  nella 
quale  determinazione  e  sforzo  esso  si  svela  contradittorio, 
cioè  indeterminabile  e  impensabile,  e  costringe  a  sostituirlo 
metodicamente  col  suo  opposto,  che  verso  la  sua  indeter- 
minatezza si  configura,  almeno  provvisoriamente,  come  de- 
terminatezza. Ma  quando  da  questo  processo  critico  pas- 
siamo alla  nuova  verità,  dalla  quale  quell'errore  è  eliminato 
e  nella  quale  ciò  che  in  esso  non  era  erroneo  ma  vero, 
è  assorbito  e  conservato,  è  chiaro  che  l'affermazione  pre- 
cedente appare  come  se  sia  stata  corretta  col  serbarne 
una  parte  o  con  una  restrizione  della  sua  esagerazione: 
parole  che  fanno  molta  paura 2  ai  detti  hegeliani,  e  che 
pure  non  hanno  niente  di  pauroso,  quando  siano  ben  in- 
tese, e  cioè  non  meccanicamente. 

VII 

L'accenno,  che  mi  è  accaduto  di  fare  al  pensiero  ori- 
ginario e  genuino  dell'Hegel,  porta  a  domandare,  più  ge- 
neralmente, se  la  concezione  del  divenire  e  della  storia 
e  della  finità  e  infinità  del  vero,  che  ho  enunciata  di  so- 
pra, contrapponendola  a  quella  hegeliana,  sia  poi  davvero 


»  Moni,  op.  cit.,  pp.  11-2.  2  Moni,  1.  c. 
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avversa  alla  concezione  hegeliana.  Respondeo  dicendum  che 
essa  è  certamente  in  contrasto  con  queir  Hegel  sistematico 
e  superficiale,  al  quale  si  attengono  di  solito  gli  hegeliani, 
ma  che  non  mi  sembra  in  contrasto  con  l'Hegel  più  re- 
moto, che  intravvedo  di  là  dai  cancelli  del  sistema;  e  ri- 
badisco la  mia  convinzione  che  il  problema  della  critica 
sia  di  giungere  (per  lui,  come  del  resto  per  ogni  altro 
pensatore)  dall'Hegel  superficiale  all'Hegel  profondo,  il 
solo  che  sia  un  plasma  vitale  e  non  uno  scheletro  desti- 
nato al  dissolvimento.  Che  veramente  bisogni  continuare 
a  baloccarsi,  per  esempio,  sul  modo  d'intendere  le  prime 
categorie  della  Logica,  solidificando  gli  errori  dell'Hegel, 
accrescendoli  con  altri  errori,  impiantando  un  problema  sul 
quale  si  potrà  sottilizzare  all' infinito,  ma  che  non  si  risol- 
verà mai,  perché,  per  avventura,  non  ha  ragion  d'essere? 

Bicordo  brevemente  la  storia  di  questa  questione  istrut- 
tiva. Alle  due  prime  categorie  della  Logica  hegeliana  : 
Essere  e  Non  essere,  era  stato  obiettato  dal  Trendelen- 
burg  (e  l'obiezione  aveva  qualche  merito  come  argomento 
avvocatesco)  che  esse  erano  prive  di  movimento  dialettico, 
giacché,  essendo  l'Essere  identico  al  Non  essere,  da  que- 
sta identità  non  nasceva  nulla,  e  neppure  la  prima  sintesi, 
il  Divenire.  Kuno  Fischer  riconobbe  giusta  l'obiezione; 
ammise  che  l' Hegel  non  era  stato  chiaro  su  questo  punto 
e  che  la  scuola  (Erdmann  e  altri)  aveva  addirittura  falsi- 
ficato il  maestro,  intendendo  l' Essere  come  pienamente  in- 
determinato e  perciò  vuoto,  e  quindi  identico  al  Non  es- 
sere, al  Nulla:  una  mera  tautologia,  incapace  di  progre- 
dire a  più  alti  concetti.  Onde  (preceduto  in  qualche  modo 
dal  Werder)  egli  propose  la  correzione:  che  la  contradi- 
zione dell'  Essere  puro  e  indeterminato  sia  appunto  di  es- 
sere determinato  dalla  sua  indeterminatezza  e  di  escludere 
come  concetto  (oggetto  di  pensiero)  l'attività  pensante,  af- 
fermando e  negando  insieme  il  pensiero.  Pensare  ed  Es- 
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sere  sarebbero  identici  e  insieme  non  identici;  e  se  l'iden- 
tità si  esprime  nell'Essere,  la  non  identità  si  esprime  nel 
Non  essere.  Lo  Spaventa  elaborò  e  corresse  a  sua  volta 
con  grande  diligenza  questa  interpetrazione  del  Fischer, 
sostenendo  che  nell'Essere,  nel  puro  Essere,  non  c'è  la 
distinzione  di  Essere  pensante  ed  Essere  naturale,  di  Pen- 
sare ed  Essere,  e  che  esso  è  l'astrazione  dal  pensante, 
l'assolutamente  irrelativo,  e,  per  la  sua  contradizione  come 
l'assolutamente  irrelativo,  non  è  pensabile  ed  è  eguale  al 
nulla.  Ora,  in  primo  luogo,  è  da  notare  che  di  tutta  code- 
sta interpetrazione  fìscheriana-spaventiana  1  sarebbe  diffi- 
cile trovare  qualsiasi  giustificazione  nel  testo  dell'Hegel, 
che  ognuno  può  leggere  cosi  nel  primo  volume  della  Logica 
come  nell' Enciclopedia-,  e,  in  secondo  luogo,  che  sarebbe 
assai  strano  introdurre  nella  prima  e  più  povera  categoria 
della  Logica  la  relazione  di  soggetto  e  oggetto:  difficoltà 
che  non  rimane  celata  allo  Spaventa  2,  il  quale  risponde  (e 
la  risposta  vale  quel  che  vale)  che  l'Essere  mentale,  primo 
della  Logica,  è  l'ultimo  o  il  risultato  della  Fenomenologia, 
che  precede  la  Logica.  Comunque,  queir  interpetrazione 
non  è  sembrata  tale  da  soddisfare,  e  il  problema  continua 
ad  essere  agitato,  come  si  può  vedere  nel  recente  libro 
del  Taggart  sulla  Logica  hegeliana  3  ;  il  quale,  studiando 
la  prima  triade,  si  accorge  di  un'altra  difficoltà,  che  è 
d'introdurre  in  essa,  col  concetto  o  almeno  con  la  parola 
di  «  divenire  »,  il  cangiamento:  categoria  affatto  prema- 
tura, destinata  a  comparire  in  una  fase  ulteriore  della  Lo- 


1  Si  veda  nella  Logik  und  Metaphysik  del  Fischer,  l.a  ediz.,  1852, 
accresciuta  nella  seconda  del  1865;  e  nello  Spaventa,  Le  prime  catego- 
rìe della  Logica  hegeliana  (1864),  in  Scritti  filosofici,  ed.  Gentile,  pp.  185- 
252.  —  Anche  il  Moni  (op.  cit.)  spreca  tesori  di  acume  per  raddrizzare 
le  prime  categorie  della  logica  hegeliana. 

2  Op.  cit.,  pp.  233-4. 

3  A  comentary  on  Hegels  Logic,  Cambridge,  1910. 
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gica.  E,  provvedendo  al  rimedio,  esclude  dall' Essere,  Non 
essere  e  Divenire  ogni  idea  di  cangiamento,  e  intende 
l'Essere  come  l'Affermazione,  il  Non  essere  come  la  Ne- 
gazione, il  Divenire  non  come  la  sintesi  dei  due,  ma  come 
il  «  passaggio  alla  sintesi  »,  che  è  fornita  dalla  quarta 
categoria  hegeliana  (qui  diventata  terza),  dall'Essere  de- 
terminato (Dasein),  Ma  anche  questa  interpetrazione  sa- 
rebbe impossibile  appoggiare  sul  testo  dell'Hegel:  e,  inol- 
tre, essa  trasforma  la  prima  triade,  il  cui  pensiero  è  cosi 
caratteristico  della  filosofia  hegeliana,  nella  semplice  pro- 
posizione spinoziana  :  Omnis  determinano  est  negatio. 

Bel  risultato  nell'un  caso  e  nell'altro,  dovuto  al  voler 
camminare  attaccati  alle  falde  della  pedantesca  tunica  che 
l'Hegel  gittò  addosso  al  suo  vivo  pensiero!  Ma  non  sa- 
rebbe alquanto  più  umano  non  dare  troppa  importanza 
alle  triadi,  all'architettonica  e  ai  paragrafetti,  e  leggendo 
l'Hegel  press'a  poco  come  si  legge  un  poeta  (nel  quale 
non  si  bada  se  ciò  che  dice  è  vero  o  no  storicamente,  ma 
se  è  vero  poeticamente),  o,  meglio,  proprio  come  si  deve 
leggere  un  filosofo,  cercando  attraverso  le  forni  ole  e  le  pe- 
danterie il  suo  concetto  animatore,  vedere  in  quelle  triadi 
l'opposizione  dell'Hegel  a  ogni  eleatismo  e  a  ogni  nullismo, 
e  il  suo  possente  sforzo  per  instaurare  un  nuovo  e  più  alto 
eraclitismo?  Leggendolo  cosi,  ci  troviamo  al  centro  del  suo 
spirito  e  al  centro  del  problema  filosofico  ;  e  abbiamo  per 
lo  meno  qualche  appoggio  nei  testi,  perché  Parmenide  e 
Buddha  ed  Eraclito  sono  espressamente  ricordati  dallo  stesso 
Hegel.  E,  soprattutto,  ritroviamo  nell'Hegel,  professore  di 
Heidelberg  e  compositore  di  libri  e  di  sistemi  architetto- 
nici e  definitivi,  l'Hegel  filosofo,  col  suo  aborrimento  con- 
tro l'astratto  e  l' immobile,  contro  il  dover  essere  che  non 
è,  contro  l'ideale  che  non  è  reale.  Ma  sembra  che  gli 
hegeliani  troppo  prediligano  l'Hegel  dei  paragrafetti. 

Marzo  1912. 


II 


NOTERELLE  DI  CRITICA  HEGELIANA 
I 

Il  Pkimo  o  il  «  cominciamento  » 

mio  saggio  sull'Hegel,  contestai  la  necessità  del- 
l'inizio che  la  logica  hegeliana  prende  nel  concetto  del- 
l'Essere, e  negai  anzi  la  possibilità  di  un  «  cominciamento 
necessario  »  per  la  filosofìa  1.  Uno  dei  miei  più  diligenti 
censori,  che  ha  tolto  a  confutare  a  parte  a  parte  la  mia 
critica  sull'Hegel,  ha  qui  riconosciuto  «  che,  fuor  di  dub- 
bio, con  la  discussione  del  4  cominciamento  '  hegeliano, 
il  C.  ha  richiamato  l'attenzione  sopra  un  grave  proble- 
ma »  2.  Ma  questo  problema  aveva  già  formato  oggetto  di 
aspra  meditazione  per  lo  Spaventa;  e  le  difficoltà,  nelle 
quali  egli  si  avvolse  e  dibatté,  sforzandosi  di  difendere  il 
punto  di  vista  hegeliano,  non  furono  ultimo  motivo  che 
mi  spinse  a  riconoscere  la  vanità  del  problema  stesso. 

Lo  Spaventa  si  avvide  che  il  «  Primo  »  doveva  essere 
provato,  e  che,  d'altra  parte,  se  veniva  provato,  non  era 
più  esso  il  Primo,  ma  quello  invece  che  era  il  principio 
della  prova,  con  regresso  all'infinito.  «  Dicendo  '  Primo  ', 


1  Si  veda  in  questo  voi.,  p.  76. 

2  J.  Ebbinghaus,  B.  CV  Hegel,  nei  Kantstudien,  XVI,  66. 
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io  nego  la  prova;  dicendo  '  Primo  scientifico  ',  affermo  la 
prova  »  i.  Contradizione  dalla  quale  credette  di  poter 
uscire  con  la  soluzione:  che  «  il  Primo  scientifico  è  me- 
diato (e  quindi  provato),  in  quanto  è  il  risultato  finale 
dalla  critica  della  coscienza,  cioè  il  concetto  della  infinita 
potenza  di  conoscere;  ed  è  immediato  cioè  primo,  in 
quanto  nel  giro  della  scienza  (Logica,  Natura,  Spirito)  non 
presuppone  un  altro  concetto,  ma  tutti  i  concetti  lo  pre- 
suppongono ».  Distinguendo  la  critica  della  coscienza  (da 
cui  risulta  la  potenza  del  puro  conoscere)  dalla  scienza, 
che  è  lo  sviluppo  del  puro  conoscere,  si  vede  che  «  L'Ul- 
timo nella  prima  è  il  Primo  nella  seconda;  e  perciò  il 
Primo  scientifico  è  in  questa  immediato,  e  in  quella  me- 
diato »  2. 

Ma  con  ciò  non  si  è  guadagnato  nulla;  o,  meglio,  si 
sarebbe  guadagnato  qualcosa,  se  si  potesse  sostenere  la 
distinzione,  qui  accennata  e  comune  a  molti  hegeliani,  tra 
Critica  della  coscienza  e  Scienza,  tra  Fenomenologia  e  Lo- 
gica. La  quale  distinzione  ha  origine  in  concetti  didasca- 
lici, come  sarebbero  quelli  di  corso  introduttivo  e  corso 
sistematico  e  altrettali,  e  nelle  congiunte  proiezioni  rap- 
presentative, onde  l'atto  eterno  del  pensiero,  che  è  scienza, 
si  sdoppia  in  un  vestibolo  e  in  una  casa,  o  in  una  scala 
e  in  un  appartamento.  Può  darsi  che  l'Hegel,  il  quale  (e 
ciò  non  bisogna  dimenticar  mai)  era  molto  tedesco  e  molto 
professore,  non  riuscisse  a  liberarsi  del  tutto  da  codeste 
rappresentazioni;  ma,  in  verità,  l'ultimo  suo  pensiero  in 
proposito,  che  si  trova  nell'Enciclopedia,  farebbe  piuttosto 
concludere  che  egli  avesse  abbandonato  il  concetto  di  una 
introduzione  filosofica,  intrinsecamente  distinguibile  dal  si- 
stema filosofico.  Nei  preliminari  della  piccola  Logica,  che 
è.  inclusa  nelV  Enciclopedia,  viene  sostituito  alla  Fenomeno- 


i  Logica  e  metafisica,  ed.  Gentile,  p.  160.  2  L.  c. 
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logia  dello  spirito  un  chiarimento  circa  le  varie  posizioni 
del  pensiero  rispetto  all'oggettività1,  che  l'Hegel  consi- 
dera meramente  «  storico  e  raziocinativo  »  2,  non  vera- 
mente interno  e  filosofico,  come  si  otterrebbe  dal  sistema 
stesso  tutto  svolto;  e,  ricordando  la  sua  vecchia  Fenomeno- 
logia, ammette  che  quella  non 'era  veramente  un'introdu- 
zione, o,  come  egli  dice,  che  «  non  potè  limitarsi  al  lato 
formale  della  semplice  coscienza  »  e  dovette  includere  nella 
sua  trattazione  le  «  forme  concrete  della  coscienza  », 
la  morale,  il  costume,  l'arte,  la  religione  3.  Né  senza  pro- 
fonda ragione,  nella  ristampa  della  Fenomenologia  che  an- 
dava preparando  quando  fu  còlto  dalla  morte,  aveva  sop- 
presso sul  frontespizio  l'indicazione  di  «  parte  prima  del 
sistema  della  scienza  »  e  disegnato  di  presentarla  come 
libro  a  sé. 

Anche  lo  Spaventa  non  si  appoggia  con  troppo  peso 
sulla  fragile  distinzione  di  Fenomenologia  e  Sistema4;  e 
affronta  l'obiezione,  procurando  di  ritrovare  nella  Feno- 
menologia quel  cominciamento  che  nella  Logica  è  un  pre- 
supposto o  un  risultato.  «  A  chi  dicesse  che  ciò  sia  una 
nuova  contradizione,  perché  questa  critica  o  scienza  che 
precede  la  scienza  come  sistema,  deve  avere  anche  il  suo 
Primo,  che  vuol  essere  provato,  e  cosi  all'infinito:  si  ri- 
sponderebbe cosi.  La  critica  che  precede  la  scienza,  ha 
un'indole  sua  propria;  comincia  dal  primo  fenomeno,  dal 
primo  (falso)  sapere,  e  risolve  tutte  le  forme  più  o  meno 
false  del  sapere  nel  concetto  del  puro  conoscere.  Ora  il 
fenomeno,  il  primo  fenomeno,  si  ammette,  non  si  prova, 
è  semplice  fatto,  non  scienza.  Perciò,  come  primo,  non 


1  Enciclopedia,  §§  26-78. 

2  Op.  cit.,  §  25.  3  l.  c. 

4  Anche  intorno  a  essa,  del  resto,  si  era  tormentato  assai:  cfr.  le 
lettere  al  fratello  nel  voi.  S.  Spaventa.  Dal  1848  al  1861  (Napoli,  1898). 
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c'è  bisogno  di  provarlo;  se  si  provasse,  non  sarebbe  più 
mero  fatto  »  l. 

Senza  insistere  sulla  poca  chiarezza  di  questa  Critica 
della  scienza  che  sarebbe  e  non  sarebbe  scienza,  e  dell'  «  in- 
dole propria  »  che  dovrebbe  avere,  non  ci  vuole  molto  a 
scorgere  l'imbarazzo  dello  Spaventa,  che  sembra  dire  ora 
che  il  Primo  della  Fenomenologia  «  non  si  può  provarlo  », 
e  ora  che  «  non  ha  bisogno  di  prova  »  ;  quasi  che  ci  sia 
qualcosa  nel  mondo  del  pensiero  che  non  abbia  bisogno  di 
prova,  cioè  di  esser  pensato.  E  qui  si  vede  come  il  vo- 
lérsi attenere  alla  configurazione  scolastica,  che  assunse 
il  pensiero  dell'Hegel,  conduca  logicamente  ad  abbando- 
nare quel  che  di  più  profondo  è  in  questo  pensiero  stesso. 
Scrive  lo  Spaventa:  «  Il  primo  e  l'ultimo  Pensabile  sono 
cosi  fatti,  che  quello  guarda  solo  avanti  e  questo  solo  in- 
dietro; e  perciò,  se  quello  si  può  dire  non  intelligibile, 
questo  si  ha  da  dire  più  che  intelligibile  nella  sfera 
del  puro  pensiero.  Tale  è  l'Idea  assoluta.  In  quanto  di 
essa  non  si  può  dire  che  sia  una  particolare  determi- 
nazione tra  le  determinazioni  del  pensiero,  una  categoria 
tra  le  categorie,  ma  l'unità  attuale  e  assoluta  di  tutte  le 
categorie;  in  quanto  cioè  essa  guarda  solo  indietro,  essa  è 
in  sé  assoluta  soggettività:  soggettività  che  non  è  pre- 
dicato o  semplice  categoria,  ma  contiene  in  sé  e  sorpassa 
tutti  i  predicati,  tutte  le  categorie  »  2.  Sicché  la  filosofìa, 
a  questo  modo,  da  un  capo  avrebbe  un  dato,  non  costruito 
dal  pensiero,  e  dall'altro  un  risultato  non  costruibile  dal 
pensiero;  e  oscillerebbe  tra  un  doppio  empirismo,  un  em- 
pirismo del  'fenomeno  e  un  empirismo  del  soprafenomeno  o 
misticismo.  Addio  alla  razionalità  del  reale! 


'    i  Op.  cit.,  p.  161. 

2  Le  prime  categorie  della  Logica  di  Hegel,  in  Scritti  filosofici,  ed. 
Gentile,  pp.  153-4. 
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Ma  le  difficoltà  metodiche  o  logiche,  che  si  dicano,  non 
sono  minori  quando  si  esamini  il  concetto  stesso  dell'Es- 
sere come  Primo.  Perché  mai  l'Essere  sarebbe  il  primo 
pensabile?  «  E  il  primo  (dice  lo  Spaventa),  perché  solo 
dall'Essere  io  non  posso  fare  astrazione  »  l.  Ma  il  vero  è 
che  si  può  fare  astrazione  da  ogni  cosa  o  da  nessuna,  se- 
condo che  s'intenda.  Da  ogni  cosa,  se  l'astrazione  si  prende 
come  un  atto  arbitrario,  un  flatus  vocis,  un  espediente 
verbale  per  richiamare  l'attenzione  su  questo  o  su  quel 
lato  di  un  concetto  o  di  un  fatto.  Da  nessuna  cosa,  se  si 
crede  che  l'astrarre  sia  la  possibilità  di  pensare  (pensare 
realmente)  un  lato  senza  gli  altri,  un  concetto  senza  tutti 
gli  altri  concetti,  che  sistematicamente  gli  si  connettono. 
Nel  primo  significato,  verbalmente,  praticamente,  posso 
fare  astrazione  anche  dall'Essere:  basta  che  dica  di  vo- 
lerla fare  e  che  il  farla  mi  sia  utile  a  qualcosa.  Quell'af- 
fermazione è  contradittoria?  D'accordo:  ogni  astrazione 
è  sempre  contradittoria.  Nel  secondo  significato,  mi  è  im- 
possibile pensare  l'Essere  senza  distinguerlo  e  qualificarlo: 
altrimenti,  penso  la  parola  e  non  la  cosa.  E  lo  stesso  ac- 
cade allorché  si  esamina  il  primo  della  Fenomenologia. 
Questa  (dice  lo  Spaventa)  muove  dalla  conoscenza  sen- 
sitiva, ossia  dal  primo  giudizio.  Ma  tale  primo  è  tanto 
poco  primo  che  lo  Spaventa  stesso  ammette  che  «  presup- 
pone l'anima  meramente  sensitiva  :  sensazione,  sentimento, 
appetito,  senso  di  sé,  abito  »  2.  E  non  solo:  ma  la  cono- 
scenza sensitiva  si  distingue  anch'essa  nel  sentire,  sa- 
pere e  conoscere  sensibile;  ed  è  propriamente  solo  il 
terzo  di  questi  gradi:  «  Se  io  sento  semplicemente,  io  non 
so  nulla;  se  io  so  solo  sensibilmente,  io  so  che  la  cosa  è, 
e  la  distinguo  da  me,  ma  io  non  so  cosa  sia  davvero  in 


1  L.  c. 

2  Logica  e  metafisica,  p.  39. 
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sé  stessa.  Solo  nel  conoscere  sensibile  io  so  che  la  cosa 
non  solo  è  distinta  da  me,  ma  esterna  a  me  e  —  ciò 
che  dice  di  più  —  esterna  a  sé  stessa  (spaziale  e  tempo- 
rale) »  l.  Comunque,  pur  considerando  per  un  momento  la 
conoscenza  sensibile  come  prima  (quantunque  sia  un  «  pri- 
mo »,  che  ne  ha  altri  molti  «  prima  »  di  lei),  è  impossi- 
bile che  essa  contenga  la  mera  categoria  dell'essere,  se  la 
mera  categoria  dell'essere  è  impensabile;  né  si  vede  quale 
carattere  singolare  le  conferisca  il  fatto  che  essa  contenga 
l'idea  dell'essere  non  come  qualcosa  di  separato,  che  poi 
le  si  applichi,  ma  come  intrinseca  alla  sua  affermazione, 
giacché  le  categorie  non  sono  mai,  in  nessuno  stadio  per 
alto  che  si  supponga  del  pensiero,  separate,  ma  sempre  fuse 
nel  giudizio:  pensare  è  giudicare.  Per  non  dire  che  la  cer- 
tezza sensibile  deve  essere  qualcosa  di  molto  complicato, 
se,  al  parere  dello  Spaventa,  i  tre  gradi  del  suo  sviluppo 
«  sono  come  tre  grandi  epoche  della  critica  »  :  il  primo 
dei  quali  corrisponderebbe  alla  certezza  antica  (greca), 
criticata  da  Socrate;  il  secondo  alla  prekantiana,  criticata 
da  Kant;  e  il  terzo  alla  kantiana,  criticata  da  Hegel2.  Il 
primo  della  Fenomenologia,  e  in  generale  le  forme  tutte 
che  essa  espone  e  critica,  sono  tipi  di  dottrine  filosofiche 
e  non  già  forme  elementari  dello  spirito,  nella  serie  delle 
quali,  per  altro,  sarebbe  parimenti  disperata  la  ricerca  del 
«  primo  ». 

La  richiesta  per  la  filosofia  di  un  Primo,  ossia  di  un 
primo  concetto,  è  in  fondo  un  pregiudizio  trasportato  in 


1  Op.  cit.,  p.  40. 

2  Op.  cit.,  p.  59.  Il  che  non  vedo  come  si  accordi  con  l'asserzione 
che  la  prima  categoria  della  logica  (sorgente  dopo  le  forme  della  Fe- 
nomenologia) corrisponda  alla  filosofia  eleatica.  «  Logicamente  (scrive 
il  Moni,  op.  cit.,  p.  52),  la  prima  categoria  è  l'Essere;  storicamente, 
la  prima  vera  filosofia  è  l' eleatica  ». 
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filosofia  da  altri  modi  di  scienza,  e  specialmente  da  quello 
matematico,  che  da  assunzioni  elementari  procede  alla  co- 
struzione dei  teoremi.  In  filosofia,  il  primo  è  anche  l'ul- 
timo. E  questo  è  il  genuino  pensiero  dell'Hegel,  che  la 
scuola  ha  falsato.  «  La  filosofia  (scrive  l'Hegel)  si  mostra 
come  un  circolo,  ritornante  in  sé,  il  quale  non  ha  alcun 
cominciamento  nel  senso  di  altre  scienze  »  \.  Il  comincia- 
mento, dunque,  non  può  essere  che  apparente  o  conven- 
zionale, e,  in  questo  senso,  variabile  secondo  i  tempi  e  gli 
individui. 

Ma  quest'ultima  conseguenza  non  trasse  l'Hegel;  il 
quale  continua  nel  brano  citato  :  «  cosicché  il  comincia- 
mento è  solo  in  relazione  col  soggetto,  come  quello  che  si 
vuol  risolvere  a  filosofare,  non  già  con  la  scienza  come 
tale  »  ;  e,  in  altri  termini,  sembra  ammettere  un  necessa- 
rio o  logico  cominciamento  pel  «  soggetto,  che  si  risolve  a 
filosofare  ».  E  lo  Spaventa,  svolgendo  questo  pensiero:  «  Io 
voglio  pensare:  pensare  puramente,  veramente,  scientifi- 
camente, non  arbitrariamente,  a  mo'  di  oracolo.  Perciò 
devo  fare  astrazione  da  tutto  ciò  che  non  è  certo,  non  an- 
cora certo  scientificamente....  »  ?.  Senonché,  che  cosa  si- 
gnifica: voglio  pensare?  C'è  forse  un  momento  reale  in 
cui  non  si  pensa?  o  il  pensare  è  un  atto  contingente,  da 
essere  sottoposto  alla  volontà?  e,  se  si  pensa  sempre,  il 
pensare  non  è  forse  anche,  sempre,  critica,  e  perciò  elimi- 
nazione del  non  dimostrato  per  il  dimostrato,  del  pregiu- 
dizio pel  giudizio?  Quando  si  ammette  una  verità  esterna 
o  trascendente,  si  può  ben  concepire  ossia  si  deve  ammet- 
tere di  conseguenza  un  essere,  un  soggetto,  un  pensiero 
che  cominci  a  pensarla,  e  che,  conforme  alla  sua  propria 
inferma  natura,  cominci  da  un  lato  o  dall'altro,  da  un 


1  Enciclopedia,  §  17. 

2  Scritti  filosofici,  p.  194. 
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capo  o  dall'altro.  Ma,  soppressa  questa  scissione,  identifi- 
cato il  soggetto  con  l'oggetto  della  conoscenza,  come  nel- 
l'oggetto il  primo  e  l'ultimo  coincidono,  cosi  nel  soggetto. 
Rimane,  in  tal  caso,  solo  concepibile,  come  abbiamo  detto, 
un  cominciamento  in  senso  empirico,  come  empirica  è  la 
distinzione  tra  l'uomo  non  filosofo  e  l'uomo  filosofo:  real- 
mente, l'uomo  non  si  risolve  mai  a  filosofare,  perché  fi- 
losofa sempre;  e  quando  par  che  vi  si  risolva,  o  si  dice 
che  vi  si  risolve,  s'intende  dare  un  giudizio  empirico  d'im- 
portanza e  segnare  il  sorgere  di  un  nuovo  processo  men- 
tale. E  questo  processo  può  cominciare  da  qualsiasi  punto 
del  circolo,  come  del  resto  la  storia  della  filosofia  com- 
prova, mostrando  che  i  filosofi  trattano  tutti  lo  stesso  pro- 
blema e  ciascuno  vi  entra  a  modo  suo,  col  suo  proprio 
problema,  conforme  alle  condizioni  storiche  nelle  quali  si 
è  trovato. 

L'hegelismo  superficiale,  che  vuol  fissare  il  punto  ne- 
cessario di  cominciamento,  nega  anche  qui,  a  me  sembra, 
le  migliori  conquiste  dell'hegelismo  profondo. 


II 


La  forma  logica  della  Logica 

Nessun  aiuto  la  recente  e  assai  pregevole  monografìa  del 
Roques  sull'Hegel  1  mi  ha  recato  a  chiarire  le  difficoltà 
esposte  di  sopra,  che  mi  avevano  indotto  a  rinunziare  al 
concetto  di  un  «  primo  »  o  di  un  «  cominciamento  ».  Poi- 
ché il  Roques  respinge  vivacemente  la  mia  tesi,  mi  sarei 
aspettato  che  egli  poi  giustificasse  cosi  il  concetto  del  Pri- 
mo in  generale  come  la  particolare  determinazione  di 
esso  nell'Essere  puro.  Ma  quella  giustificazione  non  è  nep- 
pur  tentata,  e  non  direi  che  sia  tentata  l'altra,  per  la 
quale  egli  si  restringe  a  ripetere  che  l'Essere  è  la  prima 
categoria,  «  farce  qu'elle  est  la  plus  vide  »,  e  ad  osservare: 
«  Peut-ètre  quelques  lecteurs  trouveront-ils  le  point  de  départ 
de  Hegel  fori  clair,  et  à  coup  sur  il  est  plus  heureusement 
choisi  que  celui  de  Fichte,  car  la  notion  d} Etre  est  plus 
simple  et  de  sens  moins  ambigu  que  celle  du  Moi  »  Che 
alcuni,  anzi  molti  lettori,  credano  chiaro  questo  punto  di 
partenza,  è  cosa%non  solo  probabile,  ma  certa;  la  quale, 
per  altro,  non  fa  muovere  un  passo  alla  questione.  Che 
l'Essere  sia  la  più  semplice  delle  categorie  o,  almeno,  più 
semplice  dell'Io,  sarà  o  non  sarà  vero,  ma  per  giudicarne 
sarebbe  convenuto  anzitutto  mostrare  che  è  ammessibile 


1  Hegel,  sa  vie  et  ses  oeuvres,  Paris,  Alcan,  1912. 

2  Op.  cit.,  pp.  135-37. 
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in  filosofìa  la  distinzione  dei  concetti  in  più  o  meno  «  sem- 
plici »,  in  semplici  e  composti;  giacché  «  quelques  lecteurs  », 
o  un  lettore  per  lo  meno  (che  sarei  io),  stima  che  quella  di- 
stinzione sia  propria  della  logica  empirica  e  classificatoria, 
e  impropria  o  metaforica  nella  logica  della  filosofia.  Che, 
infine,  1'  «  Essere  »  abbia  significato  meno  equivoco  del- 
l' «  Io  »,  riguarda  (se  mal  non  m'appongo),  non  già  le  cate- 
gorie dell'Essere  e  dell'Io,  di  cui  si  era  preso  a  discorrere, 
ma  le  parole  «  essere  »  ed  «  io  »,  non  potendo  un  concetto, 
pensato  che  sia  come  concetto,  avere  «  senso  ambiguo  ». 

Se  il  Roques  respinge  la  mia  critica  del  cominciamento 
e  non  la  confata,  pago  ad  accettare  come  buono  il  proce- 
dimento hegeliano  senza  addurnc  ragione  alcuna,  egli  re- 
spinge poi  la  negazione  che  io  faccio  della  solidità  attri- 
buita alla  costruzione  sistematica  della  Logica  hegeliana; 
ma  di  questo  rifiuto  adduce  ragioni,  che  sono  fraintendi- 
menti del  mio  pensiero.  Io  non  starò  a  mostrare  questi 
fraintendimenti  al  fine  di  riasserire  e  ribadire  la  mia  tesi 
negativa;  quando  una  via  assai  più  breve  e  più  interessante 
mi  è  offerta  dalla  stesso  Roques,  il  quale  espone  la  Logica 
hegeliana,  con  l'intento,  com'è  da  credere,  di  farne  risul- 
tare la  logica  connessione.  E  se,  guardando  alla  sua  espo- 
sizione, questa  logicità  non  apparirà,  e  apparirà  anzi  il  con- 
trario, si  potrà  concluderne  che  egli  non  abbia  confutato 
la  mia  tesi,  e  anzi  l'abbia  involontariamente  comprovata. 

E  cominciamo  dalla  prima  triade,  ossia  dalla  connes- 
sione della  prima  triade  (Essere  —  Non  Essere  —  Di- 
venire) con  la  seconda,  che  offrirebbe  il  primo  caso  in 
cui  dovrebbe  rifulgere  la  connessione  logica  degli  svolgi- 
menti della  Logica  hegeliana.  Come  dal  Divenire  si  passa 
all'Essere  determinato  e  alla  Qualità?  «  La  déterm inatto n 
qu' implique  le  Devenir  (scrive  il  Roques  *)  fati  passer  Vètre 


i  Op.  cit.,  p.  138. 
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pur  à  Vexistence  (Dasein)  :  elle  est  constitutive  de  l'ètre  exi- 
stant :  elle  est  sa  Qualité  ».  Ma  quale  passaggio  è  mai  co- 
desto? Quale  è  la  contradizione,  intrinseca  al  Divenire, 
che  lo  fa  passare  nel  suo  contrario,  e  attraverso  il  contra- 
rio raggiungere  la  nuova  sintesi,  poniamo,  dell'Essere  de- 
terminato? Questa  dialettica  non  si  trova  nel  Roques,  come 
non  si  trova  nello  Hegel.  Pel  quale  l'Essere  determinato 
è  «  l'unità  dell'essere  e  del  niente....  una  unità  nella  quale 
queste  determinazioni  sono  soltanto  momenti  »,  e  cioè  l'Es- 
sere determinato  è  identico  al  Divenire;  o,  come  anche  si 
esprime,  è  «  il  Divenire  posto  nella  forma  di  uno  dei  suoi 
momenti,  dell'Essere  »  1,  cioè  il  vero  Essere,  l'essere  che  ha 
la  forma  del  suo  primo  momento,  ma  che  si  è  arricchito 
dell'antitesi  e  si  è  conchiuso  nella  sintesi.  In  realtà,  l'Hegel 
(e  il  suo  espositore)  non  fanno  altro,  dopo  avere  polemiz- 
zato contro  l'Essere  puro,  immobile,  astratto,  che  prendere 
a  esaminare  il  concetto  di  Qualità,  col  procedere  di  chi  da 
una  difficoltà  passi  a  un'altra:  ovvio  procedere  didascalico, 
qui  camuffato  con  una  finzione  di  passaggio  dialettico. 

Il  concetto  di  Qualità  svolge,  com'è  noto,  una  dialettica 
contro  la  falsa  infinità,  e  pone  capo  al  risultato  che  il  vero 
infinito  è  l'Essere  per  sé.  L'Essere  per  sé  avrebbe,  a  sua 
volta,  la  sua  contradizione  nei  molti  Uni,  onde  si  farebbe 
passaggio  dalla  Qualità  alla  Quantità.  Ma  come  mai  si  af- 
fermerebbe, per  la  prima  volta  qui,  la  contradizione  dei 
molti  Uni,  quando  quella  contradizione  si  era  già  manife- 
stata, ed  era  stata  perfino  superata,  nel  concetto  della  vera 
infinità  o  dell'Essere  per  sé?  Questo  è  un  altro  hiatus, 
malamente  celato:  l'Hegel  compie  un  altro  passaggio  me- 
ramente estrinseco,  e  lo  presenta  come  dialettico. 

«  Quantité  et  qualité  se  trans forment  ensemble,  mais  sans 
fin  »  ;  e  «  pour  échapper  au  mirage  de  cette  progression  sans 


i  Encicl.,  §  89. 


188 


APPENDICE 


fin,  il  suffira  de  voir  que  le  vrai  infini  c'est  Vètre  sans  au-delà, 
c'est  à  dire  déterminé  pour  sol  »  :  cosi,  al  dire  del  Roques, 
si  farebbe  passaggio  alla  categoria  dell'Essenza  1.  Ed  ecco 
ricomparire  un'altra  volta  la  dialettica  del  progresso  all'in- 
finito per  raggiungere  ciò  che  era  stato  di  già  raggiunto 
nell'Essere  per  sé,  e  che  non  si  vede  per  qual  ragione 
debba  considerarsi  perduto  e  da  riacquistare.  Ma  il  più 
curioso  è  che  il  passaggio  all'Essenza  si  sarebbe  dovuto 
fare  dall'ultima  categoria  dell'Essere,  che  non  è  la  Qualità 
né  la  Quantità,  né  l'alternarsi  dell'una  e  dell'altra,  ma, 
secondo  l'Hegel,  la  sintesi  delle  due,  la  qualificazione  della 
quantità,  la  Misura.  Ora  per  quale  intima  contradizione 
dalla  Misura  si  passi  all'Essenza,  non  si  vede. 

Nella  logica  dell'Essenza,  «  Hegel  entreprend  de  discuter 
le  sens  des  principes  d' '  identité  et  de  tiers  exclu  »  2.  Ma 
perché  a  questo  punto,  e  non  prima,  p.  e.  quando  ha  preso 
a  criticare  l'Essere  puro?  Già  allora  egli  aveva  superato 
cosi  il  principio  d'identità  come  quello  del  terzo  escluso, 
ponendo  l'unità  degli  opposti  nel  Divenire. 

Giunti,  nel  corso  di  questa  logica,  alla  categoria  del- 
l'Azione reciproca:  «  il  sera  sans  doute  bon  (avverte  il  Ro- 
ques)  de  consacrer  de  nouveau  quelques  lignes  à  V infini  hége- 
lien,  qui  se  produit  ainsi  une  fois  de  plus  au  cours  de  la 
Logique  »  3.  «  Si  produce  »,  infatti,  tutte  le  volte  che 
l'Hegel  stima  opportuno  «  riparlarne  »  ;  il  che  è  nel  pieno 
diritto  dell'autore,  ma  non  si  accorda  con  la  catena  rigo- 
rosa delle  categorie,  dove  ciascuna  dovrebbe  comparire  una 
sola  volta,  e  in  un  posto  determinato  e  non  cangiabile. 

Oscurissima  tra  le  oscure  è  la  connessione  della  Logica 
del  Concetto,  che  il  Roques  riassume  cosi  come  è  data  dal- 


*  Op.  cit.,  p.  141. 

2  Op.  cit.,  pp.  142-3. 

3  Op.  cit.,  p.  149. 
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l'Hegel,  senza  provarsi  e  giustificare  né  la  triade  di  con- 
cetto, giudizio  e  sillogismo,  né  le  suddivisioni  di  ciascuna 
di  queste  volute  categorie,  e  anzi  dice  che  «  cette  dia- 
lectique  du  jugement  et  du  syllogisme  »  è  «  si  arbitraire, 
semble-t-il,  dans  le  détail,  que  nous  voyons  par  exemple  Mac 
Taggart,  un  hégelien  convaìncu  cependant,  et  qui  a  passe  sa 
vie  entière  à  commenter  Hegel,  rejeter  comme  entièrement 
inutiles  certains  développements  »  E,  prima  del  Taggart, 
l'aveva  abbandonata  (aggiungo  io)  il  Fischer,  che  nella 
seconda  edizione  della  sua  Logica,  accusando  l'Hegel  di 
avere  voluto  svolgere  dialetticamente  le  classi  dei  giudizi 
della  logica  formale,  abbandonava  le  categorie  hegeliane, 
alle  quali  egli  stesso,  nella  prima  edizione,  si  era  attenuto, 
e  le  sostituiva  con  altre  di  sua  fattura  2. 

Comunque,  alla  Logica  del  Soggetto  segue,  com'è  noto, 
nell'esposizione  dell'Hegel  la  logica  dell'Oggetto;  e  il  pas- 
saggio dall'una  all'altra  è  parso  sempre  tra  i  più  disperati. 
Il  Fischer  lo  concepiva  a  questo  modo  :  «  Nel  sillogismo 
soltanto  si  compie  la  definizione.  Ogni  definizione  reale  è 
la  particolarizzazione  progressiva  e  piena  dell'Universale. 
Questa  particolarizzazione  è  insieme  una  progressiva  e  piena 
dimostrazione.  La  definizione  reale  è  genetica.  Ma  ciò  che 
è  pienamente  dimostrato,  esiste.  Ciò  che  si  dimostra  da  sé, 
è  veracemente  reale.  Questa  realtà  del  concetto  noi  chia- 
miamo l'Oggettività  »  3.  Ma,  per  l'Hegel,  la  deduzione  era 
diversa,  ottenuta  attraverso  non  la  definizione,  ma  il  sillo- 
gismo di  necessità,  nel  quale  il  concetto,  negando  la  me- 
diazione, si  determina  come  unità  immediata  od  oggetto. 
Deduzione  che  non  capacita  il  Taggart,  il  quale  ne  surroga 
un'altra,  notando  che  le  cose  sono  connesse  tra  loro  in 


1  Op.  cit.,  p.  155. 

2  Logik  und  Metaphysìk2,  §  150,  nn.  3-4. 

3  Op.  cit.,  §  166,  n.  3. 
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doppio  modo  :  per  similarità  e  per  reciprocità  causale.  Ora 
la  logica  soggettiva  si  atterrebbe  alla  similarità,  la  quale 
svelerebbe  alla  fine  un  difetto,  nel  suo  finale  sillogismo,  il 
sillogismo  disgiuntivo:  «  ogni  Z  è  o  X  o  W  »,  che  non  mo- 
strerebbe come  si  possa  determinare  se  Z  sia  X  o  W.  Donde 
la  necessità  di  un'ulteriore  determinazione  degli  oggetti, 
non  ricavata  dalla  loro  interna  natura,  ma  dall'esterno, 
dall'oggettività1.  Per  il  Roques  si  tratta  di  qualcosa  di  si- 
mile :  «  Il  faut  que  le  concert,  cadre  vide,  enferme  un  con- 
tente. Ce  contenu  s'appelera  l'Objet  »  ;  e  cosi  si  passerebbe 
alla  natura,  ossia  al  concetto  della  natura,  alla  «  représen- 
tation  d'une  réalité  capable  de  donner  un  contenu  au  concept 
formel  et  d'étre  organisée  pai-  lui  »  2.  Ma  come  mai  l'idea 
di  una  realtà  sorgerebbe  solo  a  questo  punto,  se  le  due 
prime  parti  della  Logica  si  riferiscono  tutte  alla  realtà  na- 
turale, all'essere  immediato,  al  numerare  e  misurare,  alle 
scienze  fìsiche  e  naturali,  e  via  dicendo? 

In  tutta  l'esposizione  del  Roques  non  c'è  mai  nessun 
passaggio  dialettico  da  una  triade  all'altra,  paragonabile 
a  quello  che  si  effettua  realmente  nella  triade  dell'Essere, 
Non  Essere  e  Divenire.  E,  in  cambio,  sono  accenni  all'im- 
perfezione di  taluni  passaggi,  che,  non  venendo  corretti, 
lasciano  mal  sicuro  l'andamento  dell'intero  processo.  Né 
più  persuasivo  è  il  tentativo  di  giustificazione  della  tri- 
partizione o  triade  fondamentale  della  Logica  in  Logica 
dell'Essere,  dell'Essenza  e  del  Concetto.  «  Dans  la  Lo- 
gique  de  VÉtre  immédiat  nous  étions  aio  point  de  vue  de 
V  intuii io n  sensible  et  de  la  mathématique.  Dans  la  Logique 
de  V Essence  nous  nous  placions  au  point  de  vue  des  scien- 
ces  expérimentales ,  et  en  méme  temps  au  point  de  vue  de  la 
philosophie  empiriste  et  kantienne,  pour  laquelle  la  pensée 


1  A  comentary,  p.  243. 

2  Op.  cit.,  pp.  160-1. 
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discursive  (Verstand)  va  seulement  du  phenomène  au  pheno- 
mène,  du  fini  au  fini.  Dans  la  Logique  du  Concept  nous  al- 
lons  ètre  en  pleine  philosophie  de  la  Vernunft  et  de  l'Absolu  »  l. 
Che  le  tre  parti  della  Logica  concernano  all'ingrosso  (ma 
molto  all'ingrosso)  la  critica  delle  concezioni  che  il  Ro- 
ques  indica,  è  cosa  già  più  volte  osservata,  e  all'ingrosso 
(ma  molto  all'ingrosso)  ammessibile.  Senonché,  quale  pas- 
saggio dialettico  si  può  compiere  fra  termini  costituiti  con 
elementi  cosi  vari,  come  il  primo,  composto  d'  «  intuizione 
sensibile  »  e  di  «  matematica  »  ;  o  il  secondo  di  «  scienze 
sperimentali  »,  «  filosofia  empirica  »  e  «  filosofìa  kantiana  »  ? 
Tutt'al  più,  per  rendere  corretta  la  triade,  l'Essere  do- 
vrebbe rappresentare  esclusivamente  il  punto  di  vista  delle 
filosofie  intuizionistiche,  sensistiche  o  immediate,  l'Essenza 
quello  delle  filosofìe  trascendenti,  e  il  Concetto  quello  delle 
filosofie  immanenti  (concetto  concreto,  unità  di  universale 
e  individuale,  di  categoria  e  rappresentazione).  Senonché 
il  guaio  è  che  il  contenuto  della  Logica  hegeliana  non  si 
adagia,  logicamente,  in  questo  schema. 

Ma  ha  inteso  veramente  il  Roques,  nella  sua  tratta- 
zione, mostrare  la  rigorosa  struttura  logica  dalla  Logica? 
Dall'esposizione  che  egli  offre,  tale  struttura  non  appare;  e 
nelle  dichiarazioni  dell'autore  si  vede  piuttosto  la  sua  fede 
nella  logicità  di  quella  costruzione,  che  non  il  suo  sicuro 
giudizio  circa  il  modo  di  questa  logicità.  «  En  ces  quinze 
dernières  années,  sans  parler  de  la  longue  analyse  que  luì  a 
consacrée  K.  Fischer  dans  son  étude  sur  Hegel,  elle  a  été 
commentée  en  détail  par  67.  Noel,  J.  Hibben  et  Mac  Taggart, 
et  presentée  par  ces  commentateurs  cornine  une  oeuvre  par- 
faitement  solide  dans  son  ensemble  »  2.  Si  potrebbe  obiettare 
che  il  Fischer  e  l' Hibben  sono  semplici  epitomatori,  che 


1  Op.  cit.,  pp.  152-3. 

2  Op.  cit.,  p.  165. 
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il  Noè!  è'un  parafrasta,  e  che  il  Taggart  ha  mostrato,  quasi 
per  ogni  parte  della  Logica,  la  necessità  di  puntelli,  di  de- 
molizioni e  di  ricostruzioni,  sicché  è  un  po'  forte  affermare 
che  egli  ne  abbia  riconosciuto  la  «  perfetta  solidità  »,  sia 
pure  nell'  «  insieme  ».  Ma,  checché  si  pensi  di  codesti  ce- 
mentatori e  critici,  la  loro  autorità  non  può  tener  luogo 
del  giudizio  personale  del  Roques,  che  il  lettore  aspettava 
e  non  ottiene,  e  molto  meno  della  dimostrazione  intrinseca, 
che  si  desidera. 

Del  resto,  il  Roques  crede  «  regrettable  »  (o,  per  ripe- 
tere il  cauto  giro  delle  sue  parole:  «  il  paraìtra  à  beaucoup 
regrettable  »),  «  que,  pour  mieux  donner  à  la  Logique  la 
foì'me  d'un  progrès  de  pensée  nécessaire,  et  en  quelque  sorte 
pour  la  diviniser,  Hegel  nous  ait  si  peu  renseigné  sur  Vèla- 
boration  psycliologique  de  cette  grammaire  de  la  pensée  abs- 
traite  »  l.  Ma  se  la  Logica  avesse  non  solo  la  forma,  si 
anche  davvero  la  sostanza,  di  un  progresso  di  pensiero  ne- 
cessario, che  cosa  importerebbero  le  circostanze  psicologi- 
che, e  perciò  estrinseche,  che  ne  accompagnarono  la  for- 
mazione nello  spirito  dello  Hegel?  È  da  sospettare  che  la 
«  psicologia  »,  di  cui  il  Roques  lamenta  qui  la  mancanza, 
sia  per  l'appunto  tutt'una  cosa  con  queir  «  evidenza  di  le- 
gami logici  »,  la  cui  mancanza  ho  lamentato  io;  o  che  il 
Roques  brami  le  dilucidazioni  psicologiche  per  ispiegare 
storicamente  il  perché  di  certi  passaggi,  logicamente  non 
suscettibili  di  spiegazione.  Né  poi  a  me  riuscirebbe  inaccetta 
la  definizione  della  Logica  hegeliana  come  «  Grammatica 
del  pensiero  astratto  »,  appunto  perché  una  grammatica 
non  richiede  nesso  dialettico  tra  le  sue  parti,  e  questo  nesso 
manca  a  quella  Logica,  o  c'è  solo  come  apparenza,  e  per- 
ciò in  modo  assai  fastidioso  per  chi  cerchi  la  schietta  ve- 
rità in  forma  schietta.  E,  infine,  dovrei  protestare  contro 


i  Op.  cit.,  p.  168. 
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una  osservazione  del  Roques,  il  quale  dice  che,  mirando 

10  a  distruggere  le  costruzioni  «  sistematiche  »  dello  Hegel, 

11  mio  persistere  a  chiamare  l'Hegel  grande  pensatore  non 
può  essere  altro  che  «  une  phrase  »  1.  Protestare  non  tanto 
per  me,  che  veramente  non  faccio  «  frasi  »  (e  perché,  di 
grazia,  dovrei  darmi  tale  pena?  e  darmela  proprio  in  que- 
sto caso?),  quanto  per  l'Hegel  e  per  altri,  grandi  come 
lui,  i  quali  sarebbero  trattati  con  assai  scarsa  giustizia  se 
si  credesse  di  avere  sbrigata  la  critica  del  loro  pensiero 
con  l'avere  dimostrato  il  nesso  artificioso  delle  loro  espo- 
sizioni sistematiche.  Vi  ha  ingegni  potenti  a  creare  nuovi 
concetti,  ma  non  egualmente  a  dominarli  e  ordinarli;  spi- 
riti gagliardi  e  non  chiari;  profondi  indagatori,  strana- 
mente innamorati  di  estrinseche  regolarità  e  schematismi. 
L'Hegel,  a  me  sembra,  fu  tra  costoro;  e  perché,  mostrati 
i  suoi  artifici  e  i  suoi  errori,  dovrei  inibirmi  di  ricono- 
scere il  contributo  da  lui  arrecato  al  pensiero  filosofico  ?  o 
perché  dovrei  tenermi  dispensato  da  questo  dovere?  Per- 
ché non  dovrei  ricercare  il  «  sistema  genuino  »  (se  non 
pienamente  sviluppato),  che  è  sotto  il  suo  «  sistema  appa- 
rente »? 


i  Op.  cit.,  p.  136. 
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La   «   FILOSOFIA  DELLA  NATURA  » 

Non  senza  qualche  maraviglia  ho  visto  interpetrata  la 
mia  critica  della  filosofia  hegeliana  della  natura  come  af- 
fermazione dell'inconoscibilità  della  natura:  quasi 
un  rinnovamento  della  posizione  socratica,  o  meglio,  vi- 
cinami, che  attribuisce  all'uomo  la  conoscenza  dello  spi- 
rito e  del  mondo  umano,  e  gli  nega  quella  della  natura, 
opera  degli  dèi  o  di  Dio.  Il  mio  pensiero  è  proprio  l'op- 
posto: la  piena  conoscibilità  della  natura;  e,  se  rifiuto  la 
«  filosofia  della  natura  »,  gli  è  appunto  perché  mi  sembra 
che  essa,  direttamente  o  indirettamente,  conduca  alla  con- 
clusione della  inconoscibilità. 

Certamente  anche  l'Hegel  mirava  al  fine  della  piena 
conoscenza  ;  ma  quando,  nella  sua  costruzione  della  natura, 
si  legge,  a  mo'  d'esempio,  che  la  gravitazione  è  il  concetto 
della  corporeità  materiale,  realizzatosi  come  idea,  divisa 
o  giudicata  nei  corpi  particolari,  e  riunita  o  sillogizzata  nei 
sistemi  dei  corpi  ;  o  che  la  luce  è  l' idealità  esistente, 
l'astratto  sé  stesso  della  materia,  una  infinita  esteriorità  e 
una  materiale  idealità;  o  che  il  sole  è  più  astratto  e,  come 
tale,  meno  perfetto,  e  i  corpi  planetari  più  concreti,  e  per- 
ciò più  perfetti  ;  o  che  i  sensi  degli  animali  si  fanno  obiet- 
tivi nei  corpi  lunari  e  cometari,  e  che  nel  mondo  fisico  la 
vista  si  esteriorizza  come  sole,  il  gusto  come  acqua  e  l'odo- 
rato come  aria;  o  che  l'Etere  è  il  passaggio  dall'idea  lo- 
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gica  alla  natura  1  ;  e  altrettali  filosofemi  :  par  di  assistere 
a  un  procedimento  d'immaginazione  e  non  di  cono- 
scenza, di  paragoni  e  non  di  concetti.  Se  la  natura  è 
conoscibile  solo  a  quel  modo,  tanto  vale  dire  che  non  è 
conoscibile  :  posto  che  non  fosse  conoscenza  della  natura 
l'allegorismo  onde  nel  medioevo  l'agnello  adombrava  Gesù, 
il  serpente  il  diavolo,  le  oestie  feroci  le  passioni  sfrenate 
dell'uomo,  e  il  rapporto  della  luna  col  sole  quello  della 
subordinazione  delle  classi  sociali  o  dello  Stato  alla  Chiesa; 
e  che  conoscenza  non  sia  quella  della  gente  devota  che, 
seguendo  i  simboli  del  neomediovalismo  gesuitico,  scorge 
nella  «  passiflora  »  gl'istrumenti  della  «  passione  »  di 
Cristo!  E  l'inconoscibilità,  se  non  confessata,  viene  poi  di 
conseguenza  nelle  frequenti  dichiarazioni  dell'Hegel,  che 
non  sia  possibile  rendere  conto  razionale  di  ogni  fatto  na- 
turale, e  che  nella  natura  c'è  l'accidentale  e  l'irrazionale 
o  (che  vale  lo  stesso)  l'incapacità  ad  obbedire  al  concetto. 
Nemmeno  la  forma  triadica  è  osservata  in  lei,  perché  vi 
appaiono  altresì  la  quatriade,  come  nei  quattro  elementi,  i 
quattro  colori  e  via  dicendo,  la  quinquiade  come  nelle  cin- 
que dita  e  nei  cinque  sensi  2.  E  nemmeno  la  vera  forma 
dialettica;  se  «  nella  natura  i  gradi  e  le  determinazioni 
particolari  dello  svolgimento  del  suo  concetto  restano  come 
esistenze  particolari  di  qua  e  di  fronte  alle  sue  forma- 
zioni più  elevate  :  la  materia  e  il  movimento  hanno  la  loro 
libera  esistenza  come  sistema  solare,  le  determinazioni  dei 
sensi  persistono  anche  come  proprietà  dei  corpi,  e,  in  modo 
ancor  più  libero,  come  elementi  ecc.  Per  contrario,  le  de- 


1  Questa  ultima  dottrina  non  è  veramente  nella  Filosofia  della  na- 
tura, che  fa  parte  dell'Enciclopedia,  ma  nei  corsi  filosofici  che  l'Hegel 
tenne  a  Jena  tra  il  1804  e  il  1806:  v.  Michelet,  prefaz.  alle  Vorlesun- 
gen  ùber  Naturphilosophie,  pp.  xxn-xxni. 

2  Naturphilos.,  §  248  Zus. 
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terminazioni  e  i  gradi  dello  spirito  stanno,  nei  gradi  più 
alti  di  sviluppo,  soltanto  come  momenti  e  stati  »  1.  E  dato 

0  no  alla  ragione  raccapezzarsi  nel  mondo  della  natura? 
L'Hegel  chiama  la  natura,  una  volta,  una  delle  due  rive- 
lazioni di  Dio,  uno  dei  suoi  due  templi,  che  Egli  riempie 
di  sé  e  nei  quali  è  presente2;  ma,  subito  dopo  3,  la  dice 
lo  spirito  alienato  da  sé,  un  dio  baccante,  che  non  si  sa 
frenare  e  raccogliere.  Mi  pare  evidente  che  a  questo  modo 
si  riesca  al  mistero  e  all'agnosticismo. 

E  al  mistero  e  all'agnosticismo  si  riesce  altresì  col  ri- 
fiutare il  metodo  iperfilosofico  dell'Hegel  nella  trattazione 
della  natura,  sostituendolo  con  quello  ipofilosofico  ossia 
prettamente  naturalistico,  come  si  è  tentato  di  fare  da  re- 
centi scrittori,  che  non  si  sa  perché  richiedano,  oltre  la 
scienza  della  natura,  una  filosofia  della  natura,  quando  non 
intendono  poi  abbandonare  il  metodo  naturalistico,  che  non 
potrà  dare  mai  altro  che  una  scienza  della  natura.  Per 
giungere  alla  persuasione  della  conoscibilità  della  natura 
bisogna  liberarsi  cosi  del  simbolismo  concettuale  come  del 
positivismo  (cioè  della  «  filosofia  della  natura  »  in  entrambi 

1  suoi  significati);  e  riconoscere  poi  che  non  v'ha  luogo 
per  un  altro  significato  legittimo,  perché  il  problema,  dal 
quale  la  filosofia  della  natura  è  sorto,  manca  di  consistenza. 
Sarebbe,  infatti,  mai  sorto  se  non  ci  trovassimo  innanzi  i 
concetti  dì  natura  esterna,  di  forze  fisiche,  di  elementi 
chimici,  di  enti  inorganici  e  organici,  di  minerali,  vege- 
tali e  animali,  e  via  discorrendo,  e  se  non  ci  sforzassimo 
d'intenderli  razionalmente?  Ora,  se  si  dimostra  che  code- 
sti concetti  non  possono  e  non  debbono  essere  intesi  ra- 
zionalmente, perché  non  sono  veri  e  propri  concetti,  il  pro- 
blema del  costruire  una  filosofia  della  natura  cade. 


1  Encicl.,  §  380. 

2  Op.  cit.,  §  246  Zus. 

3  Op.  cit.,  §  247  Zus. 


198 


APPENDICE 


E  questa  dimostrazione  non  è  qui  da  ripetere,  bastando 
ricordare  che  per  essa  molto  materiale  adunò  lo  stesso 
Hegel,  nella  sua  critica  dei  procedimenti  delle  scienze.  Se- 
nonché  egli  non  trasse  da  ciò  la  conseguenza  della  incor- 
reggibilità radicale  di  quei  concetti  ai  fini  della  filosofia-, 
o  meglio,  giunse  a  questa  conseguenza  per  un  caso  solo, 
per  quello  dei  concetti  matematici,  negando  a  ragione  una 
elaborazione  filosofica  delle  matematiche,  una  dialettica  del- 
l'aritmetica o  della  geometria:  il  che  fu  da  me  notato  come 
una  felice  contradizione  e  una  prova  che  l'Hegel  aveva 
pure  scorta  la  via  giusta,  benché  si  rifiutasse  a  percor- 
rerla fino  in  fondo.  E  non  mi  sembra  persuasiva  la  rispo- 
sta che  mi  si  fa  su  questo  punto  da  un  mio  critico  :  essere 
giustificata  l'eccezione  della  matematica,  perché  «  spazio 
e  tempo,  come  il  primo  grado  della  filosofia  della  natura, 
sono  di  certo  in  sé  dialettici,  ma  non  palesano  ancora  nes- 
suna dialettica  esplicita,  e  perciò  anche  non  possono  es- 
sere svolti  dialetticamente  secondo  il  loro  contenuto  »  l. 
Come  che  sia,  per  tutto  il  resto,  quantunque  l'Hegel  s'av- 
vedesse del  carattere  di  «  finzioni  intellettuali  »,  spettante 
ai  concetti  della  fisica  e  delle  scienze  naturali,  e  quantun- 
que non  ignorasse  che  fisici  e  naturalisti  li  confessavano 
sovente  per  tali 2,  stimò  che  bisognava  mutarli  da  finzioni 
in  realtà,  da  astrazioni  in  concretezze,  ed  elevare  i  risul- 
tati della  fisica  e  delle  scienze  naturali  a  filosofia  della 


1  Ebbingiiaus,  op.  cit.,  p.  77  n.  Invece  il  già  citato  Roques  {Hegel \ 
p.  203),  ammette,  aderendo  al  mio  pensiero,  che:  «  les  sévères  critiques, 
adressées  à  Hegel  quant  à  cetle  application  de  la  dialectique  aux  réalités 
empiriques  et  extralogiques,  semblent  souvcnt  méritées.  Hegel,  qui  déclare 
abandonner  à  la  geometrie  Vétude  des  figures  particulières  de  Vétendue,  aurati 
pu,  semble-t-il,  faire  une  concessori  analogue  aux  autres  sciences  » . 

2  Cfr.  per  es.  il  Zus.  al  §  246,  e  anche  la  prefazione  del  Michelet, 
p.  x,  dove  si  legge  la  risposta  che  facevano  i  fisici  del  tempo  alle  cri- 
tiche dell'Hegel:  che  cioè  egli  combattesse  contro  mulini  a  vento. 
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natura:  come  se  ciò  fosse  possibile  senza  distruggere  quei 
risultati  stessi,  e  come  se  si  potesse  perfezionare  con  un 
nuovo  metodo  quello  che  è  stato  prodotto  da  un  metodo 
affatto  diverso! 

Anche  qui  mi  è  stato  risposto  che  la  mia  accusa  d'ibri- 
dismo di  metodo  non  colpisce  l'Hegel,  giacché  il  rapporto 
che  egli  stabiliva  tra  fisica  e  filosofia  della  natura  era  per- 
sonale e  non  reale,  psicologico  e  non  logico,  e  non  aveva 
altro  significato  che  di  porre  in  rilievo  l'importanza  della 
informazione  fisica  pel  filosofo  della  natura  l.  Ai  parecchi 
luoghi  dell'Hegel,  da  me  già  citati  in  proposito,  sarebbe 
facile  aggiungerne  altri  ancora  :  basti  per  tutti  questo,  tolto 
dall'  introduzione  alle  lezioni  sulla  filosofia  della  natura  : 
«  La  filosofia  della  natura  prende  la  materia,  che  la  fisica 
le  prepara  con  l'esperienza,  al  punto  fin  dove  la  fisica  l'ha 
condotta,  e  la  elabora  senza  porre  a  fondamento  l'espe- 
rienza come  ultima  garanzia.  La  fisica  deve  per  tal  modo 
aiutare  (in  die  Hande  arbeiten)  la  filosofia,  affinché  questa 
traduca  nel  concetto  l'universale  intellettuale,  che  le  è 
stato  consegnato,  col  mostrare  in  qua!  modo  esso  proceda 
dal  concetto  come  un  tutto  in  sé  stesso  necessario  »  2.  Ma 
non  è  il  caso  né  di  moltiplicare  citazioni,  e  neppure  di 
osservare  che  la  mia  interpetrazione  è  conforme  alla  logica 
hegeliana,  la  quale  fa  precedere  al  Verstand,  che  pone  le 
antitesi,  la  Vernunft,  che  le  concilia.  C'è  di  meglio:  quali 
che  fossero  le  dichiarazioni  metodologiche,  l'Hegel  s'at- 
tenne nel  fatto  (e  del  fatto  della  costruzione  della  sua  Fi- 
losofia della  natura  qui  si  discorre)  a  qvpell'  ibridismo  di 
metodi.  Da  quale  filosofia  (pura,  concreta  filosofia),  o,  che 
è  lo  stesso,  da  quale  esperienza  (pura,  concreta  esperienza) 
egli  poteva  apprendere,  p.  e.,  le  astrazioni  di  luce,  di 


1  Ebbinghaus,  op.  cit.,  pp.  76-80. 

2  Op.  cit.,  §  246  Zus. 
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suono  o  di  calore,  di  stelle  fìsse  e  di  pianeti,  di  acqua  e 
di  aria,  e  tutte  le  altre,  che  sono  oggetto  della  sua  co- 
struzione? E  che  cosa  è  la  sua  Filosofia  della  natura  se 
non  un  dialettizzamento,  accompagnato  da  osservazioni 
critiche,  dei  compendi  di  matematica,  meccanica,  fisica, 
chimica,  mineralogia,  geologia,  biologia,  botanica  e  zoo- 
logia della  scienza  del  suo  tempo?  Se  l'Hegel  avesse  vo- 
luto attenersi  davvero  al  metodo  speculativo  e  svolgere 
la  necessità  del  concetto,  non  avrebbe  dovuto  imbarazzarsi 
coi  risultati  delle  scienze  naturali,  né  perdersi  nella  sterile 
-fatica  di  far  coincidere  i  due  metodi  :  cosa  che  non  gli 
riusci  neppure  con  l'uso  illegittimo  di  simboli  concettuali, 
tanto  che  dovè  disperare  dell'impresa1. 

Che  poi  l'Hegel  intendesse  la  filosofia  della  natura  nel 
senso  di  una  sintesi  a  priori,  nella  quale  l'esperienza  e  il 
concetto  sono  entrambi  indispensabili  —  come  afferma  il 
mio  valoroso  contradittore,  —  è  cosa  che  per  parte  mia 
sarei  disposto  ad  ammettere,  ma  non  già  come  un  metodo 
professato  dall'Hegel  o  da  lui  consapevolmente  attuato, 


1  II  Michelet,  nella  prefazione  alla  Filosofia  della  natura,  scrive: 
«  La  filosofìa  propriamente  non  deduce  in  modo  immediato  le  forme 
della  natura  come  tali,  ma  solo  alcune  determinazioni  di  pensiero  per- 
tinenti alla  natura,  per  le  quali  ricerca  poi  nella  cerchia  dei  fenomeni 
naturali  le  intuizioni  corrispondenti  ....  Se  per  un'idea  dedotta  a 
priori  non  si  trova  intuizione  corrispondente,  sono  aperte  due  vie:  o 
in  certo  modo  di  supporre  al  posto  vuoto  un  fenomeno  non  ancora 
scoperto  dall'empiria  (espediente  sempre  pericoloso,  del  quale  l'Oken 
si  valse  spesso),  ovvero  di  gettare  ancora  una  volta  il  pensiero  nel 
crogiuolo  della  dialettica  ....  perché  il  soggetto  filosofante  potrebbe 
essersi  fatto  colpevole,  con  l'intrudere  la  sua  individualità,  di  un  er- 
rore di  operazione,  invece  di  andare  in  cerca,  per  via  diretta,  del- 
l'universale pensiero  creatore,  che  riposa  inconsapevole  nel  petto  di 
ciascuno  »  (pp.  xiv-xv).  Non  si  potrebbe  più  ingenuamente  raccoman- 
dare il  lavorio  di  «  accomodamento  »  per  far  coincidere  i  risultati  dei 
due  metodi  divergenti. 
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sibbene  come  una  esigenza  del  suo  pensiero,  che  non 
trovò  la  sua  chiara  espressione.  Due  modi  (egli  diceva)  si 
hanno  per  liberarsi  dalle  astrazioni  della  Fisica:  primo, 
l'intuizione  ingenua,  e,  secondo  e  più  elevato,  il  concetto  l. 
Ma  egli  sottopose  al  concetto  delle  grucce,  invece  di  la- 
sciarlo camminare  con  le  proprie  gambe.  Il  mio  con  tra- 
ditore reca  come  esempio  della  conoscenza  filosofica  della 
natura,  che  l'Hegel  vagheggiava,  la  legge  di  Keplero,  da 
lui  ammirata  perché  non  era  una  vuota  generalità,  ma  rap- 
presentava immediatamente  il  fatto  individuale.  Ma  come 
potrebbe  essere  filosofico  un  pensiero,  che  ha,  e  deve  ser- 
bare, la  forma  di  legge,  ossia  di  astrazione?  Tutt'al  più, 
qui  l'Hegel  si  mette  in  compagnia  di  quei  fisici  e  natura- 
listi, che  combattono  l'uso  eccessivo  delle  matematiche 
e  le  inutili  ipotesi  e  complicazioni,  e  preferiscono  ai  con- 
cetti più  astratti  i  meno  astratti.  E  questa  compagnia  po- 
teva essere  assai  buona,  ed  Hegel  avere  ragione;  ma  come 
fisico  di  buon  senso,  e  non  come  filosofo. 

Per  avere  ragione  come  filosofo,  egli  doveva  abbando- 
nare affatto  le  astrazioni  delia  fisica  e  delle  scienze  natu- 
rali; e,  cioè,  dichiarare  la  natura  (la  natura  dei  natura- 
listi) irreale.  Anche  a  ciò  si  trovano  avviamenti  nell'opera 
sua;  e  più  volte  egli  disse  che,  se  le  cose  della  natura 
esterna  fossero  salde  e  indipendenti,  noi  morremmo  di 
fame  spiritualmente  e  materialmente;  o,  ripetendo  un  motto 
di  spirito  da  lui  ben  trovato  e  del  quale  assai  si  compia- 
ceva, che  meno  stupidi  dei  metafisici  credenti  all'esistenza 
solida  delle  cose  esterne  sono  gli  animali,  perché  non  ci 
credono,  vanno  diritti  alle  cose,  le  afferrano,  le  consumano 
e  le  fenomenizzano  2.  E,  se  la  natura  è  irreale,  che  cosa 
è  reale?  quale  è  la  base  reale,  sulla  quale  sorge  l'illusione 


*  Op.  cit.,  §  246  Zus. 

2  Per  es.,  op.  cit.,  §  246:  cfr.  Logica,  §  131  Zus. 
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di  quella' irrealità?  La  storia:  la  storia,  per  l'appunto, 
che  è  esperienza  ed  è  filosofìa,  la  storia  nella  quale  si  at- 
tua davvero  la  sintesi  a  priori  del  soggetto  e  del  predicato, 
dell'intuizione  e  del  concetto.  E  dov'è,  nella  storia,  la  di- 
stinzione tra  spirituale  e  materiale,  tra  interno  ed  esterno? 
dove  l'equivalenza  di  causa  ed  effetto?  dove  l'uniformità 
delle  leggi?  dove  le  forze,  gli  èlementi  e  le  altre  astra- 
zioni? Non  in  quella  che  si  chiama  «  storia  della  vita 
umana  »,  e  neppure  in  quella  che  si  chiama  «  storia  della 
natura  »  :  né  nel  sorgere  delia  democrazia  ateniese  o  della 
potenza  mondiale  romana,  né  nel  nascere  di  un  fiore  o  nel 
formarsi  dei  continenti  e  dei  mari.  Si  possono,  senza  dub- 
bio, escogitare  leggi  sociologiche  delle  società  umane,  come 
leggi  fisiche  per  il  mondo  naturale;  ma  la  fìsica,  come  la 
sociologia,  non  è  filosofia  e  non  è  storia,  appunto  perché 
non  è  concreta  e  reale. 

Questo  stori cizzamento  della  natura  ha  suscitato  obie- 
zioni, come  concezione  antropomorfica;  ma  s'intende  bene 
che  la  storia  della  natura  non  è  da  concepire  antropomor- 
ficamente, come  in  una  favola  esopica.  La  quale  avvertenza 
contro  l'antropomorfismo,  anziché  contrastare  alla  conce- 
zione storica,  non  consiste  poi  in  altro  che  nell'estensione 
di  un  noto  canone  storico,  il  quale  vieta  di  pensare  un 
fatto  sul  modello  di  un  altro  fatto.  Al  modo  stesso  che  è 
vietato  di  camuffare  gli  ateniesi  da  berlinesi  o  i  cristiani 
primitivi  da  cattolici  della  controriforma,  o  Talete  da  Ga- 
lileo e  Omero  da  Tasso,  è  vietato  di  pensare  la  vita  di  un 
organismo  come  quella  di  una  città,  con  case,  strade,  tea- 
tri, chiese,  tram  e  telefoni.  Tutto  vive,  niente  v'ha  di 
materiale  e  di  meccanico;  ma  le  forme  della  vita  sono  in- 
finite, e  bisogna,  pensarle  caso  per  caso,  direttamente,  sen- 
z'alterarle con  l'astrazione.  Non  sempre  si  riescirà  nei  casi 
singoli  a  intenderle?  E  che  cosa  importa?  Anche  la  psico- 
logia di  molti  uomini,  coi  quali  pur  conviviamo,  ci  riesce 
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talvolta  di  difficile  o  impossibile  intelligenza;  e  talvolta, 
anziché  affliggerci  di  questa  impossibilità,  scrolliamo  le 
spalle,  rinunziando  a  una  cognizione  di  cui  possiamo  far 
di  meno.  Gli  animali  s'intendono  tra  loro  certamente  assai 
meglio  di  quanto  un  uomo  intenda  un  animale:  ma  a  noi 
basta  degli  animali  una  sommaria  cognizione,  perché  non 
dobbiamo  compenetrarci  del  loro  spirito  (come  se  fosse 
quello  di  Dante!),  ma  dobbiamo  dominarli  più  o  meno 
brutalmente  pel  nostro  uso.  È  vecchia  osservazione  (fatta 
anche  dall'Hegel)  che  l'uomo  abbandoni,  nel  corso  del  suo 
sviluppo,  certe  possibilità  di  conoscenza,  come  un  inutile 
fardello  e  un  ingombro:  salvo  a  riacquistarle  in  casi  di 
malattie  o  di  discesa  psichica,  donde  le  grandi  maraviglie 
che  destano  negli  sciocchi  i  fenomeni  dell'ipnotismo  e  del 
telepatismo.  Quante  cose  nella  natura  non  si  capiscono 
perché  non  meritano  di  essere  capite;  che,  se  la  cosa  gio- 
vasse, si  finirebbe  con  l'acquistare  la  correlativa  capacità. 

Un'altra  obiezione  suscita  questo  concetto  filosofico  della 
natura  come  storia;  vale  a  dire,  che  con  esso  si  fa  poco 
avanzamento,  perché  non  si  ottiene  nessuna  legge,  nessun 
baconiano  imperium  sulla  natura.  Ma  né  leggi  né  imperì 
si  ottenevano  neppure  dalla  filosofia  della  natura  che  ab- 
biamo detta  di  simbolismo  spirituale  o  logico  (tipo  schel- 
linghiano-hegeliano),  e  neppure  da  quella  positivistica  o  di 
simbolismo  meccanico:  le  quali  dippiù  turbavano  le  menti 
con  immaginazioni,  falsi  pensieri,  audacie  e  sfiducie  pari- 
menti ingiustificate.  La  negazione  della  natura  dei  natu- 
ralisti, e  l'affermazione  della  realtà  come  storia,  sedano 
questo  turbamento  e  fanno  la  luce  mentale.  Quanto  alle 
leggi,  alle  misure  e  alle  astrazioni,  che  facilitano  l' impe- 
rium sulla  natura,  nessuno  pensa  ad  abolirle.  A  esse  lavo- 
rano, come  hanno  sempre  lavorato,  le  «  scienze  ». 

L'autonomia  delle  scienze,  che  qui  si  proclama,  e  la 
loro  legittima  persistenza  accanto,  o  meglio,  oltre  la  filo- 
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sofia,  come  era  stata  prima  fraintesa  nel  senso  di  un  dua- 
lismo che  si  avesse  intenzione  di  stabilire  tra  spirito  e 
natura  (il  primo  conoscibile  dalla  filosofìa,  il  secondo  dalle 
scienze),  cosi  viene  anche  fraintesa,  in  secondo  luogo,  come 
un'interruzione  del  circolo  spirituale,  come  un'asserzione 
della  vita  separata  della  filosofia  e  delle  scienze,  l'una  e 
le  altre  tra  loro  indifferenti.  Ma,  quando  si  parla  dell'au- 
tonomia delle  scienze,  non  si  vuole  affermare  altro  se  non 
che  le  scienze  rappresentano  il  momento  dell'astrazione, 
superabile  logicamente,  ma  praticamente  necessario  allo 
spirito  umano,  e  perciò  eternamente  ritornante.  Una  fìsica 
o  una  scienza  naturale  senza  astrazioni  è  tanto  inconcepi- 
bile quanto  una  matematica  senz'astrazioni:  la  filosofia 
non  può  correggere  ciò  che  corrigere  est  nefas.  Ma  il  pro- 
cedere astrattivo,  quantunque  non  modicabile  filosofica- 
mente, è  condizionato  dalla  filosofia;  e  sono  i  pen- 
sieri che  determinano  l'uno  o  l'altro  indirizzo  in  cui  deb- 
bono eseguirsi  le  astrazioni.  In  questo  senso,  la  filosofìa 
è  veramente  regina  delle  scienze:  ossia  non  ne  sopprime 
la  peculiare  attività,  ma  ne  governa  l'uso.  Che  cosa  c'  è 
di  vero  nelle  esigenze  dell'Hegel  contro  i  fisici,  che  le 
classificazioni  non  debbano  essere  arbitrarie,  ma  debbano 
condursi  secondo  il  concetto,  e  che  sarebbe  assurdo,  p.  e., 
porre  come  differenza  tra  l'uomo  e  l'animale  il  lobo  del- 
l'orecchio invece  della  ragione?  *.  Non  è  certamente  vero 
che  si  diano  classificazioni  arbitrarie  e  classificazioni  logi- 
che: tutte  le  classificazioni  sono  in  qualche  modo  arbitra- 
rie, e  nessuna  può  essere  mai  logicamente  giustificata  o 
condannata:  non  si  può  escludere  del  tutto  l'utilità  di  una 
classificazione  degli  uomini,  fatta  secondo  il  colore  della 
pelle  o  la  foggia  dei  capelli  o  il  lobo  dell'orecchio:  non  è 
sostenibile  la  concezione  hegeliana  delle  specie  quasi  idee 


*  Op.  cit.,  §  246. 
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platoniche,  nelle  quali  si  debba  introdurre  la  dialettica.  Ma 
è  vero  che  lo  spirito  filosoficamente  sviluppato  rigetta  o  con- 
fina in  un  canto  certe  classificazioni  che  gli  appaiono,  e 
sono  per  lui  in  quel  caso,  superficiali,  e  ne  richiede  altre, 
che  gli  appaiono  e  sono  per  lui  più  profonde.  A  una  fi- 
losofia più  sviluppata  corrisponde  una  scienza  più 
sviluppata:  l'una  non  è  l'altra,  ma  l'una  varia  o 
cresce  in  funzione  dell'altra1. 

Se  tutto  ciò  è  vero,  la  filosofia,  la  storia  e  le  scienze 
formano  una  cosi  stretta  e  salda  catena  che  è  impossibile 
quanto  superfluo,  inserire  in  essa  l'anello  di  una  «  filosofia 
della  natura  ».  Questa  potrà  restare  come  un  semplice  ti- 
tolo di  uso  didascalico,  a  designare,  per  esempio,  la  gno- 
seologia delle  scienze  naturali,  o  la  polemica  contro  le  fi- 
sime metafìsiche  dei  fisici,  o  una  concezione  generale  della 
realtà  (denominata  «  natura  »,  come  altri  la  denomina 
«  storia  »),  e  perfino,  se  cosi  piace,  un  prospetto  dei  ri- 
sultati principali  delle  scienze  :  di  che  non  disputo.  0,  ve- 
ramente, dovrei  disputarne  per  contrastare  ancora  una 
volta  al  pregiudizio,  onde,  dimostrata  la  fallacia  del  con- 
cetto di  una  «  Filosofia  della  natura  »,  si  stima  lecito 
buttar  via  il  libro,  al  quale  l'Hegel  diede  quel  titolo  e 
che  riempi  di  pochi  simbolismi  logici  e  di  moltissime  cose 
eccellenti,  incapace,  da  quell'ingegno  potente  ch'egli  era, 
di  respirare  a  lungo  tra  vuote  formole. 


1  Non  posso  perciò  accettare  senza  riserve  l'opposizione  che  sta- 
bilisce il  Behthelot  tra  un  adoperamento  romantico  e  uno  scien- 
tifico dell'Hegel  {Un  romantisme  utilitaire,  Paris,  Alcan,  1911,  p.  128), 
o,  in  ogni  caso,  la  mia  aggregazione  al  primo  indirizzo,  quasi  che  la 
negazione  del  naturalismo,  persistente  nell'Hegel  sotto  forma  di  una 
filosofia  della  natura,  sia  o  negazione  dell'intelligibilità  della  natura 
o  proclamazione  della  vanità  delle  scienze  :  cose  lontane  entrambe  dal 
mio  pensiero. 


TV 


La  triade  dello  Spirito  assoluto 

Contro  la  celebre  triade  dello  Spirito  assoluto  (Arte  — 
Religione  —  Filosofia),  con  la  quale  si  chiude  la  Filosofìa 
dello  Spirito  e  con  essa  il  sistema  filosofico  hegeliano,  la 
mia  obiezione  è  duplice.  Vale  a  dire,  a  me  sembra  conte- 
stabile : 

1°)  il  concetto  stesso,  in  genere,  di  una  sfera  dello  Spi- 
rito assoluto  ; 

2°)  il  modo  particolare  in  cui  lo  Hegel  intese  i  concetti 
che,  secondo  lui,  formerebbero  quella  sfera. 

Una  sfera  dello  spirito  assoluto,  distinta  e  superiore  a 
quella  dello  spirito  oggettivo  o  pratico,  è  un'escogitazione 
suggerita  da  motivi  trascendenti  e  ascetici:  è  il  primato 
della  vita  contemplativa,  è  la  beatitudine  riposta  nella  vi- 
sione di  Dio,  è  l'affrancamento  dalla  dura  vita  reale  del 
conoscere  e  del  fare  e  via  discorrendo.  Niente  di  meno 
nuovo  di  questa  parte  della  filosofia  hegeliana,  che  pure 
alcuni  considerano  come  la  più  fulgida  gemma  del  sistema. 
E  niente  di  più  contrario  alle  migliori  tendenze  del  siste- 
ma stesso,  antimistico,  antiascetico,  anticontemplativo,  af- 
fiatato con  la  pratica,  rassegnato  anzi  orgoglioso  dei  dolori 
e  delle  contradizioni  dell'esistenza.  E  accaduto  perciò  che 


i  Cfr.  Enc.,  §  886. 
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la  sfera  dello  spirito  assoluto  abbia  formato  la  predilezione 
di  quelli  tra  gli  scolari  dello  Hegel,  che  erano  più  inclini 
a  interpetrare  e  svolgere  la  filosofia  del  maestro  in  senso 
tradizionale,  platonico,  teistico  o  simile.  Ma  altri  avvertirono 
che  la  sfera  dello  spiritò  assoluto  doveva  essere  privata  della 
sua  pericolosa  superiorità  e  allargata  a  comprendere  lo  spi- 
rito tutto;  onde,  p.  es.,  il  tentativo,  del  quale  ho  discorso  di 
sopra,  del  Cieszkowski  per  introdurvi  la  pratica  e  toglierne 
la  religione,  come  un  superfluo  duplicato.  Testé  Giorgio 
Lasson,  nello  studio  premesso  alla  sua  riedizione  della  Fi- 
losofia del  diritto,  ha  mostrato  le  difficolta  e  le  contradi- 
zioni, che  nascono  per  l'esclusione,  fatta  dallo  Hegel,  della 
moralità  dalla  sfera  dello  spirito  assoluto,  e  pel  relegamento 
di  essa  nello  spirito  oggettivo,  che  culmina  nello  Stato. 

Ma,  si  consideri  o  no  come  sfera  dello  spirito  assoluto, 
la  triade,  costituita  coi  tre  termini  di  Arte,  Religione  e 
Filosofia,  è  affatto  ingiustificabile.  L'Hegel  medesimo  non 
ebbe  mai  chiaro  il  carattere  e  il  rapporto  di  codesti  ter- 
mini; e  se  nella  sua  più  nota  esposizione  dell'argomento, 
che  è  quella  della  Enciclopedia,  pose  primo  termine  l'Arte, 
secondo  la  Religione  e  terzo  la  Filosofia  (svolgendo  la  triade 
come  dialettica  del  frazionamento  e  dell'unificazione),  nella 
Filosofia  della  storia,  invece,  la  Religione  ottiene  il  primo 
posto,  l'Arte  il  secondo  e  la  Filosofia  serba  il  terzo.  E,  nella 
detta  opera,  il  rapporto  dei  tre  termini  è  definito  altrimenti 
che  non  nella  Enciclopedia  :  comune  fine  delle  tre  forme  è 
l'unificazione  del  soggettivo  e  dell'oggettivo  :  ma,  nella  re- 
ligione, lo  spirito  mondano  si  fa  consapevole  dello  spirito 
assoluto  e  gli  sacrifica  i  suoi  particolari  interessi,  appa- 
rendo come  sentimento,  o  anche  trapassando  in  rifles- 
sione (che  è  il  caso  delle  manifestazioni  del  culto);  nell'arte 
si -ha  una  maggiore  realtà  e  sensibilità,  la  sua  forma  èia 
fantasia  e  l'intuizione,  ed  essa  rappresenta  non  lo  spirito 
ma  la  figura  del  Dio  ;  nella  filosofia,  la  verità  prende  la 
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forma  adeguata  del  pensiero  l.  Ho  avuto  occasione  di  ri- 
cordare altrove  il  vano  affaticarsi  della  scuola  hegeliana 
circa  l'ordinamento  dei  tre  termini  A.  R.  F.  2,  che,  messi 
insieme,  erano  cosi  poco  coerenti  tra  loro  da  potersi  di- 
sporre in  vari  modi  a  piacere,  appunto  come  tre  pietruzze. 
Se  l'Hegel  riesce  a  dare  una  certa  apparenza  di  processo 
continuativo  all'unione  dei  tre  termini,  gli  è  perché  falsi- 
fica l'arte  in  una  sorta  di  filosofia,  e,  considerando  la  re- 
ligione come  filosofia,  ottiene  un  processo  filosofico  da  im- 
perfetto a  perfetto,  che  va  dall'arte  alla  filosofia  (o  dalla 
religione  alla  filosofìa)  come  da  un  più  rozzo  a  un  più  ela- 
borato pensiero.  Ma  l'arte  non  è  filosofìa  (non  è  neppure 
la  «  filosofia  degli  artisti  »,  con  la  quale  bisogna  guardarsi 
dal  confonderla),  sibbene  è,  semplicemente,  arte,  che  solo 
per  arbitrio  e  violenza  può  essere  definita  rappresentatrice 
del  Dio  o  della  figura  del  Dio  ;  e  il  trattamento  del  rap- 
porto tra  essa  e  la  filosofia  deve  essere  affatto  diverso  da 
quello  del  rapporto  tra  religione  e  filosofia.  La  religione, 
sia  che  s'intenda  come  misticismo  o  come  mitologia, 
è  filosofia  (filosofia  mistica  o  mitica),  e  perciò  trattabile 
come  un'altra  qualsiasi  forma  inferiore  di  filosofia,  negata 
e  serbata  insieme  nella  forma  superiore.  Ma  l'arte  viene 
negata  e  serbata  nella  filosofia,  non  come  una  filosofia  in 
una  filosofia  (come  momento  negativo),  ma  come  l'univer- 
sale forma  artistica  dello  spirito  nella  universale  forma 
filosofica  (come  momento  positivo).  Onde  l'eternità  dell'arte, 
disconosciuta  dallo  Hegel,  che,  assimilando  l'arte  alla  re- 
ligione, scioglieva  si  l'una  che  l'altra  nel  suo  sistema  del- 
l'idealismo assoluto,  ultimo  termine  ideale  e  storico  insie- 
me dello  svolgimento  dell'Idea3. 


1  Philos.  d.  Geschichte,  ed.  Brunstàd,  pp.  S9-90. 

2  Estetica*,  pp.  394-5. 

3  II  Roquks  (Hegel,  p.  299  ».),  discorrendo  del  morire  dell'arte, 


u 


210 


APPENDICE 


Il  pregio  di  questa  triade  dello  spirito  assoluto  non  è 
nel  concetto  dell'arte,  ora  incerto  ora  apertamente  falso, 
e  appartenente  piuttosto  ai  tempi  dello  Hegel  che  alle  me- 
ditazioni personali  di  lui:  a  quei  tempi  di  romanticismo  nei 
quali  si  soleva  volentieri  presentare  l'arte  come  un'alta 
filosofìa  o  come  una  sublime  religione  («  religione  del- 
l'arte »).  Ciò  che  vi  ha  d'importante  nella  triade  è  invece, 
per  l'appunto,  il  concetto  della  religione,  redenta  dal 
dispregio  e  dalla  diffidenza  onde  era  stata  fatta  segno  nel 
secolo  decimottavo,  e  non  più  respinta  come  nemica,  anzi 
salutata  amica  e  preparatrice  della  filosofìa.  E  l'indubbia 
verità  del  concetto  di  religione  spiega  un'efficacia  persua- 
siva, che  avvince  gli  animi  di  molti  e  impedisce  loro  dì 
scorgere  la  stortura,  che  è  nel  concetto  dell'arte,  e  nella 
costruzione  di  quella  triade,  e  nell'idea,  in  genere,  di  una 
sfera  dello  spirito  assoluto. 

Settembre  1912. 


aggiunge:  «  Passage  tout  dialectique ,  bien  entendu,  et  qui  ne  signifie  nul- 
lement  que  l'art  doive  mourir,  pas  plus  que  Vavènement  de  f  esprit  ii'anéantit 
la  nature:  B.  Croce  se  méprend  tei  étrangement  sur  la  pensée  de  Hegel  ». 
Infatti,  se  la  cosa  stesse  in  questi  termini,  il  mio  equivoco  sarebbe 
stranissimo;  ma  appunto  perciò  è  da  sospettare  che  non  stia  in  questi 
termini.  Non  solo  per  l'Hegel,  l'arte  muore  nel  mondo  storico,  come 
nel  mondo  storico  muoiono  le  filosofie  inferiori  a  quella  dell'Idea;  ma 
per  lui  l'arte  è  un  momento  negativo,  né  più  né  meno  dell'atomismo 
o  del  misticismo.  Cosicché,  ove  si  vogliano  benevolmente  interpetrare 
in  senso  ideale  le  pur  chiarissime  asserzioni  dello  Hegel  sulla  morte 
dell'arte  nel  mondo  moderno,  rimane  sempre  che  per  lui  l'arte  non 
ha  valore  positivo,  ma  negativo,  e  il  valore  positivo  è  solo  della  filo- 
sofia. 
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DI 

STORIA  DELLA  FILOSOFIA 


n.  I  fa  pubblicato  nel  voi.  Leonardo  (Milano,  Treves.  1910):  i  nu.  II, 
XI,  XII,  negli  Atti  dell' Accad.  Pontaniana,  1902,  1912  :  il  n.  Ili  ne- 
gli Studi  in  onore  di  F.  Torraca  (Napoli,  1912)  ;  il  n.  XVI,  nel  gior- 
nale Il  Pungolo,  di  Napoli,  1905;  tutti  gli  altri  nella  rivista  la  Cri- 
tica (1903-1912). 


I 


Leonardo  filosofo 
Conferenza  * 

Voi  sapete  (e  vi  è  stato  ricordato  da  coloro  che  hanno 
preso  la  parola  prima  di  me  nella  serie  di  queste  confe- 
renze), che  Leonardo  fu  non  solamente  l'artista  prodigioso, 
che  congiunse  nell'opera  sua  la  forza  e  l'equilibrio,  la  pro- 
fondità e  la  grazia,  la  determinatezza  del  reale  e  il  fascino 
del  mistero  ;  ma  anche  un  sottile  e  rigoroso  e  infaticabile 
investigatore  dei  fatti  della  natura,  e  un  sicuro  costrut- 
tore di  leggi  scientifiche  e  di  congegni  tecnici.  Voi  cono- 
scete le  sue  molteplici  ricerche  e  scoperte  di  meccanica, 
di  fisica,  di  astronomia,  di  geologia,  di  botanica,  di  ana- 
tomia, di  fisiologia;  e  come  egli  già  formolasse  il  princi- 
pio d'inerzia  e  quello  delle  velocità  virtuali,  e  le  leggi 
del  movimento  uniforme  e  dell'uniformemente  accelerato, 
e  dell'attrito,  e  del  centro  di  gravità  dei  solidi,  e  dell'equi- 
librio dei  liquidi  nei  vasi  comunicanti,  e  la  teoria  delle 


*  Tenuta  in  Firenze,  nell'aprile  1906,  al  Circolo  Leonardo,  per  un 
ciclo  di  conferenze,  che  si  proponevano  d'illustrare  il  carattere  e  l'o- 
pera di  Leonardo  sotto  i  suoi  vari  aspetti.  Poiché  quelle  conferenze 
erano,  nel  loro  complesso,  manifestazione  dell'odierna  moda  del  culto 
leonardesco,  io  volli  reagire  nel  trattare  il  tema  a  me  assegnato,  e  fare 
alquanto  l'avvocato  del  diavolo.  Dico  ciò,  perché  s'intenda  l'intona- 
zione del  mio  discorso. 
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onde,  e  la  fìlotassi  delle  piante,  e  la  pesantezza  dell'aria, 
e  la  sfericità  della  terra,  e  il  meccanismo  del  volo  degli 
uccelli,  e  inventasse  la  camera  oscura;  e  come  già  in  lui 
si  andassero  disegnando  la  nuova  intuizione  astronomica 
e  le  moderne  concezioni  geologiche  :  e  come,  insomma,  in 
parecchi  punti,  egli  presentisse  e  anticipasse  i  teoremi,  le 
dottrine  e  le  invenzioni  dei  fisici  e  naturalisti  a  lui  poste- 
riori, del  Copernico,  del  Galilei,  del  Della  Porta,  dello 
Stevin,  del  Malpighi,  e  di  non  so  quali  e  quanti  altri. 

.  Ciò  vuol  dire  che  Leonardo  prende  posto  non  solo 
nella  storia  dell'arte,  ma  anche  in  quella  della  moderna 
scienza  della  natura.  E  prende  qui  un  posto  altrettanto 
cospicuo  quanto  singolare;  ed  è  a  capo  di  questa  storia, 
cosi  per  la  ragione  cronologica  come  per  la  vastità  e  va- 
rietà delle  indagini  da  lui  compiute.  Sembra  quasi  che 
nella  sua  mente  nasca  tutta  la  scienza  moderna,  e  che 
egli  la  consegni  ai  secoli  successivi  come  in  un  grandioso 
abbozzo.  Né,  forse,  il  collocarlo  a  capo  della  serie  storica 
è  riconoscimento  di  un  valore  meramente  ideale;  giacché, 
ora  che  quasi  tutti  i  suoi  quaderni  d'appunti  sono  stati 
divulgati  per  le  stampe,  e,  superata  la  prima  impressione 
di  stupore  e  frenate  le  esagerazioni  del  sentimento,  si  co- 
mincia a  sottoporli  a  uno  studio  particolare  e  metodico, 
viene  apparendo  che,  come  Leonardo  per  molteplici  legami 
si  congiunge  ai  suoi  contemporanei  e  predecessori,  cosi 
parimenti  le  scoperte  e  le  suggestioni  di  lui  non  rima- 
sero tanto  ignorate  e  prive  di  effetti,  quanto,  pel  carat- 
tere frammentario  nel  quale  egli  lasciò  i  suoi  scritti  e 
per  la  condizione  d'inedito  in  cui  giacquero  per  secoli,  si 
era  dapprima  immaginato.  Comunque,  —  o  che  i  suoi 
pensieri  aiutassero  direttamente  gli  svolgimenti  posteriori, 
o  che  ne  fossero  soltanto  il  sintomo  nascosto,  —  Leonardo 
si  è  definitivamente  congiunto  ai  Copernico,  ai  Galilei, 
ai  Kepleri,  ai  Newton,  alle  grandezze  di  prim 'ordine,  nella 


1.  LEONARDO  FILOSOFO 


215 


storia  del  movimento  moderno  delle  scienze  fìsiche  e  na- 
turali. 

L'importanza  di  questo  movimento  (che  s'intensificò 
nel  secolo  decimottavo,  ed  ebbe  nel  decimonono  vigore 
nuovo,  e  non  si  è  rallentato  ai  giorni  nostri,  anzi  di  con- 
tinuo richiama  a  sé  l'attenzione  con  le  maraviglie  dei  suoi 
risultati)  presenta  aspetti  diversi.  Sotto  l'aspetto  teorico, 
esso  concorre  a  darci  la  conoscenza,  epperò  il  dominio,  del 
mondo  in  cui  viviamo,  delle  condizioni  naturali  tra  cui 
si  svolge  la  vita  umana  :  suo  fondamento  è  la  storia  della 
natura,  e  suo  complemento  le  ricerche,  che  si  dicono  sto- 
riche in  senso  stretto,  di  storia  della  civiltà.  Sotto  l'aspetto 
pratico,  è  stato  tra  i  più  efficaci  fattori  dei  rivolgimenti 
economici  e  politici:  ha  mutato  le  condizioni  della  vita, 
distrutte  classi  sociali  e  formatene  altre,  depressi  popoli 
e  Stati  e  sollevatine  altri,  e,  nel  tutt' insieme,  grande- 
mente migliorate  le  sorti  della  società,  dei  vinti  e  dei 
vincitori,  e  promosso  l'elevamento  della  vita  umana.  Certo, 
non  bisogna  dare  facile  assenso  a  recenti  dottrine  unilate- 
rali, che  tutta  la  storia  umana  vorrebbero  dedurre,  come 
dicono,  dalla  storia  della  tecnica:  dal  telaio  a  macchina, 
per  esempio,  sostituito  al  telaio  a  mano,  dalla  trazione  a 
vapore  e  dall'applicazione  della  forza  elettrica,  sottentrate 
a  forze  più  lente  e  dispendiose.  Ma,  col  giudicarle  unila- 
terali, si  riconosce  insieme  che  esse  affermano  una  parte 
di  vero,  troppo  spesso,  pel  passato,  negletta. 

Non  meno  importante  si  dimostra  il  movimento  natu- 
ralistico, quando  lo  si  consideri  nei  suoi  rapporti  con  la 
storia  della  filosofia  moderna  ;  la  quale  non  si  sarebbe  po- 
tuta svolgere  come  si  è  svolta,  se  non  fosse  stata  prece- 
duta e  accompagnata  dallo  svolgimento  delle  scienze  ma- 
tematiche, fisiche  e  naturali,  che  hanno  esercitata  sopra 
di  essa  un'efficacia  duplice,  restrittiva  per  un  verso  ed 
estensiva  per  l'altro.  L'efficacia  restrittiva  si  è  spiegata 
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-  nel  render  chiaro  che  gran  numero  e  ordini  interi  di  pro- 
blemi, i  quali  si  stimavano  filosofici  e  la  filosofia  pre- 
tendeva trattare  coi  suoi  metodi,  non  appartenevano  a 
questa;  e  che,  soluzioni  stravaganti,  enigmi  insolubili  o 
argomento  di  vani  raziocini  in  bocca  ai  filosofi,  erano  in- 
vece risoluti,  effettivamente  e  a  pieno,  coi  metodi  del- 
l' indagine  naturalistica.  Perciò  la  scienza  naturale  mo- 
derna si  atteggia,  fin  dai  suoi  inizi,  a  polemica  contro  la 
filosofia  usurpatrice,  contro  la  sillogistica  della  scuola  e 
l'aristotelismo:  come,  nel  suo  nuovo  vigore  a  mezzo  del 
secolo  passato,  dovè  reagire  contro  l'arroganza  metafisica 
e  dichiarare  la  guerra  alle  idee  e  ai  sistemi,  e  rivendicare 
territori  di  proprio  diritto.  Ma,  a  compenso  dei  problemi 
che  per  tal  modo  le  sottraeva,  la  scienza  naturale  (e  fu 
codesta  la  sua  efficacia  estensiva)  ne  preparava  alla  filo- 
sofia un  altro  nuovo  e  poderoso  :  la  comprensione  della 
stessa  scienza  naturale,  il  problema  di  una  Logica  del  na- 
turalismo. Senza  dubbio,  la  ricerca  naturalistica  non  fu 
esercitata  per  la  prima  volta  nel  mondo  moderno  :  la  co- 
nobbe già  l'antichità,  perché  ebbe  Ippocrate  ed  Euclide 
e  Archimede,  e  Aristotele  naturalista;  e,  qua  e  là,  si  mo- 
strò attraverso  il  medio  evo.  Ma  solamente  quando  con  la 
ricchezza  delle  sue  applicazioni  e  la  continuità  dei  suoi 
progressi  divenne  elemento  cospicuo  della  vita  spirituale, 
il  procedere  naturalistico  si  presentò  davvero  alle  menti 
come  problema  filosofico,  e  ai  Principi  matematici  della 
filosofia  naturale  di  Isacco  Newton  potè  seguire  la  Critica 
della  ragion  pura  di  Emanuele  Kant,  al  fatto  la  coscienza 
del  fatto,  o,  meglio,  al  fatto,  diventato  più  intenso,  la 
coscienza  più  intensa  di  esso. 

Guardando,  dunque,  a  codesto  legame  storico  tra  il  fio- 
rire della  moderna  scienza  naturale  e  il  fiorire  di  alcuni 
rami  della  filosofia,  Leonardo,  promotore,  come  abbiamo 
visto,  del  primo  ordine  di  studi,  deve  essere  per  ciò  stesso 
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allogato  tra  i  promotori  per  indiretto  della  filosofìa  mo- 
derna; e  potrà  anche  essere  chiamato,  se  cosi  piace,  per 
metonimia,  filosofo.  Ma  tutt'altra  cosa  è  poi,  se,  dimen- 
ticandosi che  si  è  parlato  per  metonimia,  e  prendendosi 
quell'affermazione  in  senso  non  metaforico,  Leonardo,  in 
forza  dei  soli  rapporti  notati  di  sopra,  viene  giudicato  fi- 
losofo; giacché,  in  questo  caso,  c'è  rischio  che  si  scambi 
la  materia  della  filosofìa  con  la  filosofìa,  l'attività  partico- 
lare con  la  teoria  dell'attività,  il  fatto  con  la  coscienza  del 
fatto. 

La  filosofia  non  è  altro  che  questa  coscienza;  e  non 
consiste  né  nella  costruzione  naturalistica  né  nella  erudi- 
zione storica  né  nella  fantasia  estetica  né  nell'esercizio 
della  moralità,  anzi  presuppone  e  trascende  queste  forme 
particolari  dell'attività  umana  facendole  proprio  oggetto; 
e  trascende,  si  può  dire,  perfino  sé  stessa,  facendosi  og- 
getto di  sé  medesima  nella  Logica  filosofica.  Questa  eterna 
natura  di  lei  dev'essere  nettamente  affermata  e  insisten- 
temente ricordata;  perché  sono  sempre  molti  coloro  i 
quali  chiedono  alla  filosofia  quel  che  essa  non  può  e  non 
promette  di  dare,  e  si  scandalizzano  poi  che  non  risponda 
alle  richieste  della  loro  immaginazione,  e  ne  decretano 
perciò  la  morte,  e  non  sanno  che  forse  solo  nell'atto  di 
quel  decreto  essa  per  l'appunto  comincia  a  germinare  nei 
loro  cervelli.  Perché,  dunque,  si  possa  discorrere,  in  senso 
proprio,  di  una  filosofia  di  Leonardo,  occorre  guardare  al 
pensiero  di  lui,  commisurandolo  non  più  alle  scienze  na- 
turali, ma  alla  speculazione  che  contempla  l'universale  nel 
particolare,  il  necessario  nel  contingente;  e  un  universale 
e  un  necessario,  che  siano  sommamente  reali,  non  già 
mere  astrazioni  matematiche  e  naturalistiche.  Occorre  do- 
mandarsi se  Leonardo,  come  ha  il  suo  posto  nella  storia 
dell'arte  e  in  quella  della  scienza,  l'abbia  anche  in  una 
terza  storia  :  nella  tradizione  spirituale  che,  dal  grande 
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pensiero  ellenico,  attraverso  il  neoplatonismo  e  il  cristia- 
nesimo e  le  controversie  della  scolastica,  si  annoda  al  Cu- 
sano e  al  Bruno,  a  Cartesio  e  allo  Spinoza,  e  procede  via 
via  fino  a  raggiungere  Kant  e  l'idealismo  del  secolo  de- 
cimonono. 

Ora,  basta  avere  indicato  questo  che  è  il  vero  termine 
di  paragone,  perché  Leonardo  appaia  subito  affatto  estra- 
neo a  quella  sfera  di  pensiero  :  estraneo  alla  compagnia 
di  Socrate  e  di  Platone,  di  Aristotele  e  di  Plotino,  di  Ago- 
stino e  di  Tommaso  d'Aquino;  uomo  di  altri  interessi,  di 
altro  animo,  di  altra  fisonomia,  di  altra  conversazione. 
Egli  è  tutto  vòlto  a  osservare  e  a  calcolare:  verso  l'osser- 
vazione e  il  calcolo  effonde  ogni  suo  entusiasmo.  Se  si 
porge  ascolto  un  istante  alle  voci  che  giungono  dai  filosofi 
di  tutti  i  secoli,  si  ode,  soverchiante  le  altre,  quella  che 
esorta  a  ripiegarsi  su  sé  stessi,  a  conoscere  sé  stessi,  a 
rientrare  nel  proprio  mondo  interno,  a  esplorare  il  valore 
del  pensiero:  non  uscire  fuori,  noli  foras  ire,  nell'uomo 
interiore  abita  la  verità.  Ma  Leonardo  vuol  appunto  foras 
ire  e  anela  al  possesso  del  mondo  esterno  :  se  i  filosofi  ce- 
lebrano la  potenza  dello  spirito,  egli  celebra  quella  dei 
cinque  sensi;  e  si  potrebbe  dire  che  ciò  che  veramente 
adora,  non  è  lo  Spirito,  ma  l'Occhio:  il  più  nobile,  il  più 
degno  dei  sensi,  «  finestra  dell'umano  corpo,  per  la  quale 
l'anima  specula  e  fruisce  la  bellezza  del  mondo  »,  e  per 
cui  soltanto  essa  «  si  contenta  dell'umana  carcere  ».  L'oc- 
chio abbraccia  la  bellezza  dell'universo:  «  egli  è  capo  del- 
l'astrologia: egli  fa  la  cosmografia:  esso  tutte  le  umane 
arti  consiglia  e  corregge;  move  l'omo  a  diverse  parti  del 
mondo  ;  è  principe  delle  matematiche,  le  sue  scienzie  sono 
certissime:  questo  ha  misurato  l'altezze  e  grandezze  delle 
stelle,  questo  ha  trovato  gli  elementi  e  loro  siti,  questo 
ha  fatto  predire  le  cose  future  mediante  il  corso  delle 
stelle,  questo  l'architettura  e  prospettiva,  questo  la  divina 
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pittura  ha  generata        Questo  ha  ornato  la  natura  col- 

l' agricoltura  e  dilettevoli  giardini  ».  «  0  eccellentissimo 
sopra  tutte  le  altre  cose  create  da  Dio  (esclama,  rapito), 
quali  laude  fien  quelle  che  esprimere  possino  la  tua  no- 
biltà? Quali  popoli,  quali  lingue  saranno  quelle,  che  ap- 
pieno possino  descrivere  la  tua  vera  operazione?  ».  Non 
giunge  mai,  Leonardo,  a  dar  fondo  alla  celebrazione  delle 
virtù  di  quell'organo;  ché  alla  sua  mente  se  ne  affollano 
sempre  di  nuove.  «  Ei  move  li  uomini  dall'oriente  all'oc- 
cidente; questo  ha  trovato  la  navigazione        ».  Quasi  lo 

pone  disopra  della  stessa  natura:  l'occhio  «  supera  la  na- 
tura in  questo,  che  li  semplici  naturali  sono  finiti,  e  l'opere 
che  l'occhio  comanda  alla  mano  sono  infinite;  come  di- 
mostra il  pittore  nelle  finzioni  d'infinite  forme  d'animali 
ed  erbe,  piante  e  siti  ».  La  sua  appassionata  eloquenza 
gli  suggerisce  vivacissime  immagini  celebrative  ;  come  là 
dove  rappresenta  l'uomo  sempre  vigilante  su  quel  mag- 
giore dei  suoi  beni,  sempre  in  timore  di  perderlo,  tanto 
che,  innanzi  a  qualsiasi  sùbito  spavento,  l'uomo  protegge 
anzitutto  gli  occhi,  li  serra,  li  volge  altrove,  vi  pone  so- 
pra le  mani.  E  gli  suggerisce  sarcasmi  feroci  contro  co- 
loro i  quali  dicono  che  l'occhio  impedisce  la  fìssa  e  sottile 
cogitazione  mentale  ;  e  contro  quel  pazzo  filosofo,  che  si 
trasse  gli  occhi  per  proseguire  indisturbato  nella  trama 
dei  discorsi.  Ben  fa  l'occhio,  come  signore  dei  sensi,  a  ri- 
cusarsi alle  stoltezze  dei  pensatori  a  vuoto,  «  a  dare  im- 
pedimento alli  confusi  e  bugiardi,  non  scienze,  ma  di- 
scorsi, per  li  quali  sempre,  con  gran  gridare  e  menare 
le  mani,  si  disputa  »  :  anzi,  «  il  medesimo  dovrebbe  fare 
l'audito,  il  quale  ne  rimane  più  offeso  ». 

Chi  celebra  cosi  l'occhio,  vuole  celebrare  l'esperienza; 
o,  per  meglio  dire,  la  conoscenza  del  fenomeno.  «  Non  vi 
fidate  (ammonisce  Leonardo)  degli  autori  che  hanno  solo 
coli' immaginazione  voluto  farsi  interpreti  fra  la  natura 
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all'uomo  ».  Il  suo  metodo  è  diverso:  «  Mia  intenzione  è 
di  allegare  prima  l'esperienza,  e  poi  con  la  ragione  dimo- 
strare perché  tale  esperienza  è  costretta  in  tal  modo  ad 
operare.  E  questa  è  la  vera  regola  come  gli  speculatori 
degli  effetti  naturali  hanno  a  procedere.  E  ancora  che  la 
natura  cominci  dalla  ragione  e  termini  nella  sperienza,  a 

noi  bisogna  seguitare  in  contrario,  cioè  cominciare  dalla 

sperienza. e  con  quella  investigare  la  ragione  ».  Risultato 
di  questo  procedimento  sono  le  leggi  della  natura,  di  quella 
natura  che  «  non  rompe  sue  leggi  »  ;  che  è  «  costretta  » 
da  esse,  le  quali  vivono  in  lei  «  infuse  ».  Se  Leonardo 
non  stabilisce  leggi  della  medesima  struttura  per  lo  spi- 
rito umano,  come  fanno  i  moderni  psicologi  e  sociologi, 
sembra,  per  altro,  che  ne  abbia  la  vaga  idea  o,  almeno, 
il  desiderio.  «  E  cosi  piacesse  al  nostro  Autore  che  io  po- 
tessi dimostrare  la  natura  degli  uomini  e  loro  costumi,  nel 
modo  che  descrivo  la  sua  figura!  ».  Né  la  «  ragione  »,  di 
cui  parla,  e  alla  quale  vuole  pervenire  mediante  l'espe- 
rienza, —  la  «  ragione  »,  che  in  lui,  perciò,  appare  tal- 
volta superiore  alla  stessa  esperienza  («  intendi  la  ragione 
e  non  ti  bisogna  sperienza  »),  —  è  poi  altro  che  la  ma- 
tematica; la  quale  è  anche  la  sola  «  scienza  mentale  », 
che  egli  riconosca.  Della  matematica,  innalza  «  la  somma 
certezza  »,  e  l'universale  applicabilità:  perché  «  la  pro- 
porzione non  solamente  nelli  numeri  e  misure  fìa  ritro- 
vata, ma  etiam  nelli  suoni,  pesi,  tempi  e  siti,  e  in  qua- 
lunque potenza  si  sia  ». 

Tale  è  Leonardo,  tutto  chiuso  nella  meccanica,  nella 
fìsica,  nella  cosmografìa,  nell'anatomia,  con  la  più  compiuta 
indifferenza  verso  problemi  di  altra  sorta,  e  affermante 
energicamente  questa  sua  indifferenza,  quasi  per  proteg- 
gere l'attività  che  gli  è  cara  da  distrazioni  e  deviazioni. 
Non  bisogna  lasciarsi,  per  questa  parte,  trarre  in  inganno 
dal  tono  solenne  e,  direi,  religioso  delle  sue  massime  e 
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delle  sue  esortazioni  :  tono,  che  proviene  dalla  seriet;i  de] 
suo  animo,  e  dalla  immediatezza  e  verginità  di  espressione, 
propria  di  scritti,  come  i  suoi,  non  destinati  al  pubblico; 
e  il  cui  effetto  è  anche  accresciuto  dalla  forma  frammen- 
taria nella  quale  noi  li  possediamo.  L'animo  e  la  prosa  di 
Leonardo  ci  elevano,  senza  dubbio;  ma  non  perciò  ci  ele- 
vano alla  filosofia.  Né  bisogna  cavarsela  con  una  decisione 
classificatoria,  che  a  me  sembra,  a  dirla  schietta,  una 
scappatoia  bella  e  buona;  e,  cioè,  immaginare  due  cor- 
renti filosofiche  diverse  e  parallele,  l'una  empiristica  e 
naturalistica,  l'altra  razionalistica  e  idealistica,  le  quali 
attraverserebbero  il  mondo  moderno  fino  ai  giorni  nostri  ; 
e  nella  prima  delle  due  porre  Leonardo  «  filosofo  natu- 
ralista ».  Anzi,  alcuno,  ingrossando  la  prima  corrente 
con  l'altro  gran  nome  di  Galileo  e  con  quelli  di  tutti  gli 
scienziati  e  matematici  italiani,  o  anche  facendo  una  biz- 
zarra scorreria  nella  Magna  Grecia  e  nella  Sicilia,  e  acco- 
modando a  suo  gusto  Pitagora,  Parmenide  ed  Empedocle, 
parla  di  una  «  filosofia  naturalistica  »,  che  sarebbe  vanto 
precipuo  dell'Italia  e  che  si  opporrebbe  alle  fantasticherie 
metafìsiche  straniere  :  i  restanti  filosofi  italiani  non  natu- 
ralistici o  vengono,  per  tal  modo,  rifiutati  come  escre- 
scenza patologica,  o  ridotti  anch'essi  al  naturalismo;  e 
Vico,  per  esempio,  è  onorato  col  nome  di  precursore  della 
sociologia:  l'allievo  di  Platone  (par  di  sognare!),  fatto  sozio 
di  Auguste  Comte!  Lasciando  stare  questi,  che  sono  veri 
e  propri  errori  storici,  la  concezione  di  una  doppia  cor- 
rente, ossia  di  una  doppia  filosofia,  è  inammessibile  ;  per 
la  ragione  assai  semplice,  che,  delle  due,  filosofia  o  è  l'una 
o  è  l'altra,  e,  se  è  l'una,  non  è  l'altra.  In  verità,  quando 
si  parla  di  filosofia,  non  si  può  intendere  se  non  quella  che 
appunto  per  non  essere,  come  abbiamo  osservato,  scienza 
naturale,  include  in  sé  anche  l'intelligenza  della  scienza 
naturale.  «  Leonardo  appartiene  ai  filosofi  naturali  »  :  po- 
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trà  valere  come  circonlocuzione  escusa trice,  per  dire  che 
non  fu  filosofo.  Ma  Leonardo  (a  parer  mio,  e,  credo,  di 
voi  tutti)  non  ha  bisogno  di  scuse. 

Un  complimento  sembra  poi  a  me  l'altra  frase,  per 
la  quale  Leonardo  viene  presentato  come  uomo  «  univer- 
sale »,  uomo  «  completo  »:  frase,  la  cui  fortuna  è  messa 
in  pericolo  dalla  limitazione  che  abbiamo  fatta  di  sopra 
con  l'escludere  Leonardo  dalla  tradizione  propriamente 
filosofica.  A  dir  vero,  qualche  altra  ragione,  per  sospet- 
tare che  si  trattasse  di  un'iperbole,  c'era  già;  e,  per  esem- 
pio, nell'osservazione,  spesse  volte  ripetuta,  che  Leonardo 
fu  del  tutto  indifferente  alle  sorti  della  patria  e  alle  vi- 
cende degli  Stati;  animale  apolitico,  sebbene  uomo,  e  quale 
uomo!  L'apoliticità  neppure  si  accorda  troppo  bene  col 
retorico  tipo  dell'  «  uomo  universale  ».  —  Senonché,  invece 
di  perderci  in  un  dibattito  abbastanza  infecondo,  non  sa- 
rebbe opportuno  chiarire  brevemente  il  significato  di  quel- 
l'aggettivo «  universale  »,  applicato  al  caso  di  Leonardo? 
E,  tanto  per  evitare  equivoci,  ricorderò  che,  in  certo  senso, 
nessuno  individuo  è  universale,  e,  in  cert'altro  senso,  ogni 
individuo  è  universale.  Nessun  individuo  è  universale, 
perché  universale  è  il  tutto  del  quale  l' individuo  è  parte, 
il  macrocosmo  e  non  il  microcosmo:  ogni  determinazione 
è  negazione  dell'universalità.  D'altro  canto,  l'individuo, 
il  microcosmo,  è  universale  appunto  perché  riflette  in  sé 
il  macrocosmo:  in  ogni  individuo  c'è  la  capacità  a  com- 
prendere, e,  perciò,  a  trasmutarsi  in  tutte  le  cose  e  in 
tutti  gl'individui.  Ma  non  è  questa  la  sfera  in  cui  si  ag- 
gira la  questione  presente,  e  in  cui  si  possa  trovare  il 
significato  di  quell'uso  della  parola  «  universale  ».  Con 
la  quale  si  vuole,  qui,  semplicemente  dire,  che  in  Leonardo 
tutte  le  forme  dell'operosità  umana  erano  svolte  in  grado 
alto,  e  spinte  fino  alla  produzione  originale  e  storicamente 
memorabile.  È,  insomma,   un'osservazione  empirica,  che 
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muove  da  un  criterio  anch'esso  empirico,  e  va  esaminata 
nel  campo  dei  fatti. 

Per  questo  riguardo,  si  può  dire  comprovato  dalla  storia 
che  gli  spiriti  originali  si  manifestano,  di  solito,  soltanto 
in  una  singola  forma  di  attività:  il  poeta  è  tutto  poeta, 
il  filosofo  tutto  filosofo,  il  matematico  tutto  matematico, 
il  politico  tutto  politico,  e  via  discorrendo.  Come  nell'evo- 
luzione degli  organismi  le  cellule  si  differenziano  in  organi, 
e  quanto  più  l'organismo  è  complesso  tanto  più  ciascun  or- 
gano non  esce  dalla  sua  particolare  funzione,  cosi,  nella 
vita  storica,  accade  delle  molteplici  attitudini  dello  spirito 
umano.  Il  poeta  (per  fermarci  al  suo  caso)  potrà  fare,  e 
farà,  molte  altre  cose:  s'interesserà  ora  all'archeologia, 
ora  alla  botanica,  ora  alla  filologia,  ora  alla  teologia,  ora 
alla  politica;  ma,  tuttavia,  nessuna  di  queste  sarà  il  suo 
vero  e  profondo  e  fecondo  interesse.  Chi  guardi  attenta- 
mente in  quelle  varie  manifestazioni,  scorge  che  si  tratta, 
secondo  i  casi,  ora  di  velleità  e  di  vanità;  ora  di  costri- 
zioni, prodotte  dalla  vita  esterna;  ora,  di  tentativi,  presto 
abbandonati,  e  di  episodi;  ora,  infine,  e  molto  di  frequente, 
di  una  di  quelle  «  astuzie  della  natura  » ,  per  le  quali  da- 
gli stessi  ostacoli  e  dalle  apparenti  deviazioni  lo  spirito 
poetico  riceve  stimolo  e  forza.  Quelle  operosità  divergenti 
sono  subordinate  e  asservite  all'attività  dominante  e  cen- 
trale, e  ne  portano  impressi  i  segni,  positivi  o  negativi; 
talché,  nessuno  s'inganna  circa  il  loro  genuino  significato. 

Sono  rarissime  le  eccezioni  a  questa  da  noi  descritta, 
che  è  la  regola  generale;  e  una  di  tali  eccezioni  è  Leo- 
nardo, pittore  e  scienziato,  insigne  cosi  per  capolavori  d'arte 
come  per  invenzioni  scientifiche.  Pochi  altri  nomi,  sotto 
questo  riguardo,  si  possono  porre  degnamente  accanto  al 
suo:  primo  di  tutti,  e  per  più  stretta  analogia,  il  nome 
del  Goethe;  e  poi,  anche,  Leibniz,  gran  filosofo  e  gran 
matematico,  e  Giorgio  Hegel,  il  cui  senso  storico  non  è 
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inferiore  alla  profondità  speculativa;  e  qualche  altro.  Né 
giova  cercare  un  passaggio,  come  qualcuno  ha  tentato, 
dalla  pittura  alla  matematica  della  natura,  asserendo  un 
particolare  legame  tra  la  forza  della  schematizzazione  geo- 
metrica e  l'attività  formatrice  del  pittore;  perché,  con  lo 
stesso  metodo,  si  potrebbero  addurre  affinità  fra  tutte  le 
forme  dello  spirito;  il  che  mostra  che  la  teoria  prova  troppo 
e  che  la  spiegazione  è  sofìstica.  Piuttosto,  è  vero  ciò  che 
è  stato  da  altri  ricordato,  che  la  versatilità  di  Leonardo, 
sebbene  in  lui  potenziata,  si  ritrova  in  molti  altri  artisti 
del  tempo  suo.  A  ogni  modo,  quella  versatilità  fu  bilate- 
ralità di  attitudini,  attitudine  di  pittore  e  attitudine  di 
scienziato  naturalista;  e  l'aggettivo  «  universale  »  (ecco 
la  conclusione  cui  volevamo  giungere)  esprime  enfatica- 
mente e  iperbolicamente  la  maraviglia  destata  da  quella 
duplice  attitudine,  degna  certamente  di  maraviglia. 

Né  Leonardo  rimase,  poi,  immune  dall'umano  difetto 
di  spregiare  ciò  che  non  si  conosce  e  non  si  possiede:  il 
suo  energico  atteggiamento  di  rigido  naturalista  accennò 
più  volte  a  mutarsi  nell'angustia,  propria  di  chi  non  sa 
vedere  altra  forma  degna  di  attività  fuori  di  quella  che 
egli  esercita.  Donde,  il  suo  consiglio  di  non  impacciarsi 
di  «  quelle  cose  di  che  la  mente  umana  non  è  capace  e 
non  si  possono  dimostrare  per  nessuno  exemplo  naturale  ». 
Ciò  che  non  era  riducibile  alla  matematica,  per  lui,  non 
esisteva:  «  nissuna  umana  investigazione  si  po  dimandare 
vera  scienzia,  s'essa  non  passa  per  le  inattematiche  dimo- 
strazioni. E,  se  tu  dirai  che  le  scienzie,  che  principiano 
e  finiscono  nella  mente,  abbiano  verità,  questo  non  si 
concede,  ma  si  niega  per  molte  ragioni.  La  prima,  che 
in  tali  discorsi  mentali  non  accade  esperienza,  senza  la 
quale  nulla  dà  di  sé  certezza  ».  Sono  chiacchiere,  sono 
«  gride  »  ;  laddove  nelle  matematiche  le  chiacchiere  non 
hanno  luogo:  «  qui  non  si  arguirà  che  due  tre  facciano 
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più  o  meno  che  sei,  né  che  un  triangolo  abbia  li  suoi 
angoli  minori  di  due  angoli  retti;  ma  con  eterno  silenzio 
resta  distrutta  ogni  arguizione,  e  con  pace  sono  finite  dalli 
loro  di  voti;  il  che  far  non  possono  le  bugiarde  scienze 
mentali  ».  Giacché  (ripete  altre  volte)  quelle  scienze  sono 
vane  e  piene  d'errori,  la  cui  «  origine  o  mezzo  o  fine  non 
passa  per  nessuno  de'  cinque  sensi  ».  Il  «  sillogismo  » 
(preso  come  simbolo  di  ogni  pensare  filosofico)  era,  per 
Leonardo,  sinonimo  di  «  parlare  dubbioso  ».  Deride  coloro 
che  si  travagliano  nel  cercare  «  l'essenzia  di  Dio  e  del- 
l'anima, e  simili  »,  e  «  che  cosa  sia  anima  e  vita  »;  o  che 
vogliono  definire  la  «  quiddità  »,  l'essenza  degli  elementi 
(di  cui  possono  venir  conosciuti,  per  gran  parte,  gli  «  ef- 
fetti »,  ma  soltanto  gli  effetti).  «  Il  resto  della  definizione 
dell'anima  (dice  in  un  punto)  lascio  nella  mente  dei  frati, 
padri  de' popoli;  li  quali  per  ispirazione  sanno  tutti  li  se- 
greti ».  E  continuando  nell'ironia:  «  Lascio  stare  li  libri 
incoronati  (i  libri  sacri),  perché  son  somma  verità  ». 

Queste  e  simili  parole  di  Leonardo,  che  a  me  non  sem- 
brano granché  ammirevoli  (tranne  letterariamente),  hanno 
fatto  andare  in  visibilio  molti  tra  i  moderni  critici,  che 
si  sono  occupati  di  lui  ;  ai  quali  è  sembrato  che  egli  avesse 
cosi,  con  mano  sicura,  tracciato  i  limiti  della  ragione  o 
precorso  il  positivismo.  Ma  altri  meglio  avvisato  (e  ricordo, 
a  titolo  d'onore,  il  Séailles),  ha  sentito,  che  quelle  parole 
scoprono  il  lato  debole  di  quel  grande.  Certamente,  piut- 
tosto che  a  positivismo  o  a  materialismo,  le  sentenze  so- 
pra riferite  menerebbero  a  concludere  per  un  certo  agno- 
sticismo di  Leonardo:  in  qualche  sua  frase,  com'è  quella 
della  mente  umana  che  «  si  move  infra  l'universo  »,  e  che, 
essendo  finita,  «  non  si  estende  infra  l'infinito  »,  si  po- 
trebbe trovare  adombrato,  perfino,  il  noto  paragone  del 
pesciolino,  il  quale,  urtando  nella  parete  del  recipiente  in 
cui  si  muove,  avverte  il  limite  senza  poterlo  conoscere: 
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paragone  alquanto  ingenuo,  messo  in  circolazione  da  Alberto 
Lange.  Ma,  per  ciò  che  riguarda  l'agnosticismo,  il  mio 
parere  non  è  troppo  diverso  da  quello  dell'Engels:  il  quale 
ebbe  a  scrivere  una  volta,  che  non  comprendeva  come 
mai,  traducendo  la  nostra  «  ignoranza  »  in  greco,  questa 
poi  diventi  «  sapienza  ».  So  bene  che,  pel  suo  agnosticismo, 
Leonardo  è  stato  raccostato,  nientedimeno,  a  Emanuele 
Kant;  senonché,  al  ravvicinamento  si  deve  contrapporre 
una  vecchia  risposta:  che  non  è  lecito  prendere  il  Kant 
staccato  dallo  svolgimento  della  filosofia  critica,  e,  quel 
eh' è  peggio,  staccato  da  sé  medesimo,  col  trascurarne  i 
motivi  profondi  e  col  fermarsi  alla  sola  Critica  della  ra- 
gion pura  e  a  un  aspetto  solo  di  questa  Critica.  Il  para- 
gone col  Kant  regge,  insomma,  solamente  se  il  Kant  viene 
sottoposto  a  una  duplice  mutilazione.  E,  infine,  c'è  ancora 
chi  trovi  gusto  nei  frizzi  contro  i  teologi,  i  frati  e  i  libri 
sacri?  Chi  non  sa  ormai  che  il  libero  pensiero  è  stato  me- 
glio, o  non  meno  efficacemente,  promosso  da  coloro  i  quali, 
con  viva  coscienza  religiosa,  si  travagliarono  negli  alti 
problemi  dello  spirito,  che  non  dai  facili  irrisori,  dai  vol- 
terriani di  ogni  tempo?  Furono  i  «  teologi  »  che  superarono 
la  teologia,  cioè  le  forme  imperfette  della  filosofia;  di 
quella  grande  filosofia,  eli  quella  scienza  prima,  che  ben 
può  ancora  onorarsi  del  nome,  con  cui  la  chiamava  Ari- 
stotele, di  «  teologia  ». 

Se  ciò  che  sono  venuto  finora  esponendo  è  esatto, 
si  comprende  come  a  Leonardo,  afilosofo  in  quanto  na- 
turalista, e  antifìlosofo  in  quanto  agnostico,  dovesse  rie- 
scire  impossibile  pensare  una  teoria  dell'arte  e  un'estetica. 
Perché  l'estetica  è  disciplina  speculativa,  e  presuppone 
e  compie  insieme  il  sistema;  e  di  tutte  le  manifestazioni 
dell'attività  umana  l'arte  è  forse  quella,  la  quale,  più  ge- 
neralmente e  immediatamente,  fa  sentire  il  bisogno  di  una 
considerazione,  che  trascenda  il  fenomeno.  Gli  è  per  que- 
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sto  che,  più  volte,  essa  ha  operato  come  punto  d'appoggio 
pel  progresso  filosofico;  il  che  si  vede  nel  Kant  stesso,  e 
più  ancora  nello  Schelling  e  nell'Hegel,  e  può  osservarsi 
ai  giorni  nostri  nei  filosofi  della  libertà  e  dell'intuizione. 
Gli  è  per  questo,  altresì,  che  non  vi  ha  argomento  che 
più  studiosamente  venga  scansato  dagli  empiristi  e  mate- 
rialisti e  agnostici,  di  quello  dell'arte;  come  si  vede  nei 
moderni  scrittori  positivistici  e  neocritici,  i  quali,  le  poche 
volte  che  si  arrischiano  sul  terreno  dell'estetica,  forniscono 
le  prove  lampanti  della  loro  insufficienza,  non  solo  ai  loro 
avversari,  ma,  direi,  a  qualsiasi  persona  fornita  di  spirito 
artistico;  tante,  e  cosi  grossolane,  sono  le  bestemmie  che 
proferiscono  contro  la  divina  Poesia. 

Gli  ostacoli,  nei  quali,  in  questo  campo,  doveva  urtare 
Leonardo  per  la  stessa  sua  conformazione  mentale,  si  som- 
mano con  gli  altri,  derivanti  dall'immaturità  del  problema 
estetico  ai  tempi  di  lui.  E,  perciò,  sarebbe  fatica  sprecata 
ricercare  in  lui  un  sistema  estetico,  e  una  vera  e  propria 
teoria  dell'arte;  com'è,  in  genere,  fatica  sprecata  cercarli 
negli  altri  scrittori  di  quel  periodo,  trattatisti  delle  arti 
figurative,  della  poesia,  della  musica,  della  retorica,  o, 
anche,  filosofi  di  professione  e  scrittori  di  dialettiche  e  di 
filosofie  razionali  e  reali.  Tutte  le  ricostruzioni  critiche 
di  questa  sorta,  che  si  sono  tentate,  si  dimostrano  facil- 
mente artificiose  e  sofistiche.  Cosi,  in  una  recente  disser- 
tazione tedesca  sull'estetica  di  Leonardo,  i  vari  brani  del 
trattato  della  pittura  vengono  ripartiti  secondo  le  categorie 
dell'estetica  posteriore  ;  e,  istituita  una  specie  di  confronto 
con  tutti  gli  estetici  antichi  e  moderni,  si  giunge,  in  base 
a  essa,  al  risultato  che  Leonardo  fu  «  formalista  »,  e  che 
la  sua  teoria  può  collegarsi  colle  dottrine  dell'Herbart,  e, 
anche,  con  quelle  dello  Zeising  (nel  libro  sulle  proporzioni 
del  corpo  umano),  e,  poi,  con  l'estetica  «  empirica  »  (con 
quella  von  Unten)  del  Fechner,  e  con  le  ricerche  di  ottica 
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pittorica  e  di  acustica  musicale  dell'Helrnholtz.  E  non 
solo  estetico  formalista,  alla  Herbart;  ma  Leonardo  sarebbe 
stato  qualche  cosa  di  più:  un  «  conciliatore  »,  che  dava  la 
sua  importanza  anche  ,al  «  contenuto  »,  e  cercava  di  con- 
temperare, nella  considerazione  dell'opera  d'arte,  conte- 
nuto e  forma.  —  Ora,  tutte  codeste  sono  teorie  e  posizioni 
di  problemi  affatto  moderne,  che  presuppongono,  per  non 
dir  altro,  le  distinzioni  estetiche  kantiane,  o  derivanti  dalla 
filosofìa  kantiana. 

Ciò  che  si  deve  ricercare  in  Leonardo  è,  non  già  il 
sistema,  che  manca,  ma  il  significato  e  l' importanza  di  al- 
cune sparse  osservazioni,  che  toccano  aspetti  di  verità, 
chiariti  poi  e  giustificati  dallo  svolgimento  ulteriore  del 
pensiero.  Cosi,  è  assai  notevole  la  tendenza  generale  af- 
fermantesi  in  lui,  a  considerare  l'arte,  e,  in  ispecie,  la 
pittura  (che  è  il  gruppo  di  produzione  artistica,  al  quale 
egli  tiene  rivolta  la  mente)  come  fatto  teoretico,  forma  di 
conoscenza,  o  «  scienza  »,  secondo  egli  diceva.  «  Se  tu 
sprezzerai  la  pittura,  la  quale  è  sola  imitatrice  di  tutte 
l'opere  evidenti  di  natura,  per  certo  tu  sprezzerai  una  sot- 
tile invenzione,  la  quale  con  filosofica  e  sottile  speculazione 
considera  tutte  le  qualità  delle  forme:  mare,  siti,  piante, 
animali,  erbe,  fiori,  li  quali  sono  cinti  d'ombra  e  lume.  E 
veramente  questa  è  scienzia,  e  legittima  figlia  di  natura, 
perché  la  pittura  è  partorita  d'essa  natura....  ».  Non  mai 
la  pittura  gli  appare  come  semplice  strumento  di  diletto, 
o  altrimenti  asservita  a  fini  pratici.  Il  suo  ideale  matema- 
tico della  scienza  avrebbe  dovuto,  innanzi  alla  conoscenza 
pittorica,  metterlo  in  qualche  impaccio.  Senonché,  egli  ri- 
conosce che  la  pittura  dà  qualcosa  di  diverso,  o,  almeno, 
qualcosa  di  più,  che  non  diano  le  matematiche.  Geometria 
e  aritmetica  «  non  s'estendono  se  non  alla  notizia  della 
quantità  continua  e  discontinua,  ma  della  qualità  non 
si  travaglia(no);  la  quale  è  bellezza  delle  opere  di  na- 
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tura  et  ornamento  del  mondo  ».  Il  suo  amore  per  l'espe- 
rienza, pel  concreto,  lo  porta  a  insistere  sul  valore  che  ha 
l'arte,  di  certezza,  in  quanto  essa  è  certa  della  certezza 
affatto  propria  dei  sensi.  «  La  pittura  s'estende  nelle  su- 
perficie, colori  e  figure  di  qualunque  cosa  creata  dalla 
natura;  e  la  filosofia  penetra  dentro  alli  medesimi  corpi, 
considerando  in  quelli  la  lor  propria  virtù,  ma  non  rimane 
satisfatta  in  quella  verità  che  fa  il  pittore,  che  abbrac- 
cia in  sé  la  prima  verità  di  tali  corpi,  perché  l'oc- 
chio meno  s'inganna  ». 

Non  si  può  dire,  in  verità,  che  Leonardo  avesse  forte 
coscienza  della  interiorità  che  si  concreta  nell'opera  d'arte, 
della  fantasia  creatrice.  Avverte,  si,  talvolta:  «  Attende- 
rai prima  col  dissegno  a  dare  con  dimostrativa  forma 
all'occhio  la  intenzione  e  la  invenzione  fatta  in  prima 
nella  tua  imaginativa:  di  poi  va  levando  e  ponendo  tanto, 
che  tu  ti  satisfaccia  :  di  poi  fa  accomodare  uomini  vestiti 
o  nudi,  nel  modo  che  in  sull'opera  hai  ordinato;  e  fa  che 
per  misura  e  per  grandezza  sottoposta  alla  prospettiva  che 
non  passi  niente  de  l'opera,  che  bene  non  sia  considerato 
dalla  ragione  e  dalli  effetti  naturali  ;  e  questa  fia  la  via  da 
farti  onorare  dalla  tua  arte».  Altra  volta,  combatte  l'opi- 
nione che  la  pittura  e  le  altre  arti  siano  meccaniche,  os- 
servando giustamente  che  tutte  le  attività  dell'uomo  tra- 
passano bensì  in  opere  manuali  e  meccaniche,  ma,  prima, 
sono  mentali,  come  appunto  la  pittura:  «  la  quale  è  prima 
nella  mente  del  suo  speculatore,  e  non  può  pervenire  nella 
sua  perfezione  senza  la  manuale  operazione  ».  Tuttavia, 
questa  «  immaginativa  »,  questo  stadio  «  mentale  »,  è,  su- 
bito dopo,  da  lui  confuso  con  le  cognizioni  astratte  ;  il  che 
si  vede  dalla  continuazione  del  brano  ora  citato,  intorno 
alli  «  scientifici  e  veri  principi  »  della  pittura,  «  prima 
ponendo  che  cosa  è  corpo  ombroso,  e  che  cosa  è  ombra 
primitiva  et  ombra  derivativa,  e  che  cosa  è  lume,  cioè  te- 


230 


SCRITTI  VARII 


nebre,  luce,  colore,  corpo,  figura,  sito,  remozione,  propin- 
quità, moto  e  quiete,  le  quali  solo  colla  mente  si  compren- 
dono senza  opera  manuale:  e  questa  fia  la  scienza  della 
pittura,  che  resta  nella, mente  dei  suoi  contemplanti;  della 
quale  nasce  poi  l'operazione,  assai  più  degna  della  predetta 
contemplazione  o  scienzia  ».  Soprattutto,  sembra  sfuggirgli 
il  carattere  lirico  e  passionale  e  personale  della  creazione 
artistica;  anzi,  egli  spende  alcune  curiose  pagine  a  com- 
battere quei  pittori,  che  mettono  sé  stessi  nella  propria 
opera.  La  qual  cosa  (egli  scrive)  «  m'ha  molte  volte  dato 
ammirazione,  perché  n'ho  cogniosciuti  alcuni  che  in  tutte 
le  sue  figure  pare  avervisi  ritratto  al  naturale;  et  in  quelle 
si  vede  li  atti  e  li  modi  del  loro  fattore;  e  s'egli  è  pronto 
nel  parlare  e  nei  moti,  le  sue  figure  sono  il  simile  in  pron- 
titudine;  e,  se  il  maestro  è  divoto,  il  simile  paiono  le  figure 
con  li  colli  torti;  e,  se  il  maestro  è  da  poco,  le  sue  figure 
paiono  la  pigrizia  ritratta  al  naturale  ;  e,  se  il  maestro  è 
sproporzionato,  le  figure  sue  sono  simili;  e,  s'egli  è  pazzo, 
nelle  sue  istorie  si  dimostra  largamente,  le  quali  sono  ne- 
miche di  conclusione  e  non  stanno  attente  alle  loro  ope- 
razioni, anzi  chi  guarda  in  qua  e  chi  in  là  come  sognas- 
sino;  e  cosi  segueno  ciascun  accidente  in  pittura  al  pro- 
prio accidente  del  pittore  ».  Com'è  chiaro,  qui  Leonardo 
non  riesce  a  distinguere  due  cose  affatto  diverse:  l'im- 
pronta dell'anima  del  creatore  nell'opera  d'arte  (che  è  poi 
la  sostanza  stessa  dell'opera  d'arte),  e  l'invasione  illegit- 
tima dell'arbitrio  individuale:  lo  stile,  e  la  maniera.  . 

È,  invece,  degno  di  nota  il  valore  che  egli  dà  al  carat- 
tere d'insieme  dell'opera  pittorica,  alla  sua  unità  fonda- 
mentale; onde  raccomandava  ai  componitori  delle  «  isto- 
rie »  di  «  bozzarle  »  in  modo  «  pronto  »  e  di  non  «  mera- 
brificare  con  terminati  lineamenti  le  membrifìcazioni  d'esse 
storie  »,  ma  di  star  contento  «  solamente  ai  siti  delle 
membra  ».  «  Adonque,  pittore,  componi  grossamente  le 
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membra  delle  tue  figure,  e  attendi  prima  ai  movimenti, 
appropriati  alli  accidenti  mentali  de  li  animali  componitori 
della  storia,  che  alla  bellezza  e  bontà  delle  loro  membra: 
perché  tu  hai  a  intendere,  che,  se  tal  componimento  in- 
culto ti  reussirà  appropriato  alla  sua  invenzione,  tanto 
maggiormente  satisfarà  essendo  poi  ornato  della  perfezione 
appropriata  a  tutte  le  sue  parti  ».  A  questa  raccomanda- 
zione circa  l'importanza  suprema  di  quello  che  potrebbe 
dirsi  il  «  germe  vitale  »  dell'opera,  si  congiunge  la  celebre 
osservazione,  concernente  le  macchie  dei  muri  e  le  nuvole: 
quella  sua  «  nova  invenzione  di  speculazione,  la  quale, 
benché  paia  piccola  e  quasi  degna  di  riso,  nondimeno  è 
di  grande  utilità  a  destare  lo  ingegno  a  varie  invenzioni  ». 
Giacché,  «  se  tu  riguarderai  in  alcuni  muri  imbrattati  di 
varie  macchie  o  pietre  di  vari  misti,  se  avrai  a  invencio- 
nare  qualche  sito,  potrai  li  vedere  similitudine  di  diversi 
paesi,  ornati  di  montagne,  fiumi,  sassi,  alberi,  pianure, 
grandi  valli  e  colli  in  diversi  modi;  ancora  vi  potrai  ve- 
dere diverse  battaglie  e  atti  pronti  di  figure,  strane  arie 
di  volti,  e  abiti  e  infinite  cose,  le  quali  tu  potrai  ridurre 
integra  e  bona  forma.  E  interviene  in  simili  muri  e  misti 
come  del  suon  di  campane,  che  nei  loro  tocchi  vi  troverai 
ogni  nome  e  vocabolo,  che  tu  immaginerai.  Io  ho  già  ve- 
duto nelli  nuvoli  e  muri  macchie,  che  mi  hanno  desto  a 
belle  invenzioni  di  varie  cose;  le  quali  macchie,, ancora  che 
integralmente  fussino  in  sé  private  di  perfezione  di  qua- 
lunque membro,  non  mancavano  di  perfezione  nelli  loro 
movimenti  o  altre  azioni  ».  È  codesta,  senza  dubbio,  un'il- 
lusione psicologica,  consistente  nel  credere  data  dalla  na- 
tura a  noi  quella  sintesi,  quel  motivo,  quel  ritmo,  che 
sorge  invece  nella  nostra  fantasia:  illusione,  la  quale  si 
dissipa  sol  che  si  rifletta  che,  per  trovare  le  belle  inven- 
zioni nelle  macchie,  nelle  nuvole  e  nei  rintocchi  delle  cam- 
pane, bisogna  saper  vele  trovare,  e,  cioè,  dobbiamo  com- 
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piere  noi,  nel  nostro  animo,  la  sintesi  fantastica.  Ma,  fatta 
la  parte  a  ciò  che  vi  ha  d'ingenuo  in  quella  credenza  (che 
è  riapparsa  più  volte  nell'estetica  e  nella  critica  d'arte), 
bisogna  far  la  parte  a  quel  che  vi  ha  di  profondo  :  al 
pensiero  che  il  fatto  estetico  e  l'opera  d'arte  consista, 
non  già  in  un'idea  astratta,  ma  in  un  movimento  di  vita, 
indefinibile  come  ogni  movimento  vitale,  somigliante  a  un 
germe  che  si  esplica  e  che,  pur  come  germe,  ha  la  sua 
perfezione,  senza  la  quale  non  sarebbe  possibile  la  perfe- 
zione dello  sviluppo.  Da  una  macchia  fantastica,  e  non  già 
da  un  raziocinio,  nasce  il  nodo  armonioso  di  Sant'Anna, 
della  Vergine,  del  bambino  Gesù  e  dell'agnello,  nella  San- 
t'Anna del  Louvre,  o  il  sorriso  della  Gioconda. 

Nonostante  queste  osservazioni  felici,  —  e  altre  potreb- 
bero aggiungersi,  com'è  quella  che  la  disposizione  o  meno 
alla  pittura  si  conosce  nei  putti,  «  li  quali  sono  senza  di- 
ligenzia  e  mai  finiscono  con  ombre  le  loro  figure  »;  o  l'al- 
tra (se  non  è  una  semplice  immagine)  che,  pel  pittore,  le 
figure  sono  il  medesimo  che  le  parole  per  l'oratore,  — 
nonostante  queste  sparse  osservazioni,  Leonardo  non  rag- 
giunse, veramente,  con  l'intelletto,  l'essenza  della  pittura, 
in  quanto  arte;  e  meno  ancora  riusci  a  intendere  l'identità 
sostanziale  delle  arti  tra  loro.  La  comparazione,  e  le  rela- 
tive questioni  di  precedenza,  che  egli  stabilisce  tra  pittura, 
poesia,  scultura  e  musica,  erano  argomento  prediletto  nel 
secolo  decimosesto  e  intorno  a  cui  tutti  dissertarono  (non 
esclusi  Michelangelo  e  Galileo).  E  io  sarei  quasi  tratto  a 
sospettare  che  quella  comparazione  (la  quale  riempie  quasi 
per  intero  il  primo  libro  della  compilazione  da  noi  pos- 
seduta sotto  nome  di  Libro  o  Trattato  della  pittura)  avesse 
origine  in  qualche  esercitazione  accademica,  per  prova 
d'ingegnosità;  tante  sottigliezze  e  puerilità  contiene  non 
degne  della  mente  di  Leonardo,  alcune  delle  quali  par- 
rebbero, perfino,  dette  per  ischerzo.  La  pittura  è  superiore 
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alla  poesia,  perché  s'intende  dagli  uomini  tutti  e  altresì 
dagli  animali,  dai  cani,  gatti  e  cavalli,  laddove  la  poesia  ha 
bisogno  d'interpreti  secondo  le  varie  lingue;  la  prima  rap- 
presenta le  opere  di  natura,  la  seconda  le  lettere,  che  sono 
opera  umana  ;  la  prima  è  più  nobile  perché  non  moltipli- 
cabile, laddove  la  seconda  si  moltiplica  con  la  scrittura  e 
con  la  stampa;  la  prima  serve  a  un  senso  più  degno  che 
non  la  seconda,  come  si  vede  da  ciò  che  gli  uomini  pre- 
feriscono perdere  l'udito  anziché  la  vista;  la  prima  lavora 
con  le  proprie  forze,  laddove  la  seconda  piglia  la  materia  a 
prestito  dall'astrologia,  dalla  retorica,  dalla  teologia,  dalla 
filosofia,  dalla  geometria,  dall'aritmetica,  e,  se  vuol  gareg- 
giare con  la  pittura  nella  rappresentazione,  ne  è  vinta;  la 
prima  resta  ferma  innanzi  allo  sguardo  e  se  ne  può,  per 
tal  modo,  percepire  l'armonia,  la  seconda  fugge  nel  tempo, 
e  una  parola  è  cacciata  dalla  seguente....  Con  smaglianti 
argomenti  è  condotto  anche  il  paragone  della  pittura  con 
la  musica  e  con  la  scultura;  e  a  quest'ultima  si  rimpro- 
vera, per  esempio,  di  essere  arte  meccanicissima,  che  costa 
sudore  e  fatica  corporale  al  suo  operatore,  laddove  il  pit- 
tore «  con  grande  a^gio  siede  dinanzi  alla  sua  opera,  ben 
vestito,  e  move  il  lievissimo  pennello  con  li  vaghi  colori, 
et  ornato  di  vestimenti  come  a  lui  piace;  et  è  l'abitazione 
sua  piena  di  vaghe  pitture  e  pulita,  et  accompagnato  spesse 
volte  di  musiche  o  lettori  di  varie  e  belle  opere,  le  quali 
senza  strepito  di  martello  o  altro  rumore  misto  sono  con 
gran  piacere  udite  ».  Di  rado,  tra  quella  congerie  di  distin- 
zioni cervellotiche  e  di  argomenti  avvocateschi,  s'incontra 
qualche  pensiero  che  valga  di  stimolo  alle  indagini:  come, 
per  esempio,  quello  testé  accennato,  in  cui  si  loda  «  la  pro- 
porzionalità detta  armonia  »,  la  quale  appaga  il  senso  nella 
visione  della  pittura,  negandosi  che  il  medesimo  abbia  luogo 
nella  poesia.  Giacché  (dice  Leonardo)  il  poeta  che,  nella  de- 
scrizione, «  si  vole  equiparare  al  pittore,...  non  si  avvede 


234 


SCRITTI  VAR1I 


che  le  sue  parole,  nel  far  menzione  delle  membra  di  tal 
bellezza,  il  tempo  le  divide  l'una  dall'altra,  v'inframette 
l'oblivione  e  divide  le  proporzioni,  le  quali  lui  senza  gran 
prolissità  non  può  nominare,  esso  non  può  comporre  l'armo- 
nica proporzionalità  e  per  questo  un  medesimo  tempo, 

nel  quale  s' inchiude  la  speculazione  d'una  bellezza  dipinta, 
non  può  dare  una  bellezza  descritta,  e  fa  peccato  contro 
natura  quel,  che  si  de'  mettere  per  l'occhio,  a  volerlo  met- 
tere per  l'orecchio.  Lasciavi  entrare  l'uffizio  della  musica, 
e  non  vi  mettere  la  scienzia  della  pittura,  vera  imitatrice 
delle  naturali  figure  di  tutte  le  cose  ».  È  codesta,  in  em- 
brione, la  teoria  (feconda,  se  non  vera)  del  Lessing  circa  i 
limiti  delle  arti  e  la  diversa  natura  dei  segni  coesistenti  e 
dei  segni  successivi  ;  il  che  dimostra  ancora  una  volta  per 
quanti  legami  il  Lessing  si  riattacchi,  cosi  nella  sua  poetica 
come  nella  sua  teoria  delle  arti  figurative,  alle  concezioni 
italiane  del  Rinascimento. 

Imperfetta,  frammentaria,  e  spesso  errata  com'è  la  dot- 
trina artistica  di  Leonardo,  essa  non  pertanto  (per  la  so- 
lita efficacia,  da  noi  già  indicata,  delle  speculazioni  intorno 
all'arte),  basta  a  far  entrare  nel  suo  animo  un  qualche  bar- 
lume di  filosofìa.  Leonardo  ha  deriso  coloro  che  parlano 
di  Dio  e  dell'essenza  divina;  pure,  non  gli  sembra  di  pro- 
nunciare a  vuoto  queste  parole,  allorché  s'accosta  all'arte 
prediletta.  «  La  deità,  che  ha  la  scienzia  del  pittore,  fa 
che  la  mente  del  pittore  si  trasmuta  in  una  simili- 
tudine di  mente  divina;  imperocché,  con  libera  pote- 
stà, discorre  alla  generazione  di  diverse  essenzie  di  vari 
animali,  piante,  frutti,  paesi,  campagne,  ruine  di  monti, 
laghi  paurosi  e  spaventevoli,  che  dànno  terrore  alli  loro 
risguardatori  ;  et  ancora  lochi  piacevoli,  suavi  e  dilettevoli 
di  fioriti  prati  con  vari  colori,  piegati  da  suave  onda  dalli 
suavi  moti  di  vento,  riguardando  dietro  al  vento  che  da 
loro  si  fugge;  fiumi  discendenti  con  li  impeti  di  gran  di- 
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kivi  dalli  alti  monti,  che  si  cacciano  innanti  le  diradicate 
piante  miste  co'  sassi,  radici,  terre  e  schiuma...;  et  il  mare 
(che)  con  le  sue  procelle  contende  e  fa  zuffa  con  li  venti, 
che  con  quella  combattono,  levandosi  in  alto  con  le  su- 
perbe onde,  e  cade,  e  di  quelle  minando  sopra  del  vento, 
che  percote  le  sue  basse,  e  loro  richiudendo  e  incarcerando 
sotto  di  sé,  quello  straccia  e  divide,  misciandolo  con  le  sue 
torbide  schiume,  con  quelle  sfoga  l'arrabbiata  sua  ira....  ». 
Cotali  immensi  e  vari  spettacoli  produce  e  signoreggia  la 
mente  dell'artista;  e,  per  opera  di  lui  almeno,  la  deità 
alita  tra  gli  uomini. 

La  poca  soddisfazione,  che  il  trattato  di  Leonardo  dà 
a  chi  si  volga  a  cercarvi  una  filosofia  dell'arte,  ha  indotto 
a  dire  che  esso  sia  da  considerare  come  un  gran  libro  di 
tecnica,  e  che  Leonardo  occupi  uno  dei  primissimi  gradi 
tra  gli  scrittori  di  «  tecnica  artistica».  Ma  il  vero  è,  che 
non  si  può  ammettere  una  categoria  speciale  di  ricerche 
scientifiche,  le  quali  si  dicano  «  tecniche  »  ;  e  che  i  libri 
di  tecnica  non  sono  libri  organici,  ma  guazzabugli  di  cose 
disparate,  com'è  appunto  questo  di  Leonardo,  nella  forma 
almeno  in  cui  ci  è  stato  tramandato.  Oltre  le  idee  gene- 
rali sulla  pittura  e  sulle  altre  arti,  di  cui  ci  siamo  finora 
occupati,  esso  contiene  in  secondo  luogo  (anzi  è  codesta 
la  sua  parte  maggiore)  una  lunga  serie  di  nozioni  fisiche 
e  naturalistiche,  specialmente  di  ottica  e  di  anatomia;  e, 
in  terzo  luogo,  una  serie  di  precetti  e  di  ricette. 

Il  valore  di  questa  precettistica  (come  di  ogni  precet- 
tistica) è  assai  dubbio,  perché,  esaminata  da  un  punto  di 
vista  rigoroso,  essa  si  risolve  facilmente  in  una  serie  di  af- 
fermazioni, in  parte  tautologiche,  in  parte  arbitrarie.  Tau- 
tologia è,  per  es.,  raccomandare  agli  artisti  che  non  si 
facciano  imitatori  delle  maniere  altrui,  ma  lavorino  origi- 
nalmente (essendo  ben  chiaro  che,  chi  ripete,  non  è  crea- 
tore di  nulla,  ossia  non  è  artista);  e  si  dica  il  medesimo 
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dell'altra  raccomandazione,  che  non  si  passi  alla  seconda 
parte  di  uno  studio  senza  aver  bene  appreso  la  prima,  e 
che  s'impari  «  prima  la  diligenza  che  la  prestezza  ».  Cose 
savie,  ma  non  punto  peregrine.  E  sono  arbitrarie  tutte  le 
determinazioni  sul  modo  di  figurare  le  diciotto  operazioni 
dell'uomo;  le  quali  diciotto  sarebbero,  per  chi  noi  sapesse, 
«  fermezza,  movimento,  corso,  ritto,  appoggiato,  a  sedere, 
chinato,  ginocchioni,  giacente,  sospeso,  portare,  esser  por- 
tato, spingere,  tirare,  battere,  essere  battuto,  aggravare 
e  levare  »:  che  sembrano  quasi  una  parodia  delle  dieci 
categorie  di  Aristotele  !  E  sarà  poi  vero  che  le  donne  «  si 
debbano  figurare  con  atti  vergognosi,  le  gambe  insieme 
strette,  le  braccia  raccolte  insieme,  teste  basse  e  piegate 
in  traverso  »?  E  che  le  vecchie  si  debbano  «  figurare  ar- 
dite e  pronte,  con  rabbiosi  movimenti,  a  guisa  di  furie 
infernali,  e  i  movimenti  debbano  parere  più  pronti  nelle 
braccia  e  teste  che  nelle  gambe  »?  Ognun  vede  che  si 
possono  figurare  cosi  e  in  altro  modo;  senza  che  per  que- 
sto l'arte  cessi  di  essere  arte. 

Ma  io  non  vorrei  che  questo  giudizio  circa  i  precetti 
prendesse  l'aria  di  un  romanticismo  in  ritardo,  e  di  una 
non  meno  vieta  protesta  contro  l'accademismo.  Ricordo 
le  molte  pagine  scritte  dal  pittore  viennese  Ludwig  (edi- 
tore diligentissimo  e  benemerito  del  Trattato  di  Leonardo) 
in  difesa  dell'indirizzo  di  metodica  e  austera  educazione 
artistica,  che  era  in  vigore  nel  Rinascimento  italiano;  e, 
quantunque,  per  mia  parte,  non  creda,  come  credono  il 
Ludwig  e  altri,  che  il  caso  del  pittore  sia  diverso  da  quello 
del  poeta  (il  quale,  essi  dicono,  trova  già  belli  e  pronti,  nella 
lingua  che  gli  è  trasmessa,  i  mezzi  di  espressione,  laddove 
il  pittore  deve  impararli),  e  quantunque  avrei  qualche  dif- 
ficoltà circa  il  concetto  stesso  di  educazione  artistica;  con- 
cedo subito  che  l'artista  debba  sottomettersi  ad  aspra  fatica 
e  a  lungo  tirocinio.  Ma  io  dico  semplicemente  che  i  precetti 
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in  quanto  precetti,  i  precetti  generici,  i  precetti  dei  libri, 
riescono  di  solito  inutili,  talvolta  dannosi,  e  non  recano 
mai  in  sé  il  criterio  della  loro  applicabilità.  Nessun  artista 
può  sottrarsi  alla  necessità  di  combattere  da  sé  la  propria 
battaglia,  e  farsi  da  sé  i  suoi  precetti  personali,  severi  e 
pur  vivi  e  mobili  come  la  sua  viva  personalità. 

E,  qui,  dove  parrebbe  che  noi  fossimo  giunti  a  una 
condanna  ultima  del  trattato  di  Leonardo;  qui,  noi  tro- 
viamo il  punto  di  vista  in  cui  collocarci  per  riconoscere 
la  grandezza  e  l'importanza  di  quel  suo  libro.  Il  quale, 
nelle  pagine  dei  precetti,  delle  regole,  delle  ricette  e  delle 
raccomandazioni,  è,  appunto,  come  una  storia  della  forma- 
zione artistica  di  Leonardo:  una  confessione  circa  le  im- 
magini da  lui  vagheggiate,  e  quelle  da  lui  aborrite,  e  le 
visioni  artistiche  che  gli  balenarono,  e  la  disciplina  che 
dette  a  sé  stesso,  e  gli  stimoli  che  seppe  foggiare  alla  sua 
attività.  Guardatelo  da  questo  punto  di  vista;  e  tautologie 
ed  arbitri  spariranno.  Le  descrizioni  di  donne,  di  vecchi, 
di  putti,  di  battaglie,  di  tempeste,  di  alberi,  di  paesaggi 
notturni,  non  sono  paradigmi,  che  Leonardo  potesse  o  vo- 
lesse imporre:  sono  stupendi  motivi  artistici,  che  egli  fer- 
mava sulla  carta  aspettando  di  tradurli  sulla  tavola  e  sulla 
tela,  o  disperando  di  poterveli  mai  una  volta  tradurre. 
I  suoi  consigli  circa  la  vita  solitaria  che  deve  condurre 
l'artista;  circa  l'andare  in  giro  per  le  campagne,  non  già 
stracco,  per  divagarsi  dopo  il  lavoro,  ma  alacre  e  fresco 
di  forze,  per  osservare  e  studiare;  circa  il  preferire,  come 
luogo  di  lavoro,  le  stanze  piccole,  che  afforzano  la  mente, 
alle  grandi,  che  la  svagano;  circa  il  rimuginare  nella  fan- 
tasia i  lineamenti  delle  figure,  quando  si  è  a  letto  allo 
scuro  o  nel  primo  svegliarsi:  non  vogliono  costituire  un 
trattato  di  vita  pratica  pel  pittore  :  sono  le  abitudini  e  le 
predilezioni  di  lui,  Leonardo.  I  suoi  consigli  morali  non 
•dicono  novità  etiche;  ma  esprimono  energicamente  quel 
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ch'egli  voleva  essere  ed  era:  come  all'arte  sapesse  sacri- 
ficare passioni,  godimenti,  agi  e  soddisfazioni  di  ogni 
sorta;  quanto  profondamente  disprezzasse  i  falsi  artisti  e 
venali,  che  «  per  un  soldo  più  di  guadagno  la  giornata, 
cusirebbero  più  presto  scarpe,  che  dipingere  »;  quanta 
implacabile  severità  usasse  verso  sé  medesimo,  impedendosi 
il  facile  contentamento  e  ogni  altra  forma  di  pigrizia: 
«  Tristo  è  quel  maestro,  del  quale  l'opera  avanza  il  giu- 
dizio; e  quello  si  drizza  alla  perfezione  de  l'arte,  del  quale 
l'opera  è  superata  dal  giudizio!  ». 

Da  questo,  eh' è  il  carattere  vero  delle  pagine  di  pre- 
cettistica di  Leonardo,  discende  anche  la  loro  vera  utilità. 
Ogni  artista,  abbiamo  detto,  deve  combattere  da  sé  la  sua 
battaglia;  ma  chiunque  si  travaglia,  chiunque  lotta,  volge 
ansioso  lo  sguardo,  per  consiglio  e  conforto,  a  coloro  che 
hanno  sostenuto  travagli  e  lotte,  simili  alle  sue.  Cosi  i  desti- 
nati apostoli  di  libertà  vegliavano  su  Plutarco,  e  i  destinati 
guerrieri  s'infiammavano  con  la  lettura  delle  imprese  di 
Alessandro  e  di  Cesare.  Regole,  precetti,  no:  ma  chi  non  sa 
come  l'idea  di  un  artista  susciti  talvolta  l'idea  di  un  altro 
artista,  simile  e  diversissima  insieme?  E  chi  non  sa  come 
una  parola  fraterna  giunga  talvolta  a  risolvere  un  penoso 
contrasto  interiore,  a  rischiarare  l'anima  della  luce  che  ave- 
va cercata  invano,  a  riscaldarla  del  calore  che  schiude  i  ger- 
mi riposti?  Chi  non  ha  perciò  in  sé  certe  gratitudini  pro- 
fonde, che  gli  sarebbe  diffìcile  fin  di  spiegare  e  di  giustificare 
a  pieno,  perché  s' intrecciano  alla  storia  più  fine  e  fuggevole 
della  propria  anima?  —  Tale  è  la  virtù  educatrice  delle  bio- 
grafie; e  la  precettistica  di  Leonardo  è  un'autobiografia. 

1906. 

Nota  bibliografica.  —  I  testi  di  Leonardo,  sui  quali  ho  ragio- 
nato, sono  stati  tante  e  tante  volte  riferiti  ai  giorni  nostri,  che  mi  è 
parso  superfluo  aggiungere  le  citazioni  dei  volumi  e  delle  pagine. 
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Del  resto,  essi  si  ritrovano  tutti,  o  quasi,  anche  nella  bolla  raccol- 
tina  del  Solmi  (L.  d.  V.,  Frammenti  letterari  e  filosofici,  Firenze, 
Barbèra,  1899). 

Per  Leonardo,  considerato  come  filosofo,  sono  da  vedere  segna- 
tamente: G.  Govi,  L.  d.  V.,  scienziato,  letterato  e  filosofo,  in  Saggio 
delle  opere  di  L.  d.  V.,  Milano,  1873  ;  K.  Prantl,  L.  d.  V.  in  philoso- 
phischer  Beziehung,  nei  Sitzungsberichte  della  R.  Accademia  di  Mo- 
naco di  Baviera,  1885,  pp.  1-26  ;  G.  Séailles,  L.  d.  V.,  V artiste  et  le 
savant,  essai  de  biographie  psychologique,  Parigi,  Perrin,  1892,  ed 
ora  in  seconda  edizione  riveduta  e  accresciuta,  ivi,  1906  (cfr.,  per 
qualche  riserva,  la  rivista  La  Critica,  IV,  pp.  221-2)  ;  E.  Solmi, 
Studi  sulla  filosofia  naturale  di  L.  d.  V.  :  Gnoseologia  e  cosmologia, 
Modena,  Vincenzi,  1898,  e  Nuovi  studi  sulla  fil.  nat.  di  L.  d.  V.  : 
Il  metodo  sperimentale,  l'astronomia  e  la  teoria  della  visione,  ivi, 
1905;  la  conferenza:  Leonardo  (Begriff  und  Anschauung)  mit  einem 
Exhurs  iiber  physihalische  Optik  und  Farbenlehre,  nel  voi.  di  H.  S. 
Chamberlain,  Immanuel  Kant,  Die  Persònlichheit  als  Einfuhrung 
in  das  Werh,  Miinchen,  Bruckmann,  1905,  pp.  87-171.  Cfr.  anche 
A.  Farinelli,  Sentimento  e  concetto  della  natura  in  L.  d.  V.,  in 
Miscellanea  di  studi  critici  in  onore  di  A.  Graf,  Bergamo,  1903, 
pp.  285-367. 

Più  in  particolare  come  estetico  (oltre  le  pagine  del  Séailles, 
op.  cit.,  pp.  420-446,  e  sec.  ediz.,  pp.  422-46)  :  M.  Jordan,  Das  Ma- 
lerbuch  des  L.  d.  V.,  Lipsia,  1873;  L.  Ferri,  L.  d.  V.,  scienziato  e 
filosofo,  nella  Nuova  Antologia  del  febbraio  1873,  ivi,  in  ispecie 
pp.  308-319;  Winterberg,  L.  d.  V.'s  Malerbuch  und  seine  icissen- 
schaftliche  und  praktische  Bedeutung,  in  Jahrbuch  d.  k.  preuss. 
Kunstsammlungen,  Berlino,  1888,  voi.  VII;  H.  Ludwig,  nel  voi.  Ili 
della  sua  edizione  del  «  Trattato  della  pittura  »  :  Das  Buch  der 
Malerei,  nach  dem  Cod.  Vat.  1270,  herausg.,  ubergesetzt  u.  erlaù- 
tert  (in  tre  voli.,  XV-XVIII,  delle  Quellenschriften  fiir  Kunstge- 
schichte  u.  Kunsttechnik  d.  Miitelalters  u.  d.  Renaissance,  pubbl. 
sotto  la  direzione  dell' Eitelberger  v.  Edelberg);  C.  Brun,  L.'s  An- 
sichten  iiber  das  Verhiiltniss  der  Kiinste,  nel  Repertorium  fùr 
Kunstioissenschaft,  XV,  p.  28  sog.  ;  J.  Wolff,  L.  d.  V.  als  Aesthe- 
tiker,  Versuch  einer  Darstellung  und  Beurtheilung  der  Kunsttheorie 
Leonardos  auf  Grund  seines  Tr.  d.  p.,  Ein  Beitrag  zur  Geschichte 
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cler  Aesthetik,  Strassburg-,  Heitz,  1901;  J.  Péladan,  La  dernière  le^on 
de  L.  d.  V.  à  son  Académie  de  Milan  (1499),  précédée  d'une  étudo 
sur  le  Maitre,  deuxième  édit.,  Parigi,  Bibl.  intera,  d'édition,  E.  San- 
sot,  1904.  I]  Péladan  dice  del  suo  lavoro  (p.  39  nota)  :  «  Ces  me- 
morabiliu  de  plus  grand  des  artistes,  tire's  des  cinq  mille  pages  de 
ses  manuscrits,  et  pieusement  traduits  et  coordonnés,  répresentent 
son  esthétique  et  s'adjoindraient  heureusement  au  Traité  de  peinture* 
purement  technique  »  :  ma  in  realtà,  salvo  pochi  brani,  il  lavoro  è 
un  contesto  d'interpretazioni  e  d'idee  personali  del  Péladan.  — 
Non  si  tiene  conto  di  lavori  posteriori  all'aprile  1906,  data  della 
conferenza. 


II 


Le  fonti 
della  gnoseologia  vichi  a.na 

Ai.  a  mia  affermazione  1  della  originalità  e  modernità 
del  criterio  gnoseologico,  espresso  nella  forinola  vichiana 
della  conversione  del  vero  col  fatto,  è  stato  opposto  da 
taluni  recensenti  cattolici  che  quella  dottrina  è  bensì  vera, 
ma  non  originale  del  Vico,  e  tutt'altro  poi  che  moderna, 
perché  prettamente  scolastica.  Se  a  me  è  parso  diversa- 
mente, gli  è  perché  —  sono  digiuno  della  scolastica. 

Veramente  si  potrebbe  qui  domandare  come  si  faccia 
ad  essere  affatto  ignoranti  di  scolastica,  non  dico  (ché 
questo  si  comprenderebbe)  delle  sue  molteplici  varietà  e 
della  selva  intricata  delle  sue  distinzioni,  ma,  nientedi- 
meno, del  suo  criterio  gnoseologico  fondamentale,  che  ha 
formato  il  punto  di  partenza  del  pensiero  moderno  e  che 
perciò  sembra  torni  impossibile  ignorare  a  chiunque  si  sia 
procurato  i  primi  rudimenti  filosofici.  Ma  poiché  giova  te- 
mere sempre  di  essere  ignoranti,  e  persino  credersi  più 
ignoranti  di  quel  che  si  sia  in  effetti,  faccio  volentieri, 
per  mia  parte,  atto  di  umiltà.  Più  duro  mi  è,  certamente, 
estendere,  la  taccia  di  ignoranza  a  tutti  gli  altri  che,  come 
me,  non  si  sarebbero  accorti  del  vecchiume  scolastico  di 


1  La  filosofia  di  Giambattista  Vico  (Bari,  Laterza,  1911). 
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quel  criterio  vicinano:  —  al  Jacobi  che,  quando  lo  lesse 
enunciato  nel  De  antiqtdssima,  vi  scorse  la  prima  appari- 
zione del  kantismo  e  dell'idealismo  assoluto  1;  —  al  teologo 
cattolico  Baader,  che  ne. riconobbe  l'ulteriore  sviluppo  nella 
filosofia  schellinghiana  dell'identità2;  —  al  dotto  e  acuto 
tomista  spagnuolo  Giacomo  Balmes,  che  ne  trattò  come 
di  un  singolare  concetto  e  lo  combatté  con  la  dottrina 
scolastica3;  —  al  non  meno  dotto  e  cattolico  Bertini,  che 
accettò  e  svolse  l'osservazione  del  Jacobi4;  —  all'illustre 
storico  della  filosofia  Guglielmo  Windelband,  che,  non  co- 
noscendo la  dottrina  del  Vico  e  imbattendosi  nell'accenno 
di  un  pensiero  ad  essa  alfine,  nel  Quod  nihil  scitur  del 
Sanchez,  ne  rimaneva  colpito  e  ne  contrassegnava  l'impor- 
tanza, dicendo  che  lo  sfruttamento  scientifico  ne  era  ri- 
serbato a  un  tempo  più  maturo  e  a  un  filosofo  più  grande, 
Emanuele  Kant 5;  —  allo  storico  specialista  della  scolastica 
Karl  Werner,  autore  altresì  di  un'accurata  monografia  sul 
Vico 6,  il  quale  non  s'avvide  per  nulla  dell'ora  asserito 
carattere  scolastico  della  gnoseologia  vichiana.  Che  cosa 
ardua  e  misteriosa  è,  adunque,  la  dottrina  scolastica,  da 


1  Voti  den  góttliclien  Dingen  und  ihrer  Offenbarung  (181  lì,  in  WW., 
Ili,  pp.  351-54. 

2  Vorlesungen  ilber  religióse  Philosophie,  in  WW.,  I,  195,  e  Vorles. 
ilber  spekid.  Dogmatilc,  ivi,  IX,  106  (luoghi  citati  in  K.  Werner,  G.  B. 
Vico,  p.  324). 

3  La  filosofia  fondamentale,  versione  dallo  spagnuolo  (Napoli,  1851), 
libro  I,  capp.  30-31. 

4  Storia  critica  delle  prove  metafisiche  di  una  realità  sovr •asensibile  (in 
Atti  della  B.  Accademia  di  Torino,  voi.  I,  186G),  pp.  640-41. 

5  Geschichte  der  neueren  Philosophie  (1878):  si  veda  la  5.a  ediz., 
I,  23. 

8  G.  B.  Vico  ah  Philosoph  und  gelehrter  Forscher  (Wien,  1881).  Com'  è 
noto,  del  Werner  si  hanno  opere  su  san  Tommaso,  su  Duns  Scoto, 
sulla  tarda  scolastica,  sul  Suarez,  sull'agostinianismo,  sul  nominali- 
smo, e  via  dicendo. 
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essere  rimasta  inaccessibile  a  tanti  studiosi,  che  pur  ave- 
vano la  capacità  e  il  dovere  di  conoscerla! 

Ma  non  indugiamo  a  speculare  sulla  soglia  ed  entriamo 
senz'altro  in  argomento.  In  quale  parte  della  scolastica  si 
trova  il  criterio  vicinano  che  converte  il  conoscere  col 
fare  ? 

È  stato  citato1  il  detto  tomistico:  Ens  et  verum  conver- 
tuntur;  ma,  forse,  citazioni  di  questa  sorta  sono  atte  piut- 
tosto a  confondere  con  le  parole  che  a  persuadere  con  le 
cose.  Tanto  varrebbe  affermare  che  il  Vico  stesso  abbia 
professato  che  il  suo  principio  è  scolastico,  perché  proprio 
il  primo  capitolo  del  De  antìquissima  comincia  con  le  pa- 
role :  «  Latinis  verum  et  factum  reciprocantur,  seti,  ut 
scholarum  vulgus  loquitur,  convertuntur  »  ;  dove  per  altro 
è  chiaro,  per  chi  vi  pensi  un  momento,  che  il  latinista 
Vico  intendeva  soltanto  sostituire  ai  barbaro  «  converti  » 
il  ciceroniano  «  reciprocavi  ». 

San  Tommaso  spiega  assai  chiaramente  il  significato 
della  sua  forinola;  e  anzitutto  nell'articolo  3  della  que- 
stione XVI  della  parte  prima  della  Summa  theologica,  dove 
si  dimanda:  Utrum  verum  et  ens  co  nvertantur;  e  ri- 
sponde dicendo  :  «  quod  sicut  bonum  habet  rationem  appe- 
tibilis,  ita  verum  habet  ordinem  cognitionis.  Unumquodque 
autem  in  quantum  habet  de  esse,  in  tantum  est  cognoscibile. 
Et  propter  hoc  dicitur  in  3  de  Anima,  text.  37,  quod  e  ani- 
ma est  quodammodo  omnia'  secundum  sensum  et  intelle- 
ctum.  Et  ideo  sicut  bonum  convertitur  cum  ente,  ita  et  ve- 
rum. Sed  tamen  sicut  bonum  addii  rationem  appetibili s 
supra  ens,  ita  et  veruni  comparationem  ad  intellectum  ». 
Dunque,  non  si  può  conoscere  se  non  ciò  che  è,  e  non  può 
essere  se  non  ciò  che  è  buono:  l'ente,  il  vero  e  il  buono 


1  Th.  Neal  (A.  Ceeconi),  Vico  e  V  immanenza,  nella  Cultura  contem- 
poranea di  Roma,  a.  Ili  (1911),  fase.  7-8,  pp.  1-24. 
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si  convertono  tra  loro.  Perciò  anche  le  cose  si  dicono  vere 
in  quanto  rispondono  all'idea  che  è  nella  mente  di  colui 
che  le  fa  :  «  Unumquodque  in  tantum  habet  de  veritate  suce 
naturai,  in  quantum  imitatur  Dei  scientiam  sicut  artificia- 
tum  in  quantum  concordai  arti  »  (I,  xrv,  12).  «  Scientia 
Dei  est  causa  rerum  »  (I,  xrv,  12)  ;  «  Scientia  Dei  est  men- 
sura  rerum  »  (I,  xiv,  12).  Ma  vero  e  bene,  oggetto  dell'in- 
telletto il  primo,  della  volontà  il  secondo,  se  «  convertun- 
tur  secundum  rem  »,  d'altra  parte  «  diversificantur  secun- 
dum  rationem,  »  (I,  lix,  2).  Che  cosa  v'ha  di  comune  tra 
questi  pensieri  e  il  pensiero  del  Vico,  che  la  condizione 
del  conoscere  una  verità  sia  il  farla?  Caso  mai,  qui  si  enun- 
cia che  la  condizione  per  fare  una  cosa  è  il  conoscerla, 
o,  come  san  Tommaso  negli  stessi  luoghi  (I,  xiv,  8)  dice 
con  le  parole  di  sant'Agostino  (De  frinitale,  XV,  13):  «  Unì- 
versas  creaturas  et  spirituales  et  corporales,  non  quia  sunt 
ideo  novit  Deus,  sed  ideo  sunt  quia  novit  ». 

Il  Vico  non  ricorda,  a  ogni  modo,  la  forinola  deìVens 
et  verum  convertuntur,  benché  conosca  e  citi  (e  la  cosa  è 
sfuggita  ai  miei  contradittori)  l'altra  analoga:  verum  et  bo- 
num  convertuntur  l,  e  tiri  l'acqua  al  suo  mulino,  ossia  la 
congiunga  con  la  sua.  «  Primieramente  stabilisco  (egli 
scrive)  un  vero  che  si  converte  col  fatto,  e  cosi  intendo 
il  buono  delle  scuole  che  convertono  con  l'ente,  e  quindi 
raccolgo  in  Dio  esser  l'unico  vero,  perché  in  lui  contiensi 
tutto  il  Fatto  »  2.  La  congiunzione  è  ottenuta  assai  libera- 
mente con  l'identificare  il  verum  col  factum,  e  poi  il  factum 
con  Vens,  e  poi  ancora  il  verum- factum-ens  col  bonum;  e 
cioè  col  surrogare  al  pensiero  scolastico  il  pensiero  vi- 
chiano.  Con  siffatto  metodo  ermeneutico,  da  tutte  le  dot- 
trine si  può  farne  scaturire  una  sola,  una  perennis  philo- 


1  Cfr.  Summa  theol.,  I,  q.  v,  a.  1;  q.  xxi,  a.  1-2. 

2  Prima  risposta  al  Giornale  dei  letterati,  in  Opp.,  ed.  Ferrari,  II,  117. 
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sopitici;  il  che  non  dico  che  non  sia  confortato  da  qualche 
motivo  di  vero,  ma  certo  non  è  procedere  da  storico. 

Che  il  criterio  vicbiano  non  solo  sia  estraneo  al  tomi- 
smo ma  gli  contradica,  fu  mostrato  (come  ho  già  detto) 
dal  Balmes,  il  quale  lo  dichiarò  «  specioso,  ma  privo  di 
saldo  fondamento  ».  E,  valendosi  di  testi  di  san  Tommaso, 
contestò  al  Vico  la  dottrina  teologica  che  Dio  intenda  per- 
ché genera,  contrapponendogli  quella  scolastica  che  Dio 
genera  perché  intende  ;  gli  contestò  che  il  Verbo  sia  con- 
cepito per  il  solo  conoscimento  di  ciò  che  è  contenuto  nel- 
l'onnipotenza divina,  perché  è  concepito  non  solo  per  le 
creature,  ma  anche,  e  principalmente,  per  la  cognizione 
dell'essenza  divina  (Pater  enim  intelligendo  se  et  Fiiium  et 
Spiritimi  sanctum  et  omnia  alia  quo?,  eius  scientia  continen- 
tur,  concìpit  Verbum,  ut  sic  tota  Trinitas  Verbo  dicatur,  et 
etiam  omnis  creatura);  gli  obiettò  che,  posto  quel  criterio, 
neppure  Dio  potrebbe  conoscere  sé  stesso,  perché  non 
causa  sé  stesso;  negò  che  l'intelligenza  sia  possibile  solo 
per  causalità,  essendo  possibile  anche  per  identità  ;  accusò 
il  criterio  vichiano  di  scetticismo  ;  affermò,  infine,  che  i 
fatti  di  coscienza  sono  noti  per  mezzo  della  ragione,  benché 
non  opera  di  lei i.  Ora  a  me  non  importa  disputare  se  le 
opinioni  del  Balmes  siano  giuste,  e  se  il  criterio  vichiano 
si  possa  conciliare  con  la  teologia  cristiana.  M'importa  sol- 
tanto avere  stabilito,  non  solo  coi  testi  di  san  Tommaso, 
ma  col  sussidio  del  parere  di  un  autorevole  interpetre  del 
tomismo,  che  quella  dottrina  non  è  tomistica. 

Posto  anche  che  quel  criterio  sia  inconciliabile  col  to- 
mismo ma  conciliabile  con  una  migliore  teologia  cristiana, 
è  certo  poi  che  inconciliabile  con  l'uno  e  con  l'altra  esso 
è  nella  forma  che  prese  in  quella  che  ho  chiamato  la  se- 
conda gnoseologia  vichiana,  nella  Scienza  nuova,  che 


1  Balmes,  op.  e  luogo  cit. 
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lì  Balmes  non  conosceva  o  trascurava,  e  sulla  quale  i  miei 
censori  sono  trasvolati  con  una  leggerezza,  a  dir  vero, 
poco  invidiabile.  Uno  di  essi  asserisce  «  che  il  preteso  di- 
stacco (da  me  posto)  tra  la  prima  e  la  seconda  gnoseologia 
vichiana  non  esiste  affatto  e  non  risulta  in  alcun  modo  ». 
Come?  non  risulta  in  alcun  modo,  se  quelle  discipline  sto- 
riche e  quelle  scienze  dello  spirito,  che  nel  De  antiquis- 
sima  tenevano  l'ultimo  posto  tra  le  meramente  probabili, 
nella  Scienza  nuova  diventano  le  più  vere,  vere  anche  in 
grado  più  alto  delle  stesse  matematiche,  perché  concernono 
il  mondo  umano  che  «  è  fatto  dagli  uomini  »,  e  se  ne  ri- 
trova «  la  guisa  dentro  le  modificazioni  della  medesima 
mente  umana  »,  e  hanno  «  tanto  più  di  realtà  quanto  più 
ne  hanno  gli  ordini  d'intorno  alle  faccende  degli  uomini 
che  non  punti,  linee,  superficie  e  figure  »  ?  l.  Nessun  di- 
stacco, se  dallo  scetticismo  totale  dal  De  antiquissima  si 
passa  a  tal  razionalismo  da  affermare  che  quelle  «  pruove 
sono  d'una  specie  divina  »,  e  devono  arrecare  «  un  divino 
piacere,  perocché  in  Dio  il  conoscer  e  il  fare  è  una  me- 
desima cosa  »  ?2. 

Vero  è  che  a  questo  punto  mi  è  stato  rimesso  sotto  gli 
occhi  un  notissimo  luogo  di  Galileo  {Dialogo  dei  massimi 
sistemi),  assai  caro  al  nostro  Spaventa3,  nel  quale  c'è 
questo  pensiero  che  l'intelletto  umano  si  distingua  dal  di- 
vino extensive  ma  non  intensive,  e  che,  quantunque  delle 
proposizioni  matematiche  l'intelletto  divino  sappia  infinite 
più  dell'umano  perché  le  sa  tutte,  «  di  quelle  poche  intese 
dall'intelletto  umano...  la  cognizione  agguaglia  la  divina 
nella  certezza  obiettiva,  poiché  arriva  a  comprendere  la 


1  Scienza  nuova  seconda,  ed.  Nicolini,  I,  187-8. 

2  Op.  cit.,  p.  188. 

3  Scritti  filosofici,  ed.  Gentile,  pp.  883-7,  ed  Esperienza  e  metafisica, 
p.  218  e  sgg. 
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necessità  sopra  la  quale  non  par  che  possa  essere  sicurezza 
maggiore  ».  Ma  Galileo,  in  ogni  caso,  non  è  uno  scolastico; 
e  poi  quella  sua  sentenza  suonava  tanto  pericolosa  per  la 
ideologia  cristiana  che  egli  stesso  fu  costretto  a  temperarla, 
concedendo  che  se,  «  quanto  alla  verità  di  che  ci  danno 
cognizione  le  dimostrazioni  matematiche,  ella  è  la  stessa 
che  conosce  la  sapienza  divina  »,  «  il  modo  col  quale  Iddio 
conosce  le  infinite  proposizioni,  delle  quali  noi  conosciamo 
alcune  poche,  è  sommamente  più  eccellente  del  nostro,  il 
quale  procede  con  discorsi  e  con  passaggi  di  conclusione  in 
conclusione,  dove  il  suo  è  di  un  semplice  intuito  ».  E  giova 
anche  non  dimenticare  che  quella  medesima  sentenza  è 
posta  tra  i  capi  di  accusa  del  processo  contro  Galileo  l. 

Se  la  forinola  della  conversione  del  vero  col  fatto  non 
si  trova  nel  tomismo,  potrebbe  trovarsi,  almeno  nel  suo 
motivo  originario  scettico  e  mistico,  in  altri  indirizzi  della 
scolastica  e,  in  genere,  della  filosofia  medievale.  Col  tomi- 
smo non  sembra  che  il  Vico  avesse  familiarità  o  simpatia  ; 
ma  dalla  sua  autobiografia  risulta  che  egli  ebbe  a  studiare 
il  nominalismo  e  le  sommole  di  Pietro  Ispano  e  di  Paolo 
veneto,  quantunque*  con  poco  frutto2,  e  più  tardi,  e  con 
assai  maggior  frutto,  la  filosofia  scotistica,  che  gli  parve 
tra  le  scolastiche  la  più  vicina  alla  platonica 3,  e  della 
quale  si  scorgono  infatti  le  tracce  in  parecchie  dottrine  del 
De  antiquissima,  particolarmente  intorno  agli  universali  e 

1  Gentile,  in  nota  al  luogo  citato. 

2  L'autobiografia,  il  carteggio  e  le  poesie  varie,  ed.  Croce,  pp.  4-5.  E 
affatto  arbitraria  l' affermazione  del  Mauthner  {Beitrdge  zu  einer  Kritìk 
der  Sprache,  Berlino,  1901,  II,  497-8),  e  malamente  si  pretende  fondata 
sull'autobiografia  vichiana,  che  il  Vico  fosse  nominalista,  e  che  dal  suo 
nominalismo  derivino  le  grandi  scoperte  della  Scienza  nuova. 

3  Autobiografia,  ed.  cit.,  pp.  5-6.  Anche  Pietro  Giannone  studiò, 
circa  il  1690,  la  scolastica  scotistica  (  Vita  scritta  da  lui  medesimo,  ed. 
Nicolini,  pp.  6-7). 
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alle  idee.  In  questo  indirizzo,  ossia  nella  scolastica  scoti- 
stica,  e  in  quella  che  strettamente  le  si  congiunge  dell'oe- 
camismo,  tentai  qualche  ricerca,  ma  senza  ottenere  risultati 
notevoli  ;  e  anzi  per  essa  appunto  aspettavo  qualche  aiuto, 
che  mi  è  mancato,  da  parte  degli  studiosi  specialisti,  i  quali 
hanno  preferito  esporre  qualche  loro  ricordo  superficiale  o 
perdersi  in  vane  chiacchiere.  In  generale,  sembra  possa 
dirsi  che  nella  gnoseologia  di  Duns  Scoto  appaia  qualche 
tratto  affine  a  quella  del  Vico;  p.  e.  nella  polemica  contro 
la  dottrina  tomistica  dell' adcequatio  intellectus  et  rei,  con- 
futata con  l'applicazione  al  conoscere  divino,  giacché  Dio 
conosce  le  cose  come  da  lui  volute,  ed  esse  sono  perché 
egli  vuole  che  siano,  senza  essere  necessitato  dalle  cose  l. 
Anche  per  l'Occam  i  pensieri  delle  cose  non  hanno  realtà 
e  oggettività  (o  «  soggettività  »,  come  si  diceva  dagli  sco- 
lastici, con  terminologia  inversa  all'odierna)  in  Dio,  e  non 
sono  altro  che  le  cose  stesse,  conosciute  da  Dio  secondo  la 
loro  producibilità,  in  forza  della  quale  sono  pensabili  dalla 
mente  divina2.  Ma  per  il  Vico  non  si  tratta  semplicemente 
della  precedenza  del  fare  sul  conoscere  o  del  conoscere  sul 
fare,  si  della  convertibilità  o  identità  del  conoscere  col 
fare.  —  In  certi  appunti  filosofici,  testé  pubblicati,  di  Paolo 
Sarpi 3,  che  era  un  nominalista  occamista4,  si  leggono  que- 
ste proposizioni,  tanto  più  osservabili  in  quanto,  rimanendo 
senza  conseguenza  nel  pensiero  del  Sarpi  e  non  ricevendo 
nel  séguito  svolgimento  nessuno,  appaiono  non  trovate  da 
lui,  ma  ripetute  da  detti  di  scuola  :  «  Sappiamo  certo  e 
l'essere  e  la  causa  di  quelle  cose  di  far  le  quali  abbiamo 


1  Werner,  Johannes  Duns  Scotus  (Wien,  1881),  p.  76. 
. 2  Cfr.  dello  stesso  Werner,  Die  nachscotistische  Scholastik  (Wien, 
1883),  p.  82. 

3  Scritti  filosofici  inediti,  ed.  Papini  (Lanciano,  Carabba,  1910). 

4  Si  veda  ciò  che,  a  proposito  dell'edizione  del  Papini,  osserva  il 
Gentile,  nella  rivista  la  Critica,  Vili,  62-5. 


II.  FONTI  DELLA  GNOSEOLOGIA  VICHIANA 


249 


perfetta  cognizione  ;  di  quelle  che  conosciamo  per  ispe- 
rienza  sappiam  l'esser,  ma  non  la  causa:  conghietturan- 
dola  poi,  cerchiamo  solamente  quella  eh' è  possibile,  ma 
tra  molte  cause  che  troviamo  possibili,  non  possiamo  cer- 
tificarsi qual  sia  la  vera:  il  che  si  vede  avvenir  nelle  de- 
scrizioni delle  teorie  celesti,  ed  a  verrebbe  a  chi  vedesse 
di  prima  faccia  un  orologio.  Tra  quelli  che  conghiettu- 
rano,  il  più  vicino  a  saper  il  vero  si  è  colui  che  sa  far 
cose  simili,  come  uno  che  sappia  far  macchine,  vedendone 
cert'altra,  ma  però  1  nemen  egli  saprà  mai  certo.  Tre  dun- 
que sono  i  modi  di  sapere  :  il  primo  saper  fare  ;  il  secondo 
avere  sperienza;  il  terzo  conghietturare  il  possibile  ».  Que- 
sto pensiero,  dunque,  che  le  cose  le  conosce  colui  che  le 
fa,  e  che  Dio  conosce  le  cose  perché  le  crea,  sembra  cir- 
colasse nelle  scuole;  e  cosi  si  spiega  anche  che  si  ritrovi, 
come  cosa  ovvia  e  per  incidente,  nel  Quod  nihil  scitur  (1581) 
di  Francesco  Sanchez  ;  dove  si  dice  che  non  può  «  perfecte 
cognoscere  quis  quee  non  creavit,  nec  Deus  creare  potuisset 
nec  creata  regere  quee  non  perfecte  prcecognovisset  »  2. 

Ma  nella  forma  di  un'osservazione  incidentale  o  di  una 
proposizione  isolata,  priva  di  nessi  filosofici,  è  poi  neces- 
sario cercarla  nei  trattati  dei  filosofi  e  nelle  aule  delle 
scuole,  o  non  apparteneva  addirittura  al  pensiero  comune, 
che  tuttogiorno  pronunzia  che  chi  ha  fatto  una  cosa  la  co- 
nosce meglio  di  chi  non  l'ha  fatta?  Se  alcuno  vi  badasse, 
la  ritroverebbe  assai  probabilmente  in  molte  e  disparate 
scritture;  e,  per  mio  conto,  leggendo  giorni  addietro  il 
Clxronicon  di  Ottone  di  Frisinga  (1111-1157),  ve  l'ho  in- 


1  L'ed.  Papini  ha  «  po'  >  ;  ma  nel  manoscritto  marciano,  dal  quale 
la  trae  e  che  ho  voluto  consultare,  c'è  qui  un'abbreviazione  che  si 
legge  :  «  però  » . 

2  In  appendice  alle  sue  Opera  medica  (Tolosse  Tectosagum,  1636), 
p.  110. 
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contrata  nella  introduzione  al  libro  terzo,  dove  quel  cro- 
nista (il  quale,  com'è  noto,  è  sotto  il  dominio  del  pensiero 
agostiniano),  arrestato  dall'obiezione  circa  l' imprescruta- 
bilità  dei  consigli  divini  nella  storia,  esce  in  queste  con- 
siderazioni: «  Quid  ergo  faciemusf  si  comprehendere  non 
possumus,  nunquid  tacebimus?  Et  quis  obsequentibus  respon- 
debit  impugnante sque  arcebìt?  Postremo  destruere  eam  quce 
in  nobis  est  /idem  volentes,  ratione  ac  virtute  verborum  con- 
futabit.  Comprehendere  itaque  occulta  Consilia  Dei  non  pos- 
sumus, et  tamen  plerumque  de  his  rationem  reddere  cogimur. 
Quid?  rationem  reddemus  de  his,  quce  comprehendere  non 
possumus  ?  Rationes  reddere  possumus,  sed  hum,anas,  cum 
tamen  rationes  comprehendere  non  possumus  divinas.  Sicque 
fìt,  ut,  cum  de  theologicis  loquìmur  cognatis  de  his  sermo- 
nibus  carentes,  verbis  nostris,  qui  homines  sumus,  utamur  ; 
tantoque  de  Deo  loquendo  humanis  verbis  utimur  confìden- 
tius,  quo  ipsum  figmentum  nostrum  cognoscere  non 
dubitamus.  Quis  enim  melius  cognoscit,  quam  qui 
creavitf  »  \  Il  ragionamento  del  vescovo  di  Frisinga  può 
parere  qui  alquanto  sofistico  ;  ma  sta  di  fatto  che  esso  si 
richiama  alla  sentenza:  che  colui  conosce  le  cose  che  le  fa. 

Senonché,  piuttosto  che  da  qualche  tendenza  dello  sco- 
tismo  e  da  detti  vaganti,  è  probabile  che  il  Vico  ricevesse 
stimolo  allo  stabilimento  del  suo  criterio  dai  filosofi  della 
rinascenza,  di  un'epoca  cioè  che  egli  stimava  aurea  per 
gli  studi  della  metafisica,  e  nella  quale  rifulsero  (diceva) 
«  i  Marsilì  Ficini,  i  Pici  della  Mirandola,  amendue  gli 
Augustini  e  Nifo  e  Steuchio,  i  Jacopi  Mazzoni,  gli  Ales- 
sandri Piccolomini,  i  Mattei  Acquavivi,  i  Franceschi  Pa- 
trizi »  2.  Nel  Ficino,  il  cui  nome  accostava  a  quelli  di  Pla- 

1  Ottonis  episcopi  Frisingensis  Opera,  ex  recens.  R.  Wilmans,  I, 
Chronicon  (Hannoverise,  1867),  pp.  1 18-9. 

2  Autobiografia,  ed.  cit.,  p.  21. 
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tone  e  di  Plotino  l,  e  propriamente  nella  Theologìa  plato- 
nica, il  Vico  potè  leggere,  splendidamente  formolato,  il 
carattere  produttivo  del  sapere  divino,  e  il  paragone  tra 
esso  e  il  sapere  del  geometra.  Diversamente  dall'arte  umana 
(diceva  il  Ficino),  la  natura,  che  è  opera  divina,  produce 
le  sue  cose  con  vive  ragioni  dall'intrinseco;  e  «  non  ita 
material  super  fciem  per  manus  aliave  instrumenta  exteriora 
tangit,  ut  geometra  anima  pulverem,  quando  figuras  de- 
serti it  in  terra,  sed  per  in  de  ut  geometrica  mens  ma- 
teriam  intr  insecus  phantasticam  fabricat.  Sicut  enim 
geometree  mens,  dum  figurarum  rationes  secum  ipsa  volutat, 
format  imaginibus  figurarum  intr insecus  phantasiam,  per- 
one liane  spiritum  quoque  phantasticum  absque  labore  aliano 
vel  Consilio,  ita  in  naturali  arte  divina  quaìdam  sapientia 
per  rationes  intellectuales  vim  ipsam  vivificam  et  motricem 
ipsi  coniunctam.,  naturalibus  seminibus  imbuii  »  2.  Del  quale 
luogo  tìciniano  il  Vico  si  dovè  ricordare  quando,  nell'ora- 
zione inaugurale  del  1699,  confrontava  Dio,  naturai  artìfex, 
con  l'animo  umano,  che  artium  fas  sit  dicere  Deus;  come 
dovè  ricordarsene  nel  De  antiquissima,  quando  paragonava 
Dio  al  geometra  3. 

Ma  non  solo  nel  Ficino,  si  anche  in  altri  filosofi  della 
rinascenza,  il  Vico  potè  imbattersi  in  pensieri  di  questa 
sorta;  e,  tra  gli  altri,  in  Girolamo  Cardano,  che,  opponendo 
(sebbene  con  diversa  conclusione)  il  sapere  divino  e  l'umano, 
e  restringendo  questo  alle  cose  finite  {nam  comprehensio 
proportione  quadam  fit,  infiniti  autem  ad  finitum  nulla  est 
proportio),  e  negando  che  l'uomo  possa  conoscere  Dio,  per- 


1  Op.  cit.,  p.  25. 

2  Theologìa  platonica,  IV,  1  (in  Opera,  Basilea,  1561,  I,  123).  Que- 
sto luogo  del  Ficino  è  additato  e  comentato  dal  Gentile  nella  sua  im- 
portante monografìa  su  La  prima  fase  della  filosofia  di  G.  B.  Vico,  Na- 
poli, Perrella,  1912  (estr.  dagli  Studi  in  onore  di  F.  Torraca],  p.  8. 

3  Si  veda  la  monografia  citata  dal  Gentile,  p.  20. 
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ché  (come  poi  quasi  allo  stesso  modo  doveva  dire  il  Vico) 
«  si  scirem,  Deus  essem  » ,  postulava  «  scientice  alice,  aliique 
modi  intelligendi,  ab  hoc  nostro  omnino  differentes,  atque, 
velut  corpus  umbra,  veriores,  solidiores,  firmiores,  aliaque 
rursus  principia,  quo?,  nos  nulla  ratione  possumus  perci- 
pere  ».  E  non  solo  le  postulava,  ma  tra  le  scienze  umane 
ne  vedeva  una  che,  diversamente  dalle  scienze  naturali, 
attinge  non  la  superfìcie  delle  cose,  sibbene  quasi  le  cose 
stesse:  le  matematiche:  «  Anima  fiumana  in  corpore  po- 
sila substantias  rerum  attingere  non  potest,  sed  in  illarum 
superficie  vagatur,  sensuum  auxilio,  scrutando  mensuras, 
actiones,  similitudines  ac  doctrinas.  Sdentici  vero  mentis, 
quce  res  facit,  est  quasi  ipsa  res,  v eluti  etiam  in  Inuma- 
nis  scientia  trigoni,  quod  habeat  tres  angulos  duobus  re- 
ctis  cequales,  eadem  ferme  est  ipsi  veritati:  unde  patet  na- 
turalem  scientiam  alterius  generis  esse  a  vera  scientia  in 
nobis  »  l.  Qui  nella  definizione  del  sapere  divino  e  del  pro- 
cedere umano  nelle  matematiche,  differente  da  quello  nelle 
scienze  fisiche,  è  implicito  il  principio  che  la  vera  cono- 
scenza consista  nell'identità  del  pensiero  col  suo  oggetto. 

L'idea  dell'opposizione  tra  matematica  e  fisica,  della 
sicurezza  di  quella  e  dell'insicurezza  di  questa,  se  non 
proprio  l'addotto  fondamento  di  questa  insicurezza  e  di 
quella  sicurezza,  perdurava  tra  i  filosofi  e  scienziati  napo- 
letani del  tempo  della  giovinezza  del  Vico  ;  e  Tommaso  Cor- 
nelio, nel  suo  proginnasma  De  ratione  philosoplxandi  (1661), 
dopo  avere  passato  a  rassegna  gli  errori  che  nella  fisica  na- 
scono dagl'inganni  dei  sensi:  «  eiusmodi  erroribus  (diceva) 


1  Questi  luoghi  del  Tractatus  de  arcanis  ceternitatis,  cap.  IV,  e  del 
De  subtilitate,  libri  XI  e  XXI,  sono  riferiti  e  comentati  dal  Fioren- 
tino, Bernardino  Telesio  ossia  studi  storici  su  Videa  della  natura  nel  ri- 
sorgimento italiano  (Firenze,  Le  Monnier,  1872),  I,  212-18,  al  quale  non 
isfugge  la  loro  relazione  col  criterio  vichiano. 
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subiectce  neqaaquam  sunt  mathematica  contemplationes ,  ut- 
pote  quce  versantur  in  rebus,  quarum  imagines  in  animum 
per  sensus  minime  insinuantur  :  ftguras  enim  et  numeros, 
quorum  proprietates  et  analogias  mathematici  scrutantur, 
mens  per  se  ipsam  concipere,  sine  sensus  admniculo,  satis 
commode  potest  »  \  Il  che  merita  rilievo,  sembrando  assai 
probabile  che  la  riflessione  sulle  matematiche,  e  sul  con- 
trasto di  esse  con  la  fisica,  fosse  il  prossimo  stimolo  per 
il  Vico  a  stabilire  la  sua  teoria  generale  della  conoscenza. 
Infatti,  nelle  orazioni  latine,  che  sono  i  più  antichi  docu- 
menti che  ci  restino  dei  suoi  studi,  sebbene  si  mostri  qua 
eia  l'influsso  del  Ficino  e  si  insinui  anche  non  poco  car- 
tesianismo 2,  non  domina  mai  quel  criterio  generale.  Solo 
nell'ultima  di  esse,  che  è  del  1707,  spunta  in  qualche  modo 
la  distinzione  di  matematica  e  di  fisica,  che  è  poi  chiara- 
mente enunciata  l'anno  dopo  nel  De  ratione  studio-rum  e 
viene  prendendo  forma  di  criterio  generale  :  «  Geometrica, 
demonstramus ,  quia  facimus;  si  physica  demonstrare  posse- 
mus,  faceremus.  In  uno  enim  Deo  Opt.  max.  sunt  verce  re- 
rum fornice,  quibus  earumdem  est  conformata  natura  »  : 
teoria  che  riceve  il  suo  pieno  svolgimento  nel  1710,  nel 
De  antiquissima. 

Questi  sono  i  probabili  precedenti  della  dottrina  vichiana 
intorno  alla  conoscenza,  o,  come  si  suol  dire  con  impro- 
pria metafora,  le  sue  probabili  «  fonti  ».  Non  mi  pare 
che  possano  avere  avuta  efficacia  sulla  formazione  di  essa 
le  proposizioni  che  mi  sono  state  ricordate3,  del  Geulinx, 
che  «  nessuno  possa  far  ciò  che  ignora  »,  e  del  Malebran- 


1  Thom^i  Cornelii  consentirli,  Progymnasmata  physica  (Neapoli, 
MDOLXXXVIII),  p.  70:  cfr.  anche  p.  64. 

2  Si  veda  la  già  ricordata  monografìa  del  Gentile. 

3  A.  Pastore,  recensione  della  mia  monografia  sul  Vico,  in  Giorn. 
stor.  d.  leti,  iteti.,  LVIII:  cfr.  pp.  400-402. 
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che,  che  «  Dio  solo  conosce  le  sue  opere  perché  precono- 
sce il  suo  atto  »  (nelle  quali  c'è  in  sostanza  la  vecchia 
dottrina  tomistica);  e  assai  più  sostenibile  sarebbe  forse 
l'accostamento,  almeno  ideale,  con  lo  Spinoza,  ove  si  pensi 
all'identità  spinoziana  tra  Yordo  et  connexio  idearum  e 
Y  or  do  et  connexio  rerum.  Ingegnosa,  ma  non  accettabile,  mi 
sembra  poi  l'osservazione  1  :  che  «  la  geometria  analitica 
di  Cartesio  fu  l'introduzione  del  principio  genetico  nello 
studio  degli  enti  geometrici  »  ;  onde  il  principio  :  Veruni 
ipsum,  factum,  «  prima  di  essere  enunciato  dal  Vico,  sa- 
rebbe stato  praticato  dal  Cartesio  »,  e  il  Vico  nel  De  anti- 
quissima  «  avrebbe  accolto  la  pratica  scientifica  di  Cartesio, 
formulata  come  convertibilità  del  vero  col  fatto  »,  elevan- 
dola «  a  criterio  di  certezza  ».  Non  si  tratta  qui  della 
pratica,  ma  appunto  della  teoria  del  metodo:  in  quanto 
pratica,  quel  metodo,  concepito  nella  sua  universalità,  era 
stato  praticato,  nonché  da  Cartesio  e  nella  geometria  ana- 
litica, da  tutti  e  sempre,  a  ogni  istante  e  in  qualunque 
pensiero. 

Dei  precedenti  del  criterio  vichiano  saremmo  certamente 
meglio  istrutti  se  avessimo  maggiori  informazioni  sugli 
studi  preparatori  che  il  Vico  condusse  pel  De  antiquissima , 
e,  in  genere,  maggiori  documenti  letterari  della  giovinezza 
di  lui.  E  forse  gli  stessi  precedenti  da  me  indicati,  e  che 
ho  detto  soltanto  probabili,  non  si  sottraggono  in  qualche 
misura  all'alea  dell'accidentalità;  cioè  .può  ben  accadere 
che  siano  rapporti  escogitati  da  me  e  inesistenti  pel  Vico,  e 
che  altri  non  accidentali  restino  ignoti,  o  vengano  quando 
che  sia  scoperti  da  altri  ricercatori  più  di  me  fortunati. 
Ma  non  è  inopportuno  ripetere  che  le  ricerche  dei  «  pre- 
cedenti »  non  possono  mai  spiegare  il  nuovo  pensiero  che 


i  A.  A.  Zottoli,  G.  B.  V.,  nella  Cultura  di  Roma,  XXX  (1911), 
pp.  422-3. 
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sopra  essi  è  sorto,  e  molto  meno  attenuarne  il  valore. 
Quelle  notizie,  se  da  una  parte  arricchiscono  la  cognizione 
della  storia  della  filosofia,  dall'altra,  nei  rispetti  del  pen- 
siero determinato  che  si  toglie  in  esame,  non  spiegano 
alcuna  efficacia  :  utili  per  la  biografìa  del  filosofo,  inutili 
per  intendere  il  significato  proprio  della  nuova  teoria, 
il  quale  deve  desumersi  essenzialmente  dal  nuovo  pro- 
blema, che  essa  si  trovava  innanzi  e  mirava  a  risolvere. 

Nella  storia  della  filosofia,  la  cosa  sta,  né  più  né  meno, 
allo  stesso  modo  che  nella  storia  della  letteratura.  Ecco, 
per  esempio,  l'episodio  di  Argante  e  Tancredi,  del  XIX 
della  Gerusalemme:  di  Argante  che,  nel  fermarsi  al  posto 
dove  combatterà  col  suo  avversario,  si  volge  <^  pur  sospeso  » 
alla  «  cittade  afflitta  »,  a  Gerusalemme  in  preda  all'assalto 
dei  crociati;  e  che,  quando  Tancredi  rozzamente  lo  scher- 
nisce domandandogli  se  quell'indugio  sia  per  caso  timore: 

Penso  (risponde)  a  la  città  del  regno 
di  Giudea  antichissima  regina, 
che  vinta  or  cade:  e  indarno  esser  sostegno 
io  procurai  de  la  fatai  mina  .  .  . 

Della  quale  risposta  o  esclamazione  è  facile  indicare  i  pre- 
cedenti: Ettore,  che  nel  separarsi  da  Andromaca  antivede 
la  fatale  ruma  d'Ilio  e  di  Priamo  e  di  tutto  il  suo  popolo 
(sooexat  vjjiap,  ecc.,  IL,  VI,  448-9);  o  Enea,  che  vede  coi  suoi 
occhi  quella  ruina  (ruit  alto  e  culmine  Troia:...  si  Pergama 
dextra,  ecc.:  Aeu.,  II,  290-2).  Eppure  la  malinconia  tragica 
di  quell'Argante  è  cosa  affatto  nuova  e  tassesca. 

Ficino  e  Cardano  e  Tommaso  Cornelio  e  Scoto  e  Occam, 
e  quanti  altri  sono  o  saranno  additati,  hanno  o  avranno 
anticipato  questa  o  quella  parte  della  forinola  vichiana  ; 
eppure,  allorché  da  quelle  loro  proposizioni  torniamo  al 
De  antiquissima  e  alle  polemiche  che  lo  seguirono,  e  vi 
leggiamo  la  definizione  della  scienza,  della  vera  scienza, 
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come  conversione  del  vero  col  fatto,  essa  ci  s'impone 
come  cosa  del  tutto  nuova.  Gli  è  che  il  Vico  non  aveva 
di  fronte  a  sé  gli  oppositori  e  ì  problemi  che  ebbero  gli 
scolastici  e  i  nominalisti  e  i  mistici  medievali  o  i  platonici 
e  naturalisti  della  Rinascenza,  ma  nientemeno  che  Cartesio 
e  il  Discours  de  la  méthodem,  e  il  detto  che  «  solo  colui 
conosce  le  cose  che  le  fa  »,  prende  un'importanza  e  un 
significato  nuovo  (ossia  il  suo  proprio  significato)  da  ciò 
che  esso  serve  a  confutare  il  cogito  cartesiano  e  la  dottrina 
della  conoscenza  immediata.  Di  un  rugginoso  ferrovecchio 
il  Vico  avrebbe  fatto,  in  ogni  caso,  un'arma  lucida  e  ta- 
gliente. Per  tal  ragione,  altresì,  quel  detto  non  è  più  qual- 
cosa di  accidentale  o  d'incidentale,  ma  è  l'assunto  di  una 
speciale  trattazione,  il  fondamento  di  una  nuova  filosofìa  ; 
e  il  Vico  poteva  ben  discorrerne  come  di  cosa  non  attinta 
ad  altri,  ma  da  lui  meditata  e  stabilita.  E,  quando  volle 
pur  ritrovarne  qualche  modello,  foggiò  una  storia,  che  è 
una  favoletta  o  un  mito:  l'antichissima  sapienza  italica, 
che  avrebbe  avuto  a  sua  guida  suprema  quel  criterio,  e 
ne  avrebbe  lasciato  un  vestigio  nella  lingua  latina  con  la 
sinonimia  di  verum  e  factum. 

La  confutazione  del  criterio  cartesiano  (la  quale  al  De 
Sanctis  sembrava  «  completa  »,  «  l'ultima  parola  della 
critica  »  *)  è  l'aspetto  negativo  della  gnoseologia  vichiana; 
ma  il  suo  aspetto  positivo,  che  manca  nel  De  antiquis- 
sima,  si  svolse,  come  si  è  detto,  nella  Scienza  nuova,  con 
l'elevare  a  scienza  divina  la  scienza  umana  della  mente 
e  della  storia.  E  poiché  non  solo  si  è  voluto  da  alcuni 
critici  sconoscere  il  divario,  che  è  evidente,  tra  queste 
due  fasi  del  pensiero  vicinano,  ma  anche  si  è  parlato  di 
un  passaggio  troppo  facile  dall'una  all'altra,  sarà  bene 
notare  che  quel  passaggio  fu,  per  il  Vico,  se  non  sempre 


1  Storia  della  letteratura  italiana,  ed.  Croce,  II,  291. 
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pienamente  consapevole,  certo  lento  assai  ed  aspro.  Per- 
ché, un  tempo,  egli  dove  partecipare  del  disprezzo  carte- 
siano e  malebranchiano  verso  la  storia:  nella  orazione 
inaugurale  del  1701  faceva  eco  perfino  a  un  motto  carte- 
siano contro  i  filologi:  «  GLoriaris,  Philologe,  omnem  rem 
vasariam,  vestiariam  romanorum  nosse,  et  magis  Romce., 
quam  tuce  urbis  regiones,  tribus,  vias  caliere.  In  quo  su- 
perbis? Nihil  aliud  scis,  quam  figulus,  coquus,  sutor,  viator, 
prceco  romanus  »  *.  Ma  undici  anni  dopo,  nella  seconda 
risposta  al  Giornale  dei  letterati,  lo  stesso  motto  è  materia 
di  opposto  giudizio,  deplorandosi  che  «  si  stimino  oggi 
inutili  gli  studi  delle  lingue,  sull'autorità  di  Renato  che 
dicea:  saper  di  latino  non  è  saper  più  di  quello  che  sapea 
la  fante  di  Cicerone  »  2.  Il  Vico  era,  nel  frattempo,  giunto 
alla  coscienza  della  importanza  che  ritengono  le  cognizioni 
«  probabili  »  della  storia  e  della  politica.  Al  suo  antico  car- 
tesianismo antistorico  allude  in  un  passo  poco  osservato  del 
De  constantia  philologice,  dove,  discorrendo  della  filologia, 
dice  :  «  Ego  qui  ornili  vita  magis  ratione  uti  quam  recordari 
sum  delectatus,  quo  plura  in  philologia  novi,  plura  mihi  igno- 
rare visus  sum.  linde  non  temere  Renatus  Carthesius  et 
Malebrancìus  philosopho  alienum  esse  dicebant  in  Philologia 
multimi  diuque  versari  ».  Ma  soggiunge  che  poi  si  avvide 
che  «  Philologia?,  studium  a  duobus  praistantissimis  philoso- 
phis,  si  communi  Christiani  nominis,  non  privata*,  philoso- 
phorum  gloriai  studuissent,  ita  erat  protrudendum  ut  viderent 
philosophi  an  Philologiam  ad  Philosophice  principia 
revocare  possent  »  3.  L'elevamento  della  filologia  a  filo- 
sofia, della  scienza  del  mondo  umano  a  scienza  divina  : 
ecco  la  forma  positiva  della  gnoseologia  vichiana,  che  si 


1  Orazioni  latine,  ed.  Gralasso,  p.  28. 

2  Opp.,  ed.  Ferrari,  II,  166. 

3  Opp.,  ed.  Ferrari,  III,  232. 
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svolse  nella  Scienza  nuova,  e  alla  quale  il  De  ariti quiss ima 
offre  solo  un  piccolo  avviamento  con  la  rivendicazione 
delle  conoscenze  storiche  contro  il  cartesianismo. 

Sicché,  dei  tre  punti  nei  quali  io  facevo  consistere 
l'originalità  e  l'importanza  della  prima  gnoseologia  vi- 
chiana,  due,  ossia  il  criterio  del  conoscere  opposto  al  cri- 
terio cartesiano  e  la  difesa  delle  conoscenze  concrete  con- 
tro le  astratte,  sono  non  solamente  lasciati  intatti  dalla 
ricerca  di  fonti  che  sono  venuto  finora  esponendo,  ma  ne 
escono  rafforzati. 

Rimane  il  terzo  dei  punti  da  me  enunciati  :  la  teoria 
vichiana  del  carattere  arbitrario  delle  matematiche,  in- 
torno alla  cui  originalità  altresì  sono  sorte  contestazioni, 
che  mi  sembrano  anche  meno  fondate  di  quelle  che  ho 
finora  tolte  in  esame. 

Era  stata  enunciata,  prima  del  Vico,  la  dottrina  che  i 
fondamenti  delle  matematiche,  l'uno  dell'aritmetica  o  il 
punto  della  geometria,  siano  irreali,  fictiones?  ed  enun- 
ciato, quel  che  più  monta,  non  come  un  detto  gittato  li 
o  una  verità  solamente  intravvista,  ma  come  un  concetto 
pensato  con  piena  coscienza  e  dal  quale  si  traessero  le  de- 
bite conseguenze  circa  i  limiti  delle  matematiche  e  la  loro 
impotenza  a  fornire  la  cognizione  reale  della  mente,  della 
natura  e  della  storia? 

Attraverso  il  medioevo  fu  sempre  ripetuta  la  teoria 
aristotelica  delle  matematiche,  che  le  considerava  come 
le  più  sicure  tra  le  scienze  perché  le  più  semplici  di  tutte, 
astraenti  da  ogni  materia  sensibile,  ma  non  già  dalla  ma- 
teria intelligibile  (u^vj  votjxVj),  che  è  nelle  cose  sensibili  non 
in  quanto  sensibili  (èv  xolg  aloGvjToìg  Ò7tdpxouaa  jjltj  %  aEaOyjtd)  l. 
Sull'esempio  di  Cassiodoro,  esse  formarono  il  gruppo  della, 
scienza  doctrinalis,  distinta  dalla  natiiralis  (fisica)  e  dalla 


i  Metaphys.,  VI,  1036  a. 
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divina.  Aristotelicamente,  Alberto  Magno  definiva  le  entità 
matematiche  separabili  «  in  phantasmate  »,  «  secundum 
vationem  »  e  non  «  secundum  esse  »,  dalla  materia  sensi- 
bile, alla  quale  «  per  esse  sunt  coniunctce  »  ;  e  san  Tom- 
maso diceva  che  la  matematica,  «  etsi  sunt  non  separata 
ca  quce  considerata  tamen  considevat  ea  in  quantum  sunt 
separata  »  *.  Di  un'arbitrarietà  dei  loro  fondamenti  non 
si  ha  alcun  sospetto.  Dante,  quando  volle  indicare  quelle 
cose  che  «  nostra,  potestati  minime  subiacent,  speculari 
tantummodo  possumus,  operavi  attieni  non  »,  enumerava: 
«  mathematica,  physica  et  divina  »  2 . 

Come  presso  gli  antichi  non  si  era  mantenuto  sempre 
costante  il  pregio  assegnato  alle  matematiche,  cosi,  e  assai 
più,  nel  rinascimento  degli  studi  esse  furono  variamente 
esaltate  o  limitate  o  depresse.  Il  Bruno  ne  satireggiava 
l'abuso,  dicendo  che,  senza  le  cognizioni  fisiche,  «  il  saper 
computare  e  misurare  e  geometrare  e  perspettivare  non 
è  altro  che  un  passatempo  da  pazzi  ingeniosi  »,  e  metteva 
in  guardia  contro  la  confusione  tra  «  segni  »  matematici 
e  «  cause  »  reali.  «  Raggio  renesso  e  diretto,  angolo  acuto 
ed  ottuso,  linea  perpendicolare,  incidente  e  piana,  arco 
maggiore  e  minore,  aspetto  tale  e  quale,  son  circostanze 
matematiche  e  non  cause  naturali.  Altro  è  giocare  con  la 
geometria,  altro  è  verificare  con  la  natura.  Non  son  le 
linee  e  gli  angoli,  che  fanno  scaldar  più  o  meno  il  fuoco, 
ma  le  vicine  e  distanti  situazioni,  lunghe  e  breve  dimore  »  3. 
Il  Campanella  negava  addirittura,  contro  Aristotele,  la 
superiorità  delle  matematiche  sulla  fìsica,  la  cui  pretesa 


1  I  passi  di  Cassiodoro,  di  Alberto  e  di  Tommaso  si  possono  vedere 
raccolti  nel  libro  del  Mariétan,  Problème  de  la  classification  des  sciences 
d'Aristote  à  St.  Thomas  (Paris,  1901);  cfr.  pp.  80,  168-9,  182-3,  185-6. 

2  De  monarchia,  I,  c.  3. 

3  La  cena  delle  ceneri  (1584):  in  Opp.  italiane,  ed.  Gentile,  I,  62, 
107-8. 
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purità  era  per  lui  debolezza  (debilitas),  la  semplicità  im- 
potenza a  plura  accipere,  l'universalità  cosa  contraria  al 
carattere  della  vera  scienza  che  è  sempre  de  singularibus, 
il  procedere  dimostrativo  per  signum  e  non  per  causas,  e 
che  non  sono  scienze  che  si  ricerchino  per  sé  stesse,  non 
ritenendo  utilità  alcuna,  nisi  applicentur  physicis  rebus  l.  Il 
Bacone  ha. anch'esso  questo  sentimento,  che  le  matematiche 
per  sé  prese  siano  inutili,  e  utili  soltanto  come  scientia  au- 
silìaris,  appendix  magna  delle  scienze  fìsiche2.  Si  sarebbe 
potuto,  da  queste  e  altrettali  definizioni  e  restrizioni,  ri- 
cavare la  conseguenza  del  carattere  affatto  strumentale  e 
pratico  di  quelle  discipline;  ma  tale  conseguenza,  ch'io 
sappia,  non  fu  cavata,  e  il  medesimo  Bacone  le  conside- 
rava come  per  sé  stesse  troppo  teoretiche,  inutilmente  teo- 
retiche. «  Cum  enim  (continuava  nel  luogo  citato)  id  liomi- 
num  piane  insitum  sit  {plurimo  certe  cum  scientiarum 
detrimento)  ut  generalium  quasi  campis  liberis,  magis  quam 
particularium  sylvis  et  septis  delectentur,  nil  repertum  est 
mathematicis  gratius  et  ìucundius  quo  appetitus  iste  expa- 
tiandi  et  meditandi  expletur  ». 

Il  «  fare  »  delle  matematiche,  al  quale  si  accenna  nel 
Ficino,  nel  Cardano  e  in  altri,  stava  a  significare  una  pro- 
duzione mentale  del  tutto  libera  da  presupposti  materiali, 
ma  non  perciò  meno,  anzi  più  altamente  vera.  Era  su  per 
giù  il  medesimo  significato,  che  si  ritrova  in  Cartesio  e  se- 
guaci. Il  Locke  affermava  la  realtà  delle  verità  matema- 
tiche, quantunque  ammettesse  che  non  vi  siano  in  natura 
figure  che  rispondano  agli  archetipi  esistenti  nella  mente 
del  geometra3;  e  il  Leibniz,  comentando  questo  passo,  di- 


1  Logicorum  libri  tres,  1.  II,  art.  7-10  (nella  Philosophìce  rationalis 
pars  secunda,  Parisiis,  1637,  pp.  483-37). 

2  De  dignitate  et  augmentis  scientiarum,  1.  Ili,  c.  6. 

3  Essay  on  human  understanding ,  1.  IV,  c.  4,  §  6. 
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ceva  che  le  idee  della  giustizia  o  della  temperanza  «  ne 
sont  pas  de  nutre  invention,  non  plus  que  celles  du  cercle 
et  du  quarré  »  l.  Tommaso  Cornelio,  del  quale  abbiamo 
riferito  le  parole  circa  la  contrapposizione  di  fisica  e  ma- 
tematica, teneva  anch'egli  che  le  matematiche  si  regges- 
sero sopra  «  quasdam  notiones  ac  intelligentias ,  quas  natura 
mentibus  Jiominum,  tanquam  scientice  fundamenta,  inse- 
ruit  »  2. 

Di  un  altro  «  fare  »,  che  sembrerebbe  avere  maggiore 
affinità  col  «  fingere  »  vichiano  si  discorre  in  un  luogo, 
che  ebbe  non  poca  efficacia,  della  Metafisica  aristotelica. 
«  Si  trovano  anche  (è  detto  in  quel  luogo)  le  figure  geo- 
metriche con  l'attuarle  (èvspysta),  perché  si  trovano  col  di- 
viderle: che  se  fossero  divise,  sarebbero  evidenti:  invece 
sussistono  in  potenza.  Perché  il  triangolo  è  due  angoli 
retti?  perché  gli  angoli  intorno  a  un  punto  sono  eguali  a 
due  retti.  Se  dunque  si  prolungasse  l'angolo  di  lato,  sa- 
rebbe subito  chiaro  a  chi  guarda.  Perché  l'angolo  nel  se- 
micerchio è  retto?  perché  se  tre  sono  eguali,  la  base  due 
e  quella  tirata  dal  mezzo,  la  cosa  è  chiara  a  chi,  sapendo 
ciò,  guarda.  Onde  è  evidente  che  le  cose  che  sono  in  po- 
tenza si  trovano  col  ridurle  all'atto,  perché  l'intelletto  è 
atto  e  la  potenza  è  dall'atto;  e  perciò  facendo  si  conosce 
(Sta  xoùxo  7toioDvxsg  Ytyvwaxouatv)  »  3.  Ma  queste  osservazioni 


1  Nouveaux  essais,  1.  IV,  c.  4. 

2  Op.  cit.,  p.  64. 

3  Metaphys.,  Vili,  1051  b.  Trascrivo  l'intero  passo  testuale:  Eòpt- 
oxexoct  Sè  xaì.  xà  5taypdiJ,|iaxa  èvspYeia*  ScatpoDvxsg  yàp  eòptaxouatv. 
Et  S'yjv  §nflpY]|j.éva,  cpavspà  àv  vùv  8'  èvorcip^ei  Suvàfist.  ita  xt  Suo 
òpGat  tò  xptywvov;  oxt  ai  rcept  [itav  axtYP-Yjv  yoovtat  Eaat  Suo  àpQoùc,. 
Et  ouv  àvvjxxo  Yj  Tcapà  xyjv  rcXsupocv,  ìSóvxt  àv  yjv  sòGug  SrjXov.  ±:rx  ~L 
y]  èv  ^{itxuxXCtp  óp0yj  xaGóXou  ;  Stóxt  èxv  loai  xpslg,  r)  xs  fìdoic,  Suo 
xat  fi  sx  [ìéaou  ÈTuaxaGslaa  òpxV],  ìSóvxt  SyjXov  xw  sxeìvo  elSóxt.  "Qaxs 
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si  legano  ai  chiarimenti  che  Aristotele  porge  in  quel  luogo 
circa  i  concetti  di  potenza  e  atto,  e  non  contrastano  per 
nulla  alla  sua  teoria  dalle  matematiche,  investiganti  la  ma- 
teria intelligibile  insidente  nella  sensibile;  e  soltanto  spie- 
gano la  differenza  tra  verità  potenziale  e  verità  attuale. 
Similmente  s'incontra  talvolta  anche  dipoi  l'affermazione 
che  le  verità  matematiche  si  dimostrano  e  i  problemi  si 
risolvono  «  facendo  »  :  il  Sarpi,  nel  luogo  di  sopra  citato, 
scriveva  :  «  Nelle  matematiche  quegli  che  compone  sa  per- 
ché fa;  e  quello  che  risolve  impara,  perché  cerca  come  è 
fatto.  Adunque  il  modo  compositivo  appartiene  alla  inven- 
tiva, il  risolutivo  alla  discorsiva:  il  primo  è  dei  problemi, 
il  secondo  degli  teoremi;  questi  tutti  si  dimostran  risol- 
vendo, quegli  componendo  »  1. 

Pure  è  stato  di  recente  affermato  che  la  filosofia  vi- 
chiana  delle  matematiche  si  ritrovi  tale  e  quale  in  Galileo 


cpavspòv  oxc,  xà  Suvocjaet,  òvxa  sic,  svspysiav  dcvayó|j.eva  eòpfoxexai.  Aixoov 
S'óxì  vóyjotg  rj  svépyeia*    (box'  èE,    èvepysiag  yj  Sóvajitg'  %al   8ià  xouxo 

1  Scritti  filosofici,  ed.  Papini,  p.  7.  —  In  un  luogo  dell'arte  di  ben 
pensare  {Scritti  cit.,  p.  72)  il  Sarpi  torna  sulle  matematiche,  e,  conve- 
nendo che  esse  siano  meno  dubbie  delle  altre  conoscenze  perché  più 
vi  si  manifesta  <  il  modo  e  la  proposizione  » ,  tuttavia  (dice),  «  facen- 
dosi ancor  esse  nella  stessa  maniera  [delle  altre],  non  sono  senza  so- 
spetto di  non  intera  verità  ».  Ma  egli  qui  intende  riferirsi,  com'è 
chiaro,  all'applicazione  delle  matematiche,  al  numerare  e  misurare  le 
cose  fisiche:  «  Questo  solamente  è  certo:  io  numero  cosi  e  discorro 
cosi,  come,  mangiando  mèle,  sento  un  tale  effetto,  che  nomino  dolce; 
ma  se  questo  viene  dall'oggetto  o  dalla  disposizione  del  senso,  qui  si 
può  commettere  errore:  e  non  è  scienza  dove  va  [v'ha?]  numero  e  mi- 
sura, perché  non  è  se  non  sapere  che  noi  misuriamo  o  numeriamo  cosi 
e  che  la  viti  entra  [la  vi  ti  entra?]  o  è  adoperata  tante  volte,  che  a 
noi  par  uguale  ad  una  cotal  parte,  e  che  ugualità  è  un  nostro  con- 
cetto con  che  esprimiamo  quello  che  ci  par  allora  ». 
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-e  nella  scuola  galileiana  1  :  cosa  stupefacente  al  semplice 
annunzio,  perché,  quantunque  il  Vico  contrapponesse  e 
preferisse  il  gran  pisano  a  Cartesio  per  l'uso  temperato 
che  quegli  faceva  delle  matematiche  nella  fisica,  è  certo 
che  per  Galileo,  come  per  Leonardo,  le  matematiche  hanno 
valore  oggettivo,  e  il  libro  della  natura  è  scritto  in  carat- 
teri matematici  e  in  figure  geometriche.  Comunque,  il 
brano  che  è  stato  a  questo  proposito  allegato  di  Galileo 
sulla  identità  intensiva  del  sapere  umano  col  divino,  come 
si  è  visto,  non  fa  punto  al  caso  nostro  ;  e  un  altro,  nel  quale 
si  afferma  che  «  le  esplicazioni  dei  termini  son  libere  e 
che  è  in  potestà  di  ogni  artefice  il  circoscrivere  e  definire 
le  cose,  circa  le  quali  egli  si  occupa,  a  modo  suo,  né  in 
ciò  può  mai  cadere  errore  o  fallacia  alcuna  »,  e  che  per- 
ciò si  possa  chiamare  p.  e.  il  timone  «  sprone  »  e  lo  sprone 
«  timone  »,  dice  cosa  ovvia,  la  quale  non  avrebbe  meritato 
neppure  di  esser  detta,  se  non  fosse  inserita  in  una  pagina 
di  polemica  eloquenza 2.  Nelle  polemiche  si  è  costretti  spesso 
a  ripetere  cose  ovvie;  e  questa  mia,  pur  troppo,  ne  offre 
anch'essa  esempio  ! 

Più  persuasivo  riesce  a  prima  vista  un  brano  delle  Le- 
zioni accademiche  dello  scolaro  di  Galileo,  Evangelista  Tor- 
ricelli, dove  si  discorre  della  differenza  tra  definizioni  fisi- 
che e  definizioni  matematiche.  Ma  l'articolista  che  vi  ha 
richiamato  sopra  l'attenzione  3,  corre  troppo,  quando  affer- 
ma che  «  non  v'ha  dubbio  che  il  Vico  l'avesse  letto  »,  lad- 


1  G-.  Papini,  La  novità  di  Vico,  nella  rivista  Lanima  di  Firenze, 
settembre  1911,  pp.  264-66:  cfr.  per  altro  intorno  a  questo  scritto,  Crì- 
tica, X,  56-58. 

2  II  P.  lo  trae  probabilmente  dalla  piccola  antologia  galileiana 
del  Favaro  (Firenze,  Barbèra,  1910),  p.  303,  dove  si  rimanda  all'ediz. 
naz.  delle  Opere,  IV,  631  ;  e  qui  si  legge  nelle  Considerazioni  sopra  il 
discorso  del  Colombo  (1615). 

3  G.  Papini,  art.  cit.,  pp.  265-6. 
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dove  è  fuor  di  dubbio  che  il  Vico  non  l'aveva  letto, 
perché  le  Lezioni  accademiche  del  Torricelli  furono  pubbli- 
cate la  prima  volta,  postume,  nel  1715  l,  e  la  teoria  del 
Vico  sulle  matematiche  è  esposta  nel  De  ratione  del  1708 
e  nel  De  antiquissima  del  1710.  Per  altro,  codesto  ha  im- 
portanza secondaria,  perché  il  Vico  avrebbe  potuto  rice- 
vere notizia  della  dottrina  torricelliana  per  via  indiretta, 
da  altri  libri,  e  anche  dalia  voce  di  qualche  scolaro  o  amico 
napoletano  del  Torricelli;  e,  in  ogni  caso,  ove  codesta  teo- 
ria, ancorché  da  lui  ignorata,  fosse  veramente  identica  alla 
sua,  il  rapporto  ideale  tra  le  due  sarebbe  pur  sempre  di 
molto  interesse.  Il  male  è  che  il  critico  ha  corso  troppo, 
per  quel  che  mi  sembra,  anche  nel  leggere  e  nell'inter- 
petrare  le  pagine  del  Torricelli. 

Nel  luogo  in  questione,  che  è  una  lezione  Della  legge- 
rezza, letta  all'accademia  della  Crusca,  il  Torricelli  prende 
a  combattere,  come  fondata  su  mere  apparenze  e  non  con- 
fortata da  fatti  e  ragionamenti,  la  definizione  aristotelica 
del  De  codio-.  «  grave  è  quello  la  cui  naturalezza  è  di  an- 
dare al  mezzo  ».  Al  qual  proposito  osserva:  «  Le  defini- 
zioni della  Fisica  differiscono  in  questo  da  quelle  della 
Mattematica;  perché  quelle  sono  obbligate  di  adattarsi  ed 
aggiustarsi  col  loro  definito,  ma  queste,  cioè  le  mattema- 
tiche,  sono  libere  e  possono  formarsi  a  beneplacito  del  geo- 
metra defìnitore.  La  ragione  è  assai  chiara  perché  le  cose 
definite  nella  Fisica  non  nascono  insieme  colla  definizione, 
ma  hanno  di  già  la  sussistenza  da  sé  stesse  e  si  ritrovano 
anteriormente  nella  natura.  Però,  se  la  definizione  non 


i  Lezioni  accademiche  di  Evangelista  Torricelli,  matematico  e 
filosofo  del  serenissimo  Ferdinando  II,  Granduca  di  Toscana,  lettore 
delle  matematiche  nello  studio  di  Firenze  e  accademico  della  Crusca 
(in  Firenze,  MDCCXV).  Che  fossero  rimaste  fin  allora  inedite,  si  ri- 
cava dal  proemio  dell'editore. 
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s'accomodasse  precisamente  al  suo  definito,  non  sarebbe 
buona.  Ma  le  cose  definite  dalla  Geometria,  cioè  dalla 
scienza  dell'astrazione,  non  hanno  altra  esistenza  nell'uni- 
verso del  mondo,  fuor  che  quella  che  gli  conferisce  la  de- 
finizione nell'universo  dell'intelletto.  Cosi,  quali  saranno 
definite  le  cose  della  Mattematica,  tali  puntualmente  na- 
sceranno insieme  colla  definizione  istessa  »  l. 

Qui  parrebbe  nettamente  affermato  il  carattere  arbi- 
trario della  matematica;  ma  giova  sospendere  alquanto  il 
giudizio  e  continuare  nella  lettura  :  «  Se  io  dicessi:  il  cer- 
chio è  una  figura  piana  di  quattro  lati  eguali  e  quattro 
angoli  retti,  non  sarebbe  mica  cattiva  definizione;  ma  con- 
verrebbe poi  in  tutto  il  rimanente  del  mio  libro,  quand'io 
nominassi  cerchio,  intendere  una  certa  figura,  che  da  altri 
è  stata  detta  quadrato.  Chi  dicesse  nella  Fisica:  '  il  ca- 
vallo è  animai  ragionevole  ',  non  meriterebb'egli  il  titolo 
di  cavallo?  Vedasi  dunque  prima  diligentissimamente,  se 
il  cavallo  sia  animai  ragionevole  si  o  no,  e  poi  definiscasi 
conforme  egli  sarà,  acciò  la  definizione  fìsica  si  adatti  al 
suo  definito  e  non  abbia  da  numerarsi  tra  le  difettose  ». 
Ed  ecco  che  quello  che  sembrava  un  pensiero  profondo 
diventa  una  cosa  ovvia:  è  indifferente  dare  il  nome  di 
«  sprone  »  al  timone  e  di  «  timone  »  allo  sprone,  aveva  detto 
Galileo  ;  di  «  cerchio  »  al  quadrato  e  di  «  quadrato  »  al 
cerchio,  dice  a  sua  volta  il  Torricelli;  quantunque  poi  a 
lui  non  paia  cosa  indifferente  chiamare  «  essere  ragione- 
vole »  il  cavallo.  Ma  anche  questa  riserva  non  gì' impedisce 
più  oltre  di  ammettere  in  qualche  modo  l'arbitrio  dei  nomi 
nella  fisica,  osservando:  «  Mentre  dunque  non  venga  dimo- 
strato che  sulla  terra  sia  quel  principio  intrinseco  dell'an- 
dare all'in  giù,  io,  con  buona  grazia  de' testi,  riceverò 
quella  definizione  per  una  semplicissima  imposi- 


i  Op.  cit.,  pp.  31-2. 
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zio n e  di  nome;  e,  mutando  il  verbo  dell'  '  essere  '  nel 
verbo  '  chiamarsi  accomoderò  la  definizione  per  me  me- 
desimo in  questo  modo:  '  grave  si  chiama  quello  che  di- 
scende verso  il  centro  '.  Ogni  volta  poi  che  e'  si  dirà:  £  la 
terra  è  grave  io  lo  confesserò  ancor  io,  ma  però  interpre- 
tando sempre  che  quella  parola  '  grave  '  non  voglia  signi- 
ficare altro  se  non  descendente  nel  mezzo  più  leggiero  »  K 
Sicché  mi  pare  che  la  netta  differenza  di  fisfca  e  matema- 
tica, affermata  in  principio,  si  oscuri  non  poco  nel  séguito. 
E  come,  in  verità,  il  Torricelli  poteva  mai  pensare  sul  serio 
che  i  fondamenti  delle  matematiche  fossero  «  finzioni  »,  se 
tra  le  sue  lezioni  ne  componeva  anche  una:  In  lode  delle 
matematiche?  dove,  del  tutto  galileianamente,  diceva  che 
quegli  che  «  con  pensieri  magnanimi  aspirerà  alla  scienza 
delle  parti  integranti  e  dei  membri  massimi  di  questo  gran 
corpo  che  si  chiama  Mondo  »,  si  accorgerà  che,  «  per  leg- 
gere il  gran  Volume  dell'Universo,  cioè  quel  libro  nei  fogli 
del  quale  dovrebbe  studiarsi  la  vera  filosofia  scritta  da 
Dio,  sono  necessarie  le  mattematiche...  »  ;  e  che  «l'unico 
alfabeto  e  i  soli  caratteri,  con  i  quali  si  legge  il  gran  ma- 
noscritto della  filosofia  divina  nel  libro  dell'  Universo,  non 
sono  altro  che  quelle  misere  figure,  che  si  vedono  ne' geo- 
metrici elementi  »  2.  Tutt'al  più,  nelle  proposizioni  citate 
in  principio  si  può  scorgere  un  incerto  e  poco  fermo  pre- 
sentimento della  profonda  diversità  tra  le  verità  della  fisica 
e  quelle  che  si  chiamano  le  verità  delle  matematiche. 

In  conclusione,  fino  a  quando,  pel  terzo  dei  tre  punti 
da  me  affermati,  non  si  scopriranno  «  fonti  »  più  chiare 
di  quelle  che  sono  state  finora  additate,  non  vedo  ragione 
di  cangiare  giudizio  sull'originalità  del  concetto  vichiano 
delire  matematiche.  La  quale  è  altresì  comprovata  dalle 


1  Op.  cit.,  p.  83. 

2  Op.  cit.,  p.  6G. 
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grandi  conseguenze  che  il  Vico  trasse  dalla  sua  teoria  delle 
matematiche  pel  metodo  della  filosofia;  giacché,  com'è 
noto,  se  quel  che  si  toglie  materialmente  ad  altri  rimane 
inerte  e  sterile,  un  pensiero  originale,  invece,  è  sempre 
pensiero  fattivo  e  fecondo  l. 
1912. 


1  Ho  prescelto,  tra  le  varie  censure  mosse  al  mio  libro  sul  Vico, 
questa  concernente  1'  «  originalità  »  del  Vico,  che  mi  dava  occasione 
a  una  non  inutile  ricerca  e  chiarimento.  Ma  quel  libro  è  stato  fatto 
segno,  generalmente,  a  due  altre  censure,  che  non  si  prestano  al  me- 
desimo uso.  Si  è  detto  che  la  mia  esposizione  della  filosofia  vichiana 
ubbidisca  alle  mie  personali  convinzioni  filosofiche;  e  qui,  prediche  e 
pistolotti  sul  dovere  di  spogliarsi  dei  pregiudizi,  ecc.,  per  narrare  og- 
gettivamente, ecc.,  la  storia  della  filosofia.  Ma  io  desidererei  che  si 
considerasse  che  le  mie  «  convinzioni  »  non  possono  rivestire,  nel  mio 
animo,  il  carattere  di  pregiudizi,  si  invece  di  quella  liberazione, 
che  si  richiede,  dai  pregiudizi,  di  quella  mente  sgombra  e  pura, 
necessaria  per  intendere  i  fatti  storici,  e  che  non  è  già  un'inno- 
cenza edenica,  come  taluni  immaginano,  ma  una  faticosa  formazione 
di  cultura.  Per  cogliere  il  Vico  della  storia  nella  sua  schietta  realtà  mi 
è  giocoforza  passare  attraverso  la  catarsi  dei  pregiudizi,  rappresentata, 
per  me,  dalla  filosofia  alla  quale,  secondo  le  mie  forze,  sono  perve- 
nuto. Le  mie  idee  saranno  fallaci;  questo  è  un  altro  conto:  vorrà 
dire  che,  provata  che  sia  la  fallacia,  dovrò  meglio  sgombrare  e  puri- 
ficare la  mia  mente,  mercé  idee  meno  fallaci,  ma  tali  pur  sempre  che 
siano  idee  e  diventino  convinzioni.  In  linea  d'astratta  metodica,  non 
c'è  nulla  da  eccepire  nemmeno  a  chi  guardi  il  Vico  con  sul  naso  gli 
occhiali  della  scolastica,  se,  a  suo  credere,  gli  rendono  più  limpida  e 
acuta  la  vista:  tutt'al  più,  si  potrà  industriarsi  a  persuaderlo  che  si 
trovano  in  commercio  lenti  migliori  delle  sue.  Ma  si  ha  poi  bene  il 
diritto  di  sorridere  dello  stesso  scolastico,  quando  si  faccia  ad  ammonire 
che  «  nello  studio  di  un  filosofo,  nella  indagine  e  nella  ricostruzione 
del  suo  pensiero,  bisogna  assolutamente  portare  uno  spirito  sgombro 
di  preconcetti  e  ribelle  a  pregiudiziali  »  ;  e,  cioè,  quando  tenta  di  far 
passare  le  opinioni  scolastiche  e  le  credenze  religiose  sotto  la  bandiera 
della  oggettività,  ingenuità  e  spregiudicatezza  mentale.  «  A  scrivere 
la  storia  della  filosofia  (ho  letto  anche  codesto)  i  filosofi,  poiché  hanno 
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le  loro  particolari  idee,  non  sono  adatti  ».  E  chi  vi  sarà  adatto?  i  non 
filosofi?  E  non  insegna  proprio  il  Vico  che,  ove  colui  che  fa  le  cose 
(il  filosofo  che  fa  la  filosofìa),  egli  stesso  le  narri,  ivi  non  può 
essere  più  certa  la  storia? 

L'altra  censura  si  volge  alla  interpetrazione  idealistica  che  io  ho 
data  di  alcune  dottrine  del  Vico,  sostenendosi  contro  di  me  che  il 
Vico  fu  cattolico,  e  da  ciò  argomentandosi  che  non  potè  pensare  i 
concetti  che  io  ritrovo  nelle  sue  parole.  Ma  che  il  Vico  facesse  pro- 
fessione del  più  ortodosso  cattolicismo  e  che  al  cattolicismo  si  tenesse 
avvinghiato  con  tutta  la  forza  e  l'ansia  dell'anima  sua,  ho  detto  io 
stesso,  cento  volte;  e  l'ho  perfino  difeso,  per  questa  parte,  dalle  accuse 
o  lodi,  che  altri  gli  aveva  rivolto,  di  furberia  o  di  prudenza  nei  riguardi 
della  Chiesa.  Senonché,  c'è  proprio  da  stupire,  come  di  cosa  inaudita, 
che  si  scoprano  idee  non  ortodosse  in  uno  scrittore  ortodosso?  non  se 
ne  sono  trovate  nei  padri  della  Chiesa  e  negli  scolastici,  nei  mistici  e  nei 
teologi  medievali  e  moderni?  Per  prendere,  fra  i  tanti  che  qui  si  accal- 
cano, un  esempio  per  duplice  ragione  non  sospetto,  cattolico  era  Nic- 
colò da  Cusa  e  anzi  cardinale  di  Santa  Chiesa,  e  in  sua  vita  assai  caro 
a  tre  pontefici;  eppure  il  cattolico  storico  della  scolastica,  De  Wulf, 
scrive  di  lui:  «  Le  cardinal  catholique  est-il  donc  panthéiste? ...  Il  s'en  de- 
fend  vìvement  dans  son  Apologia  doctse  ignorantise  ;  .  .  .  mais  on  peut 
dire  de  lui  corame  d'Eckehart:  il  fait  fléchir  la  logique  au  profit 
de  son  orthodoxie  et  retient  de  force  les  consequénces  de  ses 
premisses  »  (Hist.  d.  la  philos.  médievale,  p.  389).  Perché  quel  che  ac- 
cadde al  cardinal  Cusano,  o  al  francescano  maestro  Eckehart,  non  potè 
accadere  al  cattolico  Vico?  Perché  quell'ottimo  metodo  di  critica, 
onde  si  distingue  tra  intenzione  e  fatto,  tra  volontà  e  logica,  lecito 
allo  storico  cattolico  signor  De  Wulf,  non  dovrebbe  esser  lecito  a  me? 

Ma  basti  di  ciò. 


Ili 


Il  Vico  e  la  critica  omerica 

Il  Vico  intitola  il  libro  terzo  della  Scienza  nuova:  Della 
discoverta  del  vero  Omero,  cioè  di  Omero  in  quanto  non  è 
un  individuo,  ma  il  popolo  greco  poetante.  Ed  è  accaduto 
che  l'attenzione  dei  più  si  sia  fermata  esclusivamente  sul- 
l'ipotesi della  molteplicità  di  autori  e  dell'origine  graduale 
dei  poemi  omerici  ;  e,  secondo  le  varie  opinioni  che  si  sor 
accolte  sul  proposito,  il  Vico  ora  è  stato  vantato  inven- 
tore della  scientifica  «  teoria  omerica  »,  ora  censurato  come 
seminatore  di  scandali  e  eli  scismi,  promotore  di  un'eresia: 
e  la  ricerca  erudita  .si  è  affaccendata  nell'annoverare  co- 
loro che  in  tutto  o  in  parte  lo  avevano  preceduto -in  quella 
teoria  o  eresia.  Che  l'argomento  non  sia  da  considerare 
semplicemente  cosi,  e  che  l'ipotesi  anzidetta  formi  solo  un 
aspetto  particolare  e  secondario  del  rinnovamento,  com- 
piuto dal  Vico,  della  critica  omerica,  fu  da  me  già  avver- 
tito \  e  sarà  ora  il  caso  d'insistervi  sulla  scorta  delle 
copiose  notizie  che  il  Finsler  ha  testé  raccolto  in  un  suo 
libro  intorno  alla  fortuna  di  Omero  in  Italia,  Francia,  In- 
ghilterra e  Germania,  dalla  rinascenza  alla  fine  del  secolo 
decimottavo  2. 


1  La  filosofia  di  G.  B.  Vico,  p.  192. 

2  Georg  Finsler,  Homer  in  der  Neuzeit  voti  Dante  bis  Goethe  (Leip- 
zig u.  Berlin,  Teubner,  1912).  Il  Finsler  giudica  severamente  l'atteg- 
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Dalle  quali,  anzitutto,  viene  confermato,  e  meglio  lu- 
meggiato in  molti  particolari,  il  giudizio  restrittivo  che  la 
critica  della  rinascenza  italiana  e  del  classicismo  francese 
manifestava  intorno  a  Omero,  nel  paragone  istituito  tra  lui 
e  Virgilio.  Già  il  Petrarca  era  messo  in  impaccio  dai  luo- 
ghi di  Macrobio,  dai  quali  appariva  che  c'era  stato,  nell'an- 
tichità, chi  teneva  il  greco  di  gran  lunga  superiore  al  poeta 
romano.  Ma  la  superiorità  di  Virgilio,  implicita  nel  culto 
che  per  lui  ebbero  i  critici  del  Quattrocento  e  più  o  meno 
esplicita  nei  giudizi  di  Vittorino  da  Feltre,  del  Poliziano  e 
di  altri,  era  nettamente  formolata  nel  1527  dal  Vida,  nella 
sua  Poetica,  nella  quale,  se  ad  Omero  si  concedeva  il  me- 
rito della  invenzione,  a  Virgilio  si  serbava  quello  assai 
maggiore  del  perfezionamento:  Virgilio  è  più  decoroso, 
più  degno,  più  serio,  e  più  obbediente  alla  legge  del  ve- 
risimile: maestro  di  quel  che  convenga  fare  e  di  quel  che 
sia  da  fuggire.  A  Omero  si  rimproveravano  le  ritardazioni, 
le  digressioni,  i  paragoni  evidenti  bensì,  ma  con  cose  tri- 
viali, come  del  guerriero  con  l'asino.  Il  Giraldi  Cinzio  non 
dubitava  di  affrontare  il  giudizio  di  Macrobio  e  contestarne 
l'autorità:  se  Omero  era  dai  greci  chiamato  «  divino  », 
ciò  accadeva  perché  essi  non  avevano  di  meglio,  come  En- 
nio sembrava  grande  ai  romani,  prima  di  Virgilio;  i  co- 
stumi rozzi  dei  suoi  eroi  non  sono  imitabili;  disgustevoli 
le  risse,  da  lui  narrate,  tra  uomini  e  dèi.  Le  stesse  cose, 
e  peggio  ancora,  rimproverava  Giulio  Cesare  Scaligero: 
le  grossolanità  attribuite  agli  dèi,  la  scandalosa  storia  di 
Venere  e  Marte,  i  mortali  che  feriscono  esseri  divini,  i  lun- 
ghi discorsi  tra  le  battaglie,  le  incongruenze,  le  inverisi- 
miglianze,  gli  epiteti  puerili  e  sconvenienti,  l'assurda  de- 
scrizione dello  scudo  di  Achille.  Anche  per  lo  Scaligero, 


giamento  del  Wolf  verso  i  propri  predecessori:  si  veda  p.  210,  e  cfr. 
111-115. 


III.   IL  VICO  E  LA  CRITICA  OMERICA 


271 


Omero  aveva  bensì  ritrovato,  ma  Virgilio  perfezionato  la 
poesia,  e  migliorato  il  suo  modello  tutte  le  volte  che  prese 
ad  imitarlo:  Enea  riunisce  la  prudenza  civile  dell'Odissea 
e  la  valentia  guerresca  dell'Iliade,  aggiuntavi  la  «  pietà  »  : 
a  paragone  del  greco,  il  poeta  romano  ha  l'aria  di  una 
nobile  dama,  messa  accanto  a  una  goffa  femmina  plebea. 

Qualche  lampo  di  più  profondo  pensiero  balena  nel  Ca- 
stelvetro,  il  quale  distingue  la  narrazione  poetica  in  «  uni- 
versaleggiata »  e  «  particolareggiata  »  ;  la  prima  gene- 
rica, la  seconda  individuale,  paragonabile  la  prima  alle 
pitture  piccole  e  sfumate,  i  cui  difetti  si  sottraggono  all'oc- 
chio, e  la  seconda  alle  grandi  e  precise,  che  accusano  chia- 
ramente ogni  loro  tratto  e  ogni  difetto.  Di  questa  seconda 
maniera  è  l'arte  di  Omero,  che,  come  Michelangelo,  dipin- 
geva figure  colossali;  Virgilio  si  attiene  alla  prima  e  più 
facile  l.  Anche  Torquato  Tasso  fu  grande  ammiratore  di 
Omero,  e  ne  lodò  i  caratteri  secondo  natura  e  ne  scusò  i 
«  costumi  »,  ora  non  più  imitabili  per  la  varietà  dei  tempi; 
e  quella  poesia  sembrava  a  lui  immortale,  perché,  come 
aveva  detto  l'arcivescovo  Basilio  di  Cesarea,  altro  non  era 
che  encomio  della  virtù.  Al  che  rispondeva  Francesco  Pa- 


1  «  E  l'essempio  dell'universaleggiata  si  può  vedere  nell'Eneide 
di  Virgilio,  si  come  della  particolareggiata  nell'Iliade  e  nell'Odissea 

d'Omero        Et  si  può  assomigliare  la  universaleggiata  alle  pitture 

piccole  e  confuse,  nelle  quali  non  si  comprendono  agevolmente  i  vizi 
e  peccati  dell'arte  della  pittura,  e  la  particolareggiata  si  può  assomi- 
gliare alle  pitture  grandi  e  maggiori  del  naturale  e  distinte,  nelle 
quali  si  scopre  ogni  minimo  difetto  dell'arte.  Laonde  i  rei  dipintori, 
che  riconoscono  la  loro  poca  sufficienza,  non  s'inducono  a  dipingere 
se  non  figure  picciole  e  confuse  e  spesse,  ma  i  valenti  dipintori  e  con- 
fidantisi  della  'ndustria  sua,  per  dimonstrare  quanto  vagliono,  dipin- 
gono le  figure  grandi  e  trapassanti  la  communale  statura,  si  come 
ha  fatto  Michelangelo  Bonarrotti,  sapendo  quanto  chiaramente  vi  si 
discerna  ogni  minimo  mancamento  »  :  Poetica  d'Aristotele  vulgarizzata 
et  esposta  (Basilea,  1576),  p.  56. 
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trizzi,  negando  valore  al  giudizio  dell'arcivescovo  Basilio 
in  fatto  di  poesia,  e  moralità  alla  poesia  omerica,  cosi  poco 
adatta  a  istruire  genti  barbare,  alle  quali  porgeva  troppi 
esempì  eli  vizi.  Generalmente,  pei  critici  di  quel  tempo, 
Virgilio  era  superiore  a  Omero,  ma  allo  stesso  Virgilio  i 
moderni  italiani,  ora  l'Ariosto  ora  il  Tasso,  secondo  i  par- 
titi della  gran  contesa. 

La  disistima  per  Omero  crebbe  nel  secolo  decimosetti- 
mo: Paolo  Beni,  nel  1607,  deuniva  Tasso  oro,  Virgilio  ar- 
gento, Omero  rame,  e  censurava  la  sovrabbondanza  fasti- 
diosa nell'Iliade  e  nell'Odissea,  la  mancanza  di  unità  in 
quella,  la  duplice  azione  in  questa;  Alessandro  Tassoni 
raccoglieva  tutte  le  sparse  censure  precedenti,  adoperan- 
dole per  la  sua  tesi  della  superiorità  dei  moderni  sugli  an- 
tichi; Ucleno  Nisieli  (Benedetto  Fioretti)  proclamava  l'Iliade 
il  modello  di  tutti  i  vizi  poetici,  in  contrasto  con  ogni  arte, 
e  Omero  l'uccisore  del  decoro,  il  corruttore  dei  costumi, 
il  noioso  chiacchieratore,  pieno  di  stravaganze  e  di  assur- 
dità. Né  in  Francia  gli  toccò  sorte  migliore;  il  Rapin  (1668) 
e  il  Desmarets  (1670)  si  appropriarono  le  censure  dei  cri- 
tici italiani:  tra  i  difensori,  il  Racine,  nelle  sue  Remarques 
sur  rOdyssée  (scritte  nel  1662,  ma  pubblicate  nel  1825),  tra 
molte  fini  osservazioni,  s'industriava  di  giustificare  le  bas- 
sesses  di  Omero  con  l'indole  della  lingua  greca,  che  rende 
grazioso  ciò  che  in  francese  sarebbe  insopportabile;  il  Le 
Bossu,  nel  suo  Traìté  sur  le  poème  épique,  applicando  le  pro- 
prie teorie  letterarie,  faceva  di  Omero  un  Esopo,  che  scrive 
favole  non  di  animali  ma  di  uomini,  e  nell'Iliade  istruisce 
i  principi  sugli  effetti  delle  discordie  tra  loro  e  li  esorta 
all'unione,  e  nell'Odissea  li  ammonisce  a  non  allontanarsi 
per  lungo  tempo  dai  loro  Stati;  e  via  dicendo.  Difensori  e 
avversari,  press'a  poco,  si  equivalevano,  come  si  vede  nelle 
due  dispute  letterarie,  la  Querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes,  promossa  dal  Perrault,  e  quella  più  strettamente 
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combattuta  intorno  a  Omero,  di  cui  fu  protagonista  la  si- 
gnora Dacier.  In  queste  dispute  i  difensori  sovente  si  ap- 
pigliavano ai  fini  didascalici  o  addirittura  alle  interpetra- 
zioni  allegoriche;  ovvero  procuravano  di  scusare  caso  per 
caso  i  vizi  di  composizione,  di  costume  e  di  stile,  additati 
in  Omero;  o  adclucevano,  come  escusante  generale,  la  roz- 
zezza dei  tempi.  Ma  essi  stessi  non  erano,  nel  fondo  del 
loro  pensiero,  troppo  discosti  dagli  avversari,  i  quali  an- 
ch'essi ampiamente  riconoscevano  (Perrault,  Saint-Evre- 
mond,  ecc.)  l'ingegno  di  quel  poeta,  soggiungendo  soltanto 
che  avrebbe  fatto  cose  maravigliose,  —  se  fosse  vissuto  nei 
tempi  moderni,  nella  Francia  di  Luigi  decimoquarto,  e 
avesse  avuto  a  sua  disposizione  le  tante  «  regole  »,  che  si 
erano  ormai  escogitate  e  formolate  a  beneficio  dei  com- 
positori di  poesie!  Si  respira,  per  un  istante,  quando  un 
ribelle,  non  profondo  di  pensiero  ma  fornito  di  buon  senso 
e  di  buon  gusto,  come  il  Du  Bos  (1719),  tenta  di  mandare 
all'aria  questa  ideologia,  asserendo  che,  in  cose  di  poesia, 
non  vale  la  valsoli,  ma  il  sentimento  e  il  piacere,  non  la 
regolarità  ma  la  bellezza. 

Il  giudizio  reprobativo  o  restrittivo  su  Omero  non  era 
un  fatto  isolato,  ma  si  connetteva  con  la  mancanza  di  sen- 
timento per  l'alta  poesia  e,  soprattutto,  con  la  mancanza 
di  una  dottrina  vera  dell'arte:  del  che  si  è  accorto  il  Fins- 
ler,  il  quale  ne  è  stato  insensibilmente  condotto  ad  am- 
pliare qua  e  là  la  sua  rassegna  delle  opinioni  intorno  a 
Omero,  atteggiandola  a  storia  delle  teorie  della  Poetica.  E, 
certo,  se  fosse  prevalso  e  si  fosse  intensificato  il  principio 
enunciato  da  Giordano  Bruno  (e  che  anche  il  Finsler  ri- 
corda): che  la  poesia  non  nasca  per  opera  di  regole,  ma 
che  le  regole  derivino  da  essa,  e  che  i  poeti  si  debbano 
giudicare  non  con  le  regole  ma  col  cantare  i  loro  versi,  — 
se  si  fossero  scacciati  dal  Parnaso  i  «  regolisti  di  poesia  » 
per  lasciare  libero  campo  ni  gusto  e  alla  filosofìa,  —  si  sa- 
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rebbe  tolto  un  grande  ostacolo  alla  comprensione  di  Omero. 
Ma  i  preconcetti  premevano  anche  sopra  gl'ingegni  mi- 
gliori, sui  meglio  disposti  per  gusto  naturale,  come  si  può 
vedere,  in  Inghilterra,  nel  Dryden  che,  dopo  avere,  nel- 
YEssay  on  dramatic  Poesy,  paragonato  Omero  a  Shake- 
speare, «  il  genio  maggiore  »,  e  Virgilio  a  Ben  Jonson, 
«  il  poeta  più  corretto  » ,  e  soggiunto  che  «  ammirava  »  Ben 
Jonson,  ma  «  amava  »  Shakespeare,  —  torna,  a  distanza 
di  qualche  decennio,  a  biasimare  i  vizi  di  Omero  e  a  ri- 
collocare sopra  lui  Virgilio.  Anche  il  nostro  Gravina  mo- 
stra viva  intelligenza  per  la  naturalezza,  forza  e  verità 
dei  caratteri  omerici;  e  insieme  non  sa  distrigarsi  dalle 
interpetrazioni  didascaliche  e  allegoriche. 

Tatto  ciò  bisogna  tenere  presente  per  intendere  il  gran 
passo  che  la  critica  omerica  —  la  vera  critica,  quella  sto- 
rico-estetica —  fa  col  Vico;  pel  quale  Omero  è  il  poeta 
spontaneo  e  possente,  Virgilio  quello  dotto  e  di  cultura;  gli 
eroi  passionali  omerici  sono  veri  eroi,  quelli  virgiliani  e 
virtuosi  appartengono  all'eroismo  galante  dei  tempi  tardi; 
la  voluta  rozzezza  di  Omero  è  energia  fantastica;  i  suoi 
caratteri  misti  di  grandi  vizi  e  virtù,  eterni  esemplari  di 
poesia;  le  sue  comparazioni  incomparabili,  le  sentenze  in- 
dividuate, le  metafore  tutto  evidenza  e  splendore;  egli  non 
è  l'incerto  e  vagante  iniziatore  della  poesia,  ma  il  padre 
e  insieme  il  principe  di  tutti  i  sublimi  poeti:  anteriore  a 
tutte  le  regole,  e  non  raggiungibile  nei  secoli  per  forza,  di 
quante  regole  e  arti  poetiche  si  vennero  mai  escogitando 
dopo  di  lui.  E  questa  totale  conversione  di  giudizio  (che 
si  può  simboleggiare  nella  superiorità  riconosciutagli  su 
Virgilio)  si  fonda,  per  l'appunto,  sopra  una  nuova  teoria 
della  poesia:  sulla  Logica  poetica  o  Estetica  che  risolve 
in  sé  l'antiquata  teoria  dei  generi  e  della  rettori ca. 

A  un  parto  con  questa  nuova  valutazione  di  Omero  na- 
sce una  nuova  concezione  del  rapporto  tra  la  poesia  ome- 
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rica  e  la  storia  greca,  o,  come  allora  si  diceva,  del  costume 
poetico  di  Omero.  Non  c'era  più  bisogno  di  scusare  questo 
«  costume  »  come  errore  dei  tempi,  ossia  come  una  brut- 
tura introdottasi  nell'arte  di  Omero,  a  dispetto  del  perso- 
nale genio  poetico  di  lui;  tale  scusa  era  stata  suggerita 
dall'incapacità  di  giudicare  storicamente  la  poesia,  ossia 
di  levarsi  dai  punti  di  vista  della  propria  individualità  e 
del  proprio  tempo  (p.  e.,  da  quelli  di  cortigiano  alla  corte 
degli  Estensi  o  alla  corte  dei  Borboni)  per  trasportarsi  in 
altri  ambienti  storici  e  cogliere  una  determinata  poesia,  di- 
rettamente, nel  suo  essere  genuino.  Ma,  nel  Vico,  a  deter- 
minati costumi  corrisponde  una  determinata  poesia,  che  è 
bella  perché  è  evidenza  di  fantasia;  e  anzi  il  costume  ome- 
rico, cosi  sfrenato,  cosi  indomito  dall'intelletto,  favoriva, 
secondo  lui,  una  manifestazione  poetica,  che,  in  tempi  di  ri- 
flessione e  di  passioni  frenate,  sarebbe  stato  vano  sperare. 

E  poiché  la  materia  dei  poemi  omerici  era  non  una 
personale  invenzione  del  poeta  Omero,  ma  qualcosa  di  ne- 
cessario, e  cioè  la  storia  antichissima  di  Grecia,  non  solo  nel 
nuovo  concetto  del  Vico  quei  poemi  vengono  poeticamente 
giustificati,  ma  essi  si  configurano  come  documento  sto- 
rico di  prim'ordine,  come  due  grandi  tesori  del  diritto 
naturale  delle  genti  greche.  Il  loro  valore  storico  si 
amplia  in  proporzione  di  quello  poetico:  la  negazione  della 
«  sapienza  riposta  »  del  loro  autore,  come  ne  sottrae  la 
poesia  alla  fredda  ermeneutica  allegorica,  cosi  la  rende 
testimonianza  diretta  e  palpitante  della  vita  greca.  La 
quale  il  Vico  cessava  dal  considerare  in  falsa  relazione  con 
la  storia  ebraica,  come  riflesso  o  corruttela  della  storia 
sacra,  al  modo  che  nel  Seicento  avevano  tenuto  il  Vossio, 
lo  Stillingfleet,  il  Thomasin  e  i  vari  compositori  di  Omeri 
«  ebrei  »  o  «  ebraizzanti  »  ;  e  si  poneva  a  studiare  in  sé 
medesima,  come  svolgimento  naturale,  in  conformità  delle 
leggi  universali  dello  spirito. 
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Si  possono  certamente  rintracciare  nel  Vico  i  pensieri 
dei  suoi  predecessori;  ma  per  la  rag-ione  che  egli  stesso 
adduce  quando,  nel  definire  il  falso  e  il  vero,  osserva  che 
non  vi  sono  «  idee  false  »,  essendo  il  falso  nient'altro  che 
sconcia  combinazione  d'idee,  e  perciò  fornito  sempre  di  un 
motivo  di  verità.  Egli  accetta  dagli  avversari  di  Omero 
la  negazione  del  procedere  allegorico  e  dell'alta  sapienza 
di  questo  poeta;  accetta  tutti  i  giudizi  che  essi  davano  in- 
tórno agli  dèi  e  agli  eroi  di  Omero,  alla  loro  rozzezza,  vio- 
lenza, indecenza,  puerilità,  alle  favolette  da  donnicciuole 
nelle  quali  Omero  si  compiace,  ai  paragoni  feroci  e  triviali; 
giustifica  tutte  le  ripugnanze,  che  la  civile  natura  dei  mo- 
derni provava  innanzi  a  quei  costumi  e  a  quelle  scene;  ma 
per  trarne  la  conseguenza  che,  se  Omero  non  ebbe  la  sa- 
pienza riposta  o  ragionata,  ebbe  quella  poetica  o  fantastica, 
e  che  tutte  le  sconcezze  e  sconvenevolezze,  notate  dai  critici, 
guardate  che  siano  dal  giusto  punto  di  vista  della  Scienza 
nuova,  diventano  acconcezze  e  convenevolezze.  Accetta 
dai  rari  partigiani  di  Omero  la  lode  della  poesia  omerica; 
ma  li  toglie  dall'imbarazzo  di  difendere  una  causa  buona 
con  argomenti  cattivi,  una  verità  con  sofismi,  mettendo  la 
legittima  lode  e  ammirazione  sulla  via  regia  della  vera  idea 
della  poesia.  I  paragoni  accennati  dal  Castelvetro  di  Omero 
con  Michelangelo,  o  dal  Dryden,  di  Omero  con  Shake- 
speare, ricevono  implicitamente  il  loro  significato  profondo, 
e  sono  assicurati  contro  i  vacillamenti  dell'intelletto.  Le 
indagini  sulla  materia  storica  dei  poemi  omerici,  tentate 
dai  comparatisti  sul  fondamento  della  storia  sacra,  sono 
ripigliate,  ma  poste  sul  fondamento  della  storia  umana. 
Come  in  ogni  teoria  nuova,  che  abbia  valore  scientifico, 
il  vecchio,  cioè  il  precedente  lavoro  di  pensiero,  riappare 
nella  teoria  del  Vico,  ma  collocato  in  nuove  relazioni  e 
trasfigurato. 

Dove  veramente  il  Vico  ebbe  qualche  ben  definito  pre- 
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cursore,  non  fu  nella  comprensione  della  poesia  omerica, 
si  invece  per  l'appunto  nella  ipotesi  circa  l'origine  collet- 
tiva di  quei  poemi  e  la  non  esistenza  di  un  individuo 
Omero.  Le  oscurità  sulla  personalità  storica  di  Omero  erano 
apparse  già  fin  dal  Cinquecento,  nella  Hi  storia  poètarum 
(1545)  di  Lilio  Giraldo,  e  qua  e  là,  tra  il  Cinque  e  il  Sei- 
cento, si  ritrova  il  ricordo  della  favola  di  Pisistrato,  che 
avrebbe  curato  di  riunire  i  canti  dei  rapsodi  :  il  Perizoniò, 
richiamandosi  a  un  noto  luogo  di  Giuseppe  ebreo,  notava 
che  quei  canti  dovettero  prima  essere  tramandati  a  me- 
moria, poi  scritti,  e  in  ultimo  raccolti.  Ma,  pur  variamente 
congetturando  circa  le  sorti  dell'opera  di  Omero,  non  si 
dubitava  dell'esistenza  di  quest'uomo  poeta.  E  suonò  strana 
la  parola  del  Perrault,  nel  Parallèle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes  (1688):  che  molti  valenti  critici  non  credevano  al- 
l'esistenza di  un  individuo  storico,  chiamato  Omero,  e  sti- 
mavano Y Iliade  e  Y  Odissea  un  ammasso  di  piccole  poesie 
composte  da  diversi  autori  sulla  guerra  di  Troia,  e  scelte  e 
riunite  dipoi  nel  modo  che  ora  le  possediamo,  e  interpetra- 
vano  le  gare  delle  città  per  la  patria  di  Omero  come  indizio 
della  molteplicità  degli  autori,  e  il  nome  «  Omero  »  come 
significante  il  cieco,  ossia  i  ciechi  che  andavano  cantando 
quelle  poesie.  Il  Perrault  si  riferiva  con  quell'allusione  a 
un  trattatello,  composto  nel  1664  dall'abate  D'Aubignac 
col  titolo  Conjectures  académiques  ou  Dissertation  sur  l'Ilia- 
de; il  quale,  dopo  essere  rimasto  per  oltre  un  mezzo  secolo 
nella  penombra  delle  opere  inedite,  letto  da  pochi  e  ora 
lodato  come  lavoro  importante  ora  screditato  come  una 
stravaganza  o  un  balbettio  senile  del  D'Aubignac,  venne 
finalmente  stampato  nel  1715,  e  neppure  incontrò  fortuna: 
noto  bensì  tra  i  critici  tedeschi  della  seconda  metà  del 
Settecento,  fu  poi  soffocato  dalla  vanità  del  Wolf,  ed  è  di- 
ventato ormai  rarissimo,  tanto  che  il  Finsler  opportuna- 
mente  ne  invoca  una  ristampa.  Il  D'Aubignac  (dice  il 
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Finsler)  è  «  il  padre  della  moderna  critica  omerica  »  (p. 
210),  cioè  della  «  teoria  omerica  ». 

Conobbe  il  Vico  che,  quasi  contemporaneamente  alla 
messa  in  istampa  dell'inedito  trattatello,  prendeva  a  me: 
ditare  su  Omero,  e  pòchi  anni  dopo  giungeva  alle  mede- 
sime conclusioni  del  D'Aubignac,  l'opera  di  costui?  Il 
Finsler,  che  ha  esattamente  comparato  i  due,  nega  (p.  110), 
notando  che  per  il  Vico  il  nome  «  Omero  »  non  significa  il 
«  cieco  »,  ma  il  «  compositore  »;  che  egli,  diversamente 
dal  D'Aubignac,  tace  della  parte  che  nella  formazione 
dei  poemi  avrebbe  avuta  Licurgo;  che  si  occupa,  non 
già  della  composizione  dei  singoli  pezzi,  ma  dello  svolgi- 
mento storico  dell'insieme;  e,  infine,  che  egli  considera 
le  figure  di  Achille  e  di  Ulisse  come  centri  ideali,  lad- 
dove il  D'Aubignac  non  pone  eroi  principali,  almeno  per 
V Iliade.  Ma,  veramente,  la  prova  che  il  Vico  non  cono- 
scesse il  D'Aubignac  non  è  tanto,  a  mio  vedere,  in  que- 
ste differenze  di  particolari,  e  non  è  solo  nel  fatto  che  il 
Vico  non  era  il  Wolf  e  non  gli  piaceva  confiscare  i  meriti 
dei  suoi  predecessori,  anzi  si  gloriava  delle  concordanze 
del  pensiero  suo  con  quello  altrui;  si  bene,  e  soprattutto, 
nel  modo  in  cui  l'ipotesi  circa  la  persona  di  Omero  e  la 
composizione  dei  poemi  è  presentata  nella  seconda  Scienza, 
nuova  (1730).  Perché  il  Vico  né  nelle  Notai  al  De  uno  uni- 
versi iuris  ecc.  (1722),  dove  per  la  prima  volta  prende  a 
considerare  di  proposito  Omero,  né  nella  prima  Scienza 
nuova  (1725),  dove  prosegue  le  sue  indagini  (pur  essendo 
pervenuto  alla  rivendicazione  di  quell'autore  come  poeta 
principe,  e  pur  avendo  svelato  i  tesori  storici  che  si  con- 
tengono nella  sua  opera),  aveva  ancora  pensato  a  negare 
la  personalità  di  Omero  e  ad  affermare  la  genesi  plurali- 
stica dei  poemi.  Queste  conclusioni  gli  s' imposero  solo 
nella  elaborazione  della  seconda  Scienza  nuova,  tra  il  1725 
e  il  1730;  e  il  trapasso  dai  primi  pensieri  preparatori  agli 
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ultimi  conclusivi  è  candidamente  e  vivacemente  rappresen- 
tato in  una  sorta  di  parabasi,  che  è  a  mezzo  del  libro 
terzo:  «Or  tutte  queste  cose  e  ragionate  da  noi  e  narrate 
da  altri  d'intorno  ad  Omero  e  i  di  lui  poemi,  senza  punto 
averloci  noi  eletto  o  proposto,  tanto  che  nemmeno 
avevamo  sopra  ciò  riflettuto  —  quando  né  con  tal 
metodo,  col  quale  or  questa  Scienza  si  è  ragionata,  acutis- 
simi ingegni  d'uomini  eccellenti  in  dottrina  ed  erudizione, 
con  leggere  la  Scienza  nuova  la  prima  volta  stampata,  so- 
spettarono che  Omero  fìnor  creduto  non  fusse  vero,  —  tutte 
queste  cose,  dico,  or  ci  trascinano  ad  affermare  che 
tale  sia  addivenuto  di  Omero  appunto  quale  della  guerra 
troiana:  che  quantunque  ella  dia  una  famosa  epoca  de' 
tempi  alla  storia,  pur  i  critici  più  avveduti  giudicano  che 
quella  non  mai  siesi  fatta  nel  mondo.  E  certamente  se 
come  della  guerra  troiana  cosi  di  Omero  non  fussero  certi 
grandi  vestigi  rimasti  quanti  sono  i  di  lui  poemi,  a  tante 
difficultà  si  direbbe  che  Omero  fusse  stato  un  poeta 
d'idea,  il  quale  non  fu  particolar  uomo  in  natura.  Ma  tali 
e  tante  difficultà,  e  insiememente  i  poemi  di  lui  pervenu- 
tici, sembrano  farci  cotal  forza  d'affermarlo  per  la 
metà:  che  quest'Omero  sia  egli  stato  un'Idea  o  vero  un 
Carattere  eroico  d'uomini  greci,  in  quanto  essi  nar- 
ravano cantando  le  loro  storie  »  l. 

Ma  ciò  che  merita  maggiore  considerazione  è  il  mezzo 
onde  il  Vico  si  valse  per  quella  risoluzione  di  Omero  in 
un  carattere  eroico:  che  è  la  sua  teoria  filosofica  dell'uni- 
versale fantastico,  cioè  l'indagine  da  lui  condotta  sul 
modo  onde  si  svolge  il  pensiero  umano  e  procede  la  storia 
della  civiltà,   dalla  fantasia  all'intelletto,  dal  mito  alla 


i  Opp.,  ed.  Ferrari,  V,  450-1  (secondo  l'ediz.  del  1744:  quella  del 
1730  ha  insignificanti  varietà  di  forma). 
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scienza.  La  teoria  omerica  è  un  caso  particolare  e  un  esem- 
pio di  un  procedimento  generale  dello  spirito:  procedi- 
mento del  quale  manca  affatto  la  teoria,  e  quasi  affatto  la 
coscienza,  nei  critici  precedenti,  tutti  ignari  della  natura 
del  mito  e  della  sua  necessità.  E,  per  effetto  di  questa  teo- 
ria, il  Vico  non  nega  addirittura  l'esistenza  di  un  indivi- 
duo particolare  Omero,  ma  la  nega  (com'egli  dice)  «  per 
metà  »,  e  cioè,  se  anche  quell'individuo  fosse  esistito, 
r Omero,  al  quale  si  riferiscono  le  tradizioni  e  di  cui  ci 
avanza  l'opera,  sarebbe  pur  sempre  più  ampio  di  quell'in- 
dividuo: il  mito  o  l'idea  di  un  popolo. 

In  virtù  di  codesta  origine  filosofica  ed  esemplificativa 
della  ipotesi  vichiana,  accade  che,  laddove  le  altre  «  teorie 
omeriche  »  hanno  una  portata  circoscritta  quasi  soltanto  al 
loro  oggetto,  che  è  Omero,  la  teoria  del  Vico  oltrepassi 
il  suo  oggetto.  E  accade  altresì  che,  laddove  le  altre  su- 
scitino la  ripugnanza  o  il  fastidio  degli  spiriti  artistici  e 
filosofici,  questa  del  Vico  serbi  un  fascino  particolare,  filo- 
sofico e  poetico  insieme.  Diciamo  la  verità:  la  «  teoria  ome- 
rica »,  sorta  nel  cervello  di  un  abate  francese  del  tempo 
di  Luigi  decimoquarto,  promossa  dai  critici  intellettuali- 
stici del  secolo  seguente,  portata  al  suo  più  alto  punto  da 
un  dottissimo  filologo  che  era  per  altro  mero  filologo,  sarà 
stata  bene  (come  taluno  ha  detto)  la  «  grande  palestra 
della  filologia  del  secolo  decimonono  »,  o,  come  si  potrebbe 
anche  dire  da  altri  meno  entusiasti,  V  experimentum  in 
corpore  nobili  dei  metodi  puramente  filologici;  ma  essa  ha 
un  vizio  iniziale  e  organico  nella  poca  consapevolezza  di 
quel  che  sia  la  poesia  e  del  rapporto  della  poesia  con  la 
personalità  empirica  degli  autori:  donde  la  sua  scarsa  fe- 
condità. Il  Wolf  si  trovò  innanzi  subito  l'opposizione  dei 
poeti  e  critici  più  alti  della  Germania  del  suo  tempo,  i 
Goethe  e  gli  Herder;  e  in  Italia  sorrideva  di  lui  il  vecchio 
ed  esperto  poeta  e  critico  Cesarotti,  che  si  ricordava  di 
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avere  già  confutato  il  Wolf  quando  portava  il  nome  di  abate 
D'Aubignac;  e  ancora  dura  questo  dissidio,  sotto  varie 
forme,  ai  tempi  nostri,  e  recentemente,  presso  di  noi,  prese 
forma  in  un  libro  di  ribellione  del  filologo  Fraccaroli  con- 
tro i  filologi.  Come  mai  (per  dir  la  cosa  con  semplici  pa- 
role e  nella  veste  del  buon  senso)  si  può  stabilire  con  si- 
curezza, in  fatto  di  poesia,  se  un'opera  derivi  da  uno  o 
più  autori,  quando  manchino  i  documenti  estrinseci  e  bio- 
grafici? Un  autore  solo  può  farsi  due  o  più  in  una  stessa 
opera,  e  introdurvi  contradizioni  e  incoerenze  e  lasciarvi 
tracce  di  materiale  non  elaborato;  e,  d'altro  canto,  due  o 
più  spiriti  possono  unificarsi  nella  collaborazione  o  sotto- 
mettersi all'egemonia  di  uno  spirito  che  accolga  e  armo- 
nizzi e  unifichi  le  loro  opere,  e  dia  ad  esse  quell'accento 
ultimo  che  i  collaboratori  separatamente  non  erano  valsi 
a  raggiungere.  I  filologi,  che  trattano  di  poesia  con  mera 
cultura  filologica,  sono  a  ragione  derisi  come  veri  e  pro- 
pri asini  in  Parnasso  ;  e  ai  professori,  che  trasportano  la 
propria  angusta  psicologia  a  quella  degli  spiriti  creatori, 
si  deve  ricordare  il  vecchio  detto:  Sorbonce  nullum  ius  in 
Parnasso.  Si  potranno  bene  (ed  è  utile  e  necessario  per  le 
ricerche  storiche)  distinguere  i  vari  strati  e  la  diversa  pro- 
venienza dei  materiali  onde  si  compone  un'opera;  senonché, 
con  ciò,  non  si  conclude  nulla  circa  l'unicità  o  pluralità 
dei  poeti,  che  le  diedero  forma. 

Ma  il  Vico  è  ben  più  che  il  padre  della  «  teoria  ome- 
rica »  :  è  il  primo  grande  critico  di  Omero,  ed  inizia- 
tore degli  studi  moderni  sulle  civiltà  primitive  e  sui  miti. 
Che  egli  non  sappia  dirci  in  particolare  come  si  formas- 
sero i  poemi  omerici,  e  che  neghi  solo  «  per  metà  »  l'esi- 
stenza di  un  Omero,  non  è  tanto  una  lacuna  del  suo  pen- 
siero quanto  un  inconsapevole  avvertimento  a  contentarsi 
di  aver  visto  apparire,  come  in  ombra,  dietro  l'astratto 
individuo  Omero  degli  intellettualisti,  l'Omero  rappreseli- 
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tante  di  un  intero  popolo,  epitomatore  di  una  lunga  serie 
di  civiltà;  dietro  l'opera  del  genio  maggiore,  quella  dei 
geni  minori,  collaboratori  o  preparatori;  dietro  l'Omero 
del  mito  o  della  leggenda,  l'Omero  della  storia. 


1912. 


IV 


La  dottrina  del  riso  e  dell'  ironia 
in  Giambattista  Vico 

La  dottrina  vichiana  sul  riso  è  riinasta  affatto  scono- 
sciuta, perché  si  trova  come  celata  in  una  digressione  del- 
l'opuscolo polemico,  di  contenuto  quasi  del  tutto  personale, 
che  il  Vico  scagliò  nel  1729  contro  l'autore  del  giudizio 
intorno  alla  Scienza  nuova,  inserito  negli  Ada  lipsiensia1 . 
Rispondendo,  in  quell'opuscolo,  all'accusa  del  recensore 
che  la  Scienza  nuova  «  ingenio  magis  in dulg et  qiiam  veri- 
tati  »  2,  egli,  dopo  avere  spiegato  al  suo  avversario  che  cosa 
sia  l'ingegno,  cioè  il  padre  delle  invenzioni  in  tutte  le 
scienze  ed  arti  e  perciò  non  mai  in  contrasto  con  la  verità, 
passa  a  distinguere,  dai  detti  acuti,  che  sono  opera  del- 
l'ingegno, quelli  arguti,  e  li  definisce  nel  modo  seguente: 

I  detti  arguti  sono  foggiati  da  fantasia  debole  e  di  poca  am- 
piezza, la  quale  o  raccoglie  i  nudi  nomi  delle  cose,  o  ne  unisce 
le  sole  superficie  (e  queste  neppur  tutte),  o  presenta  alcune  cose, 


1  Sul  bottello:  Vici  vindicice:  e  sul  frontespizio:  1.  Baptistos  Vici 
Notai  in  Ada  eruditorum  lipnensia  mensis  angustia.  MDCCXX  VII  ubi  inter 
nova  literaria  unum  extat  de  eius  libro  cui  titulus  ecc.  (Napoli,  MDCCXXIX, 
typis  Felicis  Mosca).  L'opuscolo  è  ristampato  nelle  raccolte  delle  opere 
complete;  nella  seconda  del  Ferrari  al  voi.  IV,  pp.  801-311. 

2  t  De  humano  ingenio,  acute  arguteque  dictis  et  de  rim  e  re  nata  di- 
gressio  ».  A  pp.  18-86  dell'ediz.  orig.,  pp.  309-312  di  quella  ferrariana. 
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ora  assurde  ora  inadatte,  alla  mente  che  non  se  le  aspetta,  e  che, 
aspettando  invece  il  conveniente  e  l'adatto,  viene  delusa  e  frustrata 
nella  sua  aspettazione:  onde  le  fibrille  del  cerebro,  intente  all'ob- 
bietto  adatto  e  conveniente  e  turbate  dall'altro  che  non  aspetta- 
vano, tumultuano,  e,  cosi  turbando,  propagano  dal  tronco  in  tutti  i 
rami  dei  nervi  il  loro  trepido  moto,  il  quale  scuote  tutto  il  corpo 
e  disturba  l'uomo  dal  suo  stato  normale  *. 

A  questa  teoria  bisogna  rivendicare  un  posto  cospicuo 
nella  storia  delle  dottrine  sul  riso;  sia  perché  è  la  seconda 
in  ordine  storico  che  rappresenti  un  serio  tentativo  scien- 
tifico dopo  quello  dell' Hobbes;  sia  perché  si  vale  di  un 
principio  affatto  diverso  dall' hobbesiano  ;  e  sia,  infine,  quale 
precorrimento  della  spiegazione  psicologica  proposta  dal 
Kant  nella  Critica  del  giudìzio.  Se,  infatti,  l' Hobbes  ripone 
la  cagione  del  riso  nel  sentimento  di  superiorità  innanzi 
a  una  stortura  altrui2,  il  Vico  la  ripone  invece  nell'aspet- 
tazione delusa,  che  produce  una  scarica  dell'energia 
rimasta  senza  adoperamento,  ossia  nel  «  rilasciarsi  di  una 
tensione  »,  come  doveva  dire  poi  il  Kant. 

Certamente,  di  siffatta  teoria  si  ritrova  nell'antichità 
qualche  traccia:  Cicerone  il  quale  pure  professava  di  non 
sapere  «  quid  sìt  ipse  visus  »,  osservava  per  incidente  che 
«  natura  nos  noster  delectat  error,  ex  quo,  quom  quasi  de- 
centi sumus  expectatione,  ridemus  »  8.  E  un  retore  del 


1  «  Contro,  arguta  dieta  finguntur  ab  infirma  brevique  phantasia,  quee 
aut  nuda  nomina  rerum  confert  aut  solas  rerum  super ficies,  neque  totas  com- 
ponit,  aut  aliqua  sive  absurda  sive  ìnepta  menti  nec  opinanti  obiicit,  quoz 
expectans  conveniens  et  aptum  sua  expectatione  deluditur  et.  frustratur:  unde 
cerebri  fibrillai,  ad  aptum  et  conveniens  obiectum  intenta?  et  ab  alio  non  expec- 
tato  turbatele,  tumultuantur ,  atque  ita  turbantes  trepidum  motum  suum  per 
ipsorum  truncum  in  omnes  nervorum  ramos  dispergunt;  qui  molus  totum 
corpus  concutit  hominemque  de  suo  recto  statu  deturbat  » . 

2  Si  veda,  tra  i  vari  luoghi,  Leviathan,  1  (De  homine),  cap.  VI. 
-  De  oratore,  1.  II,  §  64. 


IV.   LA  DOTTRINA  DEL  RISO  IN  VICO 


285 


Seicento,  che  già  altra  volta  ho  avuto  occasione  di  ri- 
cordare a  proposito  del  Vico,  Emanuele  Tesauro,  aggiun- 
geva alle  specie  ammesse  di  metafora  quella  «  di  decet- 
tione  o  sia  inn aspettato  »,  non  conosciuta  (egli  diceva) 
da' rettorici,  consistente  in  «  un  inganno  con  cui  facendo 
credere  all'uditore  che  tu  vogli  dire  una  cosa,  finisci  con 
un'altra,  ingannando  la  niente  come  il  giocoliere  inganna 
l'occhio  »,  e  che  è  «  la  madre  delle  piacevoli  facezie  ed 
arguti  sali  »  l.  Ma  della  teoria  hobbesiana  altresì  si  trovano 
precedenti  negli  accenni  di  Platone  nel  Fìlebo  2  e  nella  nota 
definizione  aristotelica  del  «  turpe  privo  di  dolore  »  3,  e  ciò 
nonostante  è  a  giusta  ragione  lodata  come  la  prima  di  quel 
tipo,  fornita  di  carattere  scientifico:  lode  che  analogamente 
bisogna  concedere  alla  teoria  vichiana  nella  serie  di  quelle 
del  tipo  che  chiameremo  kantiano,  nonostante  le  osserva- 
zioni più  o  meno  fuggevoli  di  Cicerone  o  di  altri. 

Senonché,  persuasi  come  noi  siamo  per  nostra  parte- 
delia  impossibilità  di  dare  una  spiegazione  verace  e  co- 
struire una  teoria  rigorosa  del  comico  e  del  riso,  e  che 
tutte  quelle  finora  formolate  o  che  si  potranno  formolare 
in  avvenire,  si  svelino  e  siano  destinate  di  necessità  a  sve- 
larsi sempre  o  troppo  generiche  e  indeterminate,  o  troppo 
particolari  e  arbitrariamente  determinate  4,  non  insisteremo 
sulla  importanza  .della  dottrina  vichiana,  e  perfino  ricono- 
sceremo volentieri  che  il  posto  cospicuo  che  essa  merita 
di  occupare  (insieme  con  le  altre  tutte,  da  quella  dell' Hob- 
bes  fino  a  quella  del  Kant,  anzi  fino  alle  recenti  del  Lipps 
e  del  Bergson),  sia  piuttosto  nella  storia  delle  curiosità 


1  II  cannocchiale  aristotelico  (1654);  citiamo  dall'ediz.  di  Venezia, 
Carli,  1682;  cf.  cap.  VII,  paragrafo  ultimo. 

2  Cap.  XXIX. 

3  Poet.,  5. 

4  Si  veda  Estetica4,  pp.  107-9,  e  i  Problemi  di  estetica,  pp.  275-86. 
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scientifiche  che  delle  vere  e  proprie  idee  filosofiche.  E  per 
la  medesima  ragione  non  ne  faremo  la  critica,  che  è  già 
bella  e  compiuta  nella  critica  dell'assunto  generale  di  quelle 
teorie.  Importa  invece  continuare  a  leggere  il  Vico  e  ascol- 
tare quel  ch'egli  dalla  data  definizione  desume  circa  il 
valore  dell'arguzia  e  del  riso: 

Gli  animali  bruti  sono  privi  di  riso,  perché  per  il  loro  senso 
singolare  attendono  ai  singoli  oggetti  separatamente,  dei  quali 
ciascuno  viene  scacciato  e  cancellato  dall'altro  che  loro  si  offre; 
onde  è  manifesto  che,  essendo  alle  bestie  negato  da  natura  il  senso 
del  riso,  esse  sono  prive  di  ogni  ragione.  E  qui  e  non  altrove  è 
l'occulto  presupposto  di  coloro  che  ridono,  celato  a  essi  medesimi, 
quando  ricevono  con  riso  le  cose  serie;  vale  a  dire,  che  per  essere 
il  riso  proprio  dell'uomo,  cosi,  col  fare  a  quel  modo,  si  danno  verso 
sé  stessi  l'illusione  di  essere  uomini.  Ma  il  riso  nasce  dalla  nostra 
inferma  natura,  per  la  quale  '  siamo  ingannati  sotto  apparenza  di 
bene  '  ;  e  dall'essenza  da  noi  spiegata  del  riso  si  ritrae  che  gli  uo- 
mini del  riso  sono  quasi  in  mezzo  tra  gli  uomini  gravi  e  severi  e 
le  bestie.  Per  '  uomini  del  riso  '  intendo  qui  del  pari  e  coloro  che 
temerariamente  e  smodatamente  ridono,  i  quali  con  parola  propria 
si  chiamerebbero  risori,  e  quelli  che  movono  gli  altri  al  riso,  e 
che  si  chiamerebbero  derisori.  Gli  uomini  severi  non  ridono, 
perché  attendono  gravemente  a  una  sola  cosa,  né  si  lasciano  di- 
strarre da  altr  a  ;  le  bestie  neppure  ridono,  perché  altresì  attendono 
a  una  cosa  sola,  ma,  toccate  da  un'altra,  a  questa  subito  si  vol- 
gono :  i  risori,  poiché  leggermente  attendono  a  una  cosa,  facilmente 
se  ne  distraggono  ;  ma  i  derisori  si  distanziano  massimamente 
dagli  uomini  gravi  e  più  di  tutti  si  approssimano  alle  bestie,, 
perché  depravano,  anzi  pervertono,  la  stessa  apparenza  del  vero> 
e,  fatta  una  certa  forza  a  sé  stessi,  alla  propria  mente  e  al  vero,  .  .  . 
ciò  che  in  sé  è  uno,  torcono  ad  altro.  La  quale  verità  i  poeti  asco- 
sero nelle  loro  favole,  fingendo  i  risori,  perché  quasi  medi  tra 
l'uomo  e  le  bestie,  come  satiri.  Da  ciò  proviene  che  ai  derisori, 
per  la  loro  perversa  natura  privati  del  vero,  sono  sempre  chiusi 
i  divini  tesori  della  verità;  e  quando  applaudono  a  sé  medesimi 
col  deridere  le  cose  vere  e  severe,  allora  cade  sopra  essi  la  parola 
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della  sapienza  divina  :  '  Se  sarai  sapiente,  lo  sarai  per  te  stesso  : 
se  derisore,  tu  solo  ne  porterai  il  danno  '. 

A  questo  giudizio  seguono  alcune  osservazioni  partico- 
lari, in  conferma  cosi  di  esso  come  della  intera  teoria: 

Per  tale  natura  del  riso,  i  personaggi  ridicoli  delle  commedie 
dilettano  più  quando  dicono  sciocchezze  con  serietà,  come  per 
contrario  riescono  spesso  freddi  quelli  di  essi  che  ridendo  si  stu- 
diano di  movere  a  riso  gli  spettatori;  e  la  facezia  non  è  mai  più 
lepida  che  quando  i  comici  imitano  uomini  severi  e  gravi  in  volto 
e  li  portano  sulla  scena  per  deriderli.  Le  quali  cose  tutte  tornano 
in  fine  a  questo:  che  il  riso  viene  dall'inganno,  teso  all'umano 
ingegno  avido  del  vero;  ed  esce  tanto  più  abbondante  dove  mag- 
giore è  la  simulazione  del  vero.  Onde  con  eleganza  e  verità  Cice- 
rone disse  '  che  la  sede  del  riso  sia  l'alquanto  turpe  ':  non  già 
'  lo  sfacciatamente  turpe  ',  come  ciò  che  è  enormemente  falso, 
qualcosa  di  contrario  e,  più  ancora,  qualcosa  che  nega  sé  stesso, 
che  le  scuole  dicono  '  contraddittorio  ',  che  reca  grave  dolore  alla 
mente,  la  quale  per  la  sfacciata  menzogna  si  adira  e  si  sdegna  ; 
ma  1  un  poco  turpe  '.  Sicché  come  si  parla  acutamente  quando 
ciò,  che  sembrava  altro  all'apparenza,  si  ritrova  lo  stesso  nel  fatto, 
cioè  qualcosa  di  vero  nascosto  sotto  l'immagine  di  falso;  così  si 
parla  argutamente  quando,  ciò  che  sembrava  lo  stesso,  nel  fatto 
si  scopre  altro,  cioè  qualcosa  di  falso  che  si  vestiva  di  alcuna 
apparenza  di  vero,  dalla  quale,  offerta  all'improvviso,  come  da 
certi  personaggi  ridicoli  di  commedie  veduti  all'  improvviso,  nasce 
il  riso.  E  il  riso,  secondo  insegna  la  divina  sapienza,  '  è  in  bocca 
agli  stolti  ';  perché  le  fibrille  del  cerebro  nei  dementati,  che  i  la- 
tini dicono  sapientemente  '  non  constare  della  mente  ',  sempre  ti- 
tubano, vacillano,  scivolano  :  il  che  la  natura  stessa  in  corto  senso 
c'insegna  essere  vero  per  mezzo  di  certi  moti  visibili  dei  corpi, 
quando,  al  vedere  alcuno  scivolare  o  cadere,  gli  uomini,  d'ordi- 
nario, a  stento  possono  frenarsi  dal  ridere.  Perciò,  essendo  questa 
debolezza  di  mente  stoltezza,  la  filosofia  si  occupa  tutta  e  lavora 
precipuamente  a  fermare  la  costanza  del  sapiente.  Di  qui  è  dato 
intendere  quanto  diverso  genere  di  diletto  rechino  agli  spettatori 
da  una  parte  le  favole  ben  costumate  e  dall'altra  quelle  che  presso 
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i  latini  erano  le  osche  o  le  atellane  e  presso  di  noi  si  chia- 
mano commedie  burlesche1;  giacché  le  prime  recano  un  pia- 
cere degno  dell'uomo  sapiente,  la  cui  mente  cerca  sempre  l'uni- 
forme, il  conveniente  e  l'adatto,  il  quale  piacere  è  della  medesima 
specie  che  prova  lo  spettatore  di  un  giuoco,  p.  es.  della  palla, 
quando  vede  che,  dove  il  giocatore  mirò  e  dove  era  opportuno, 
ivi  cade  la. palla:  e  perciò  le  favole  ben  costumate  difficilmente 
sono  inventate  da  altri  se  non  da  coloro  versatissimi  nello  studio 
della  filosofìa  morale;  laddove  le  favole  ridicole  dilettano  con  pia- 
cere violento  e  sfrenato,  che  rende  insani  gli  uomini  di  mente 
sana,  risolvendo  nel  riso  ogni  loro  retta  ragione.  Perciò  Demo- 
stene, oratore  senza  dubbio  tra  tutti  acutissimo....  non  mai  potè 
eccitare  il  riso  con  le  sue  orazioni,  e,  se  talora  volle,  fu  in  esso, 
come  Cicerone  racconta,  tanto  mal  destro  che  piuttosto  egli  stesso 
era  ridicolo. 

E  qui  sarebbe  ovvio  osservare  che,  se  per  una  parte  la 
teoria  scientifica  del  Vico  ha  il  difetto  di  tutte  le  altre  teo- 
rie escogitate  o  escogitabili  sull'argomento  del  riso,  d'altra 
parte  la  valutazione  di  quel  processo  psicologico  è  in  lui 
unilaterale  e  ingiusta;  e  sarebbe  agevole  criticarla  negando 
che  il  ridere  sia  di  necessità  effetto  di  debolezza  mentale 
e  d'inferiorità  spirituale,  o  anche  difendendo  la  commedia 
burlesca  accanto  a  quella  filosofica  e  morale.  Ma  in  questa 
unilateralità  di  considerazione,  in  questa  appassionatezza 
e  ingiustizia,  sta  il  principale  interesse  che  suscita  il  giu- 
dizio del  Vico  sul  riso.  Tale  giudizio  compie  a  perfezione 
la  fìsonomia  sua  di  uomo  e  di  scrittore:  una  figura  ma- 
linconica e  severa,  un  volto  che,  come  ho  detto  altrove, 
«  giammai  non  rise  »  ;  più  severo  perfino  del  volto  di  Dante  2. 
E  al  tempo  stesso  ci  ricorda  i  dolori  della  sua  vita,  in  quello 
sdegno  contro  i  facili  «  derisori  »,  che  di  lui  e  della  sua 
Scienza  nuova  facevano  strazio. 

1  In  italiano  nel  testo. 

2  La  filosofia  di  Giambattista  Vico,  nell'Appendice,  p.  269. 
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E  nella  Scienza  nuova,  per  l'appunto,  si  trova  una  bella 
osservazione  sull'ironia:  tropo  rettorico,  come  si  di- 
ceva una  volta,  o  stato  d'animo,  come  meglio  si  direbbe 
ora,  che  suppone  un  ricco  svolgimento  intellettivo.  Fede- 
rico Persico,  che  ha  scritto  testé  intorno  all'ironia1,  con- 
clude con  l'affermare  che  essa  «  è  un  fiore  dello  spirito, 
di  una  coscienza  agile  e  usa  a  riflettersi,  che  non  alli- 
gna in  terreno  incolto  o  selvatico.  Nasce  e  si  propaga 
tra  nazioni  già  colte  e  civili  e,  anche  qui,  il  suo  odore 
non  arriva  a  gente  ruvida  o  sciocca.  Nasce,  e  fa  prova 
nella  civiltà,  ma  in  una  civiltà  adulta,  matura,  non  già 
marcia  e  corrotta.  In  questa,  allorché  ad  Augusto  è  suc- 
ceduto Nerone  o  Domiziano,  e  alle  Li  vie  sopravvenute  le 
Messaline,  non  fa  più  presa  veruna  l'ironia  fine  d'Orazio, 
se  non  basta  nemmeno  più  il  flagello  di  Giovenale  »  2.  Or 
bene  il  Vico,  discorrendo  delle  forme  del  linguaggio,  illu- 
strati i  tropi  della  metafora,  della  metonimia  e  della  si- 
neddoche, nel  passare  al  quarto  tropo  ch'è  l'ironia,  segna 
un  distacco  profondo  tra  esso  e  i  precedenti,  e  manifesta 
sull'ironia  il  medesimo  concetto,  che  abbiamo  ricordato 
or  ora  con  le  belle  parole  del  Persico:  «  L'ironia  (egli 
dice)  certamente  non  potè  cominciare  che  da  tempi  di 
riflessione,  perché  ella  è  formata  dal  falso  in  forza  di 
una  riflessione  che  prende  maschera  di  verità  ».  I  primi 
uomini  (lo  spirito  ingenuo)  non  poterono  conoscerla,  per- 
ché, semplicissimi  e  veritieri  quanto  i  fanciulli,  non  fìn- 
gevano nulla  di  falso,  e  le  favole  medesime  erano,  per 


1  Divagazioni  rettorìche  (in  Atti  della  r.  Accademia  di  scienze  morali 
e  politiche  di  Napoli,  voi.  XL,  1910,  pp.  1-45). 

2  Op.  cit.,  p.  45. 

3  Scienza  nuova  seconda^  ediz.  orig.,  p.  159;  ediz.  Ferrari,  V,  185. 
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LA  «   M  ET  ACRITICA  »  DELLO  HAMANN 
CONTRO  LA  CRITICA  KANTIANA 


Di  Giovanni  Giorgio  Hamann  (1730-1788)  nessuna  pa- 
gina è  stata  tradotta  in  italiano  né,  per  quanto  io  sappia, 
in  alcun'altra  lingua;  e  io  voglio  dare  questa  volta  la  tra- 
duzione di  uno  dei  suoi  scritti  più  importanti  e  significa- 
tivi, la  Metacritica,  che  egli  compose  contro  la  Critica  della 
ragion  pura  del  suo  conterraneo  ed  amico  Emanuele  Kant. 
Traduzione,  che  ho  procurato  di  fare  fedele,  non  potendo 
per  altro  farla  del  tutto  chiara,  perché,  com'è  noto,  ma- 
rnami è  uno  dei  più  oscuri  scrittori  che  siano  mai  stati  al 
mondo;  di  una  oscurità  spesso  insanabile,  e  derivante  da 
uno  stato  mentale  e  sentimentale  che  qui  sarebbe  lungo 
analizzare  e  che,  del  resto,  è  stato  già  benissimo  analiz- 
zato da  parecchi  critici.  Il  Goethe  (il  quale  aveva  dell' Ha- 
mann alta  stima  e  ne  risenti  l'efficacia,  particolarmente 
nel  suo  periodo  giovanile),  scrisse  che  per  le  pagine  di 
lui  non  si  può  mai  parlare  di  ciò  che  propriamente  si 
chiama  «  comprendere  »  ;  e  altri  forse  direbbe  che  si  può 
comprenderne  solo  quel  tanto,  in  cui  l'autore  comprendeva 
sé  medesimo. 

Sull'origine  della  Metacritica  informa  ampiamente  il  car- 
teggio dell 'Hamann  coi  suoi  amici  Herder,  Jacobi,  Lindner, 
Reichardt  e  altri  ;  ed  è  bene  raccogliere  le  notizie  che  vi 
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si  riferiscono,  anche  perché  possono  aiutare  a  una  qualche 
intelligenza  di  quello  scritto.  Via  via  che  l'opera  del  Kant 
si  veniva  stampando,  l'Haruann  ne  riceveva  e  leggeva  i 
fogli;  e,  dando  di  ciò  notizia  all'Herder,  il  27  aprile  1781, 
osservava:  «  Tutto  mi  sembra  andare  a  parare  in  un 
nuovo  organo,  in  nuove  categorie,  non  tanto  di  architet- 
tonica scolastica,  quanto  di  tattica  scettica  »;  e  più  ol- 
tre: «'  Tutto  in  fondo  mi  sembra  risolversi  in  pedanteria 
e  in  vuoti  giuochi  di  parole.  Mi  propongo  di  studiare  Lo- 
cke e  il  Treatise  di  Hume,  perché  mi  sembrano  un  paio 
di  fonti,  e  i  migliori  documenti  originali,  in  questo  campo. 
Niente  sembra  più  facile  del  salto  da  un  estremo  all'altro, 
e  niente  è  difficile  quanto  la  loro  riunione  in  un  termine 
medio.  Nonostante  tutte  le  richieste  che  ne  ho  fatto,  non 
mi  è  stato  possibile  procacciarmi  il  libro  De  uno  1  di  Gior- 
dano Bruno,  dove  egli  spiega  il  suo  principium  coinciden- 
tice,  che  io  ho  da  anni  nel  cervello  senza  poterlo  né  di- 
menticare né  comprendere        Questa  coincidenza  mi  par 

sempre  l'unica  ragion  sufficiente  di  tutte  le  contra- 
dizioni e  il  vero  processo  della  loro  risoluzione  ed  ap- 
pianamento, per  porre  termine  a  tutte  le  contese  della 
vana  ragione  e  della  pura  non-ragione  (Unvernunft)  »  2. 
Il  10  maggio  dello  stesso  anno  tornava  sull'argomento: 
«  Kant  merita  sempre  il  titolo  di  un  Hume  prussiano. 
Tutta  la  sua  teologia  trascendentale  mi  sembra  riuscire 
a  un  ideale  dell'entità.  Senza  saperlo,  egli  farnetica 
peggio  di  Platone  nel  mondo  intellettuale  sullo  spazio  e  il 


1  Cioè  il  dialogo  De  la  causa,  principio  et  uno  (1584):  l'H.  aveva 
trovato  l'accenno  alla  oppositorum  coincidentia  nel  De  triplici,  minimo 
et  -mensura  (1591). 

2  Hamann  's  Schriften,  hg.  von  Friedrich  Roth,  Berlino,  Eeimer, 
1821-5,  in  sette  volumi;  nel  1842-B  fu  pubblicato  da  G-.  A.  Wiener 
l'8.o  voi.,  diviso  in  due  parti,  contenente  aggiunte,  illustrazioni,  cor- 
rezioni, ed  indici  copiosi.  —  Si  veda  voi.  VI,  p.  181. 
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tempo.  Qui  la  lingua  e  la  tecnologia  è  effettivamente  la 
deipara  della  pura  ragione  scolastica  e  un  nuovo  salto 
dalla  tàbula  rasa  di  Locke  alle  formai  et  matrices  innata*. 
Entrambi  errano  ed  entrambi  hanno  ragione;  ma  in  che? 
e  in  qual  misura?  è  anche  qui  il  caso  di  Rhodus  et  saltus. 

—  Hume  è  sempre  il  mio  uomo,  perché  egli  almeno  ha 
nobilitato  e  accolto  nel  suo  sistema  il  principio  della  fede. 
Il  nostro  compaesano  rumina  sempre  l'assalto  di  lui  contro 
la  causalità,  senza  menzionarlo.  Ciò  non  mi  sembra  leale. 
I  dialoghi  di  Hume  si  chiudono  con  la  speranza  giudaica 
e  platonica  eli  un  profeta,  che  ancor  deve  venire;  e  Kant 
è  più  di  un  cabbalista  che  fa  divinità  di  un  aìóv,  per  ista- 
bilire  e  dimostrare  la  certezza  matematica,  che  Hume, 
escludendone  la  geometria,  limitava  piuttosto  all'aritme- 
tica »  l.  Sulla  fine  del  luglio  l'Hamann  ricevette  una  copia 
legata  della  Critica  della  ragion  pura2;  ma  già  il  1.°  lu- 
glio ne  aveva  sbozzato  una  breve  recensione,  che  poi  non 
pubblicò  per  tema  di  ferire  l'animo  dell'amico  e  che  si 
trova  nell'edizione  delle  sue  opere  del  1821-25 3.  E,  nei 
mesi  seguenti,  si  anelo  informando  avidamente  di  quanto 
si  diceva  e  stampava  intorno  al  libro  del  Kant,  e  comu- 
nicava ai  suoi  corrispondenti  notizie  degli  altri  lavori  che 
quegli  veniva  preparando  *.  E  notevole  che  l'Hamann  sco- 
prisse nella  Critica  della  ragion  pura  alcunché  di  mistico. 

—  «  Orsù  (scriveva  al  Reichardt,  il  25  agosto  1781),  che 
cosa  dicono  i  signori  metafisici  della  Sprea  sulla  prussiana 
Critica  della  ragion  pura,  la  quale  avrebbe  potuto  con 
eguale  esattezza  chiamarsi  una  Mistica,  a  cagione  del  suo 
ideale  che  tappa  la  bocca  a  tutta  la  teologia  speculativa 


1  Schriften,  VI,  p.  186. 

2  Op.  cit.,  VI,  p.  201. 

3  Si  veda  in  Schriften,  VI,  pp.  45-54. 

4  Schriften,  VI,  pp.  202,  212,  217,  222,  227-8,  243-4. 


294 


SCRITTI  VARII 


degli  Spaldinge,  Steinbart,  ecc.  ecc.  ecc.,  e  alle  conside- 
razioni gesuitiche  dei  nostri  Efestioni?  »  l.  E  all'Herder, 
il  2  dicembre:  «  Kant  fu  molto  cordiale  con  me,  nono- 
stante che  io  l'altra  volta  lo  avessi  un  po'  stupito,  con 
l'approvare  la  sua  Critica,  ma  rigettare  la  Mistica  che  vi 
è  contenuta.  Egli  non  sapeva  comprendere  come  mai  fosse 
riuscito  alla  Mistica.  Mi  ha  fatto  molto  piacere  che  L. 
abbia  tenuto  un  linguaggio  simile  col  Kant.  Nuova  prova 
per  me,  che  tutti  i  filosofi  sono  fanatici  e  viceversa,  senza 
saperlo  »  2.  Il  20  aprile  1782,  allo  stesso  Herder:  «  Quel 
che  è  certo,  senza  il  Berkeley  non  ci  sarebbe  stato  Hume, 
né  senza  Hume,  Kant.  Tutto,  per  altro,  si  riporta  infine 
alla  tradizione,  come  ogni  astrazione  alle  impressioni  sen- 
sibili »  3. 

Ma  il  primo  accenno  a  una  Metacritica,  che  l'Hamann 
andava  meditando  ed  elaborando,  s' incontra  in  una  lettera 
al  Reichardt  del  17  novembre  1782  4.  E  di  essa,  e  dei  pen- 
sieri che  vi  si  collegavano,  è  più  volte  parola  negli  anni 
seguenti.  Scriveva  all'Herder,  il  17  novembre  1782:  «  Il 
principium  coincidentice  opposìtorum  di  Giordano  Bruno 
ha  ai  miei  occhi  maggior  valore  di  tutta  la  Critica  kan- 
tiana » 5.  E  al  Lindner,  il  17  febbraio  1783:  «  Ciò  che 
Demostene  diceva  dell'acro,  è  per  me  lingua,  non  come 
opera  della  memoria,  ma  come  matematica,  arte  vera  di 
pensare  e  di  agire,  o  di  comunicare  sé  stesso  e  compren- 
dere e  interpretare  gli  altri  »  6.  L'8  dicembre,  di  nuovo 
all'Herder,  a  proposito  del  libro  del  Kant:  «  A  me  baste- 
rebbe trovarne  e  scoprirne  il  Ttpwxov  cpsOSog       Il  bidental 

1  Schriften,  VI,  212. 

2  Op.  cit.,  VI,  227-8. 

3  Op.  cit.,  VI,  244. 

4  Op.  cit.,  VI,  295-6. 
s  Op.  cit.,  VI,  301-2. 
«  Op.  cit.,  VI,  325-6. 
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della  mia  prima  recensione  è  del  1."  luglio  1781;  ma  io 
spero  di  aver  fatto  da  quel  tempo  alquanto  migliore  cono- 
scenza col  libro;  pure,  non  tanta  come  dovrei  per  risol- 
verlo. Ma  la  mia  povera  testa  è  contro  quella  di  Kant 
una  pignatta  rotta,  —  creta  contro  ferro  ».  «  Ogni  chiac- 
chiera sulla  ragione  è  puro  vento:  la  lingua  è  il  suo  or- 
gano e  criterio!  come  dice  Young.  La  tradizione  è  il 
secondo  elemento.  Aspetto  con  desiderio  l'opera  del  Mon- 
boddo,  e  volentieri  vedrei  anche  la  sua  Ancient  metaphy- 
sìcs  e  i  Philosophical  arrangemenU  del  suo  amico  Harris, 
già  raccomandatimi  dal  Mendelssohn  ».  E  accennando  a 
M.  Schulz:  «  Per  lui,  la  Critica  di  Kant  è  acqua  al  suo 
mulino,  a  cagione  dei  suoi  pregiudizi  a  favore  della  mate- 
matica e  del  modo  di  esposizione  di  questa  disciplina,  la 
cui  evidenza  io  mi  spiego  da  un  punto  di  vista  affatto  di- 
verso. A  me  sembra  che  accade  ai  matematici  come  ai  sa- 
maritani :  —  Voi  non  sapete  ciò  che  adorate  »  l.  Il  24  gen- 
naio 1784  scriveva  apertamente  del  suo  lavoro  all' Herder  : 
«  Rispondendo  a  un  accenno  della  vostra  ultima  lettera,  io 
mi  sono  tormentato  con  una  Metacritica  sui  purismi 
della  ragione:  Sunt  lacrimae  Rerum,  o  quantum  est  in 
Rebus  inane!  Non  è  molto  più  di  un  foglio  di  stampa.  L'in- 
tera idea  mi  è  riuscita  male  ed  io  ho  solo  cercato  di  dar 
termine  alla  cosa,  cosicché  potessi  togliermene  il  pensiero 
dalla  testa.  La  mia  intenzione  era  di  copiarla  per  voi  e  spe- 
dirvela;  perciò  ho  tardato  a  scrivervi  »  2.  Finalmente,  il  lo 
settembre  di  quell'anno  gliene  inviava  una  copia  mano- 
scritta3. A  metterla  in  istampa,  l'Hamann  non  pensò  mai. 

Ma,  con  la  redazione  dello  scritterello,  le  questioni  e 
idee  in  esso  agitate,  e  la  necessità  di  lavorare  a  una  seria 


i  Schriften,  VI,  365-6. 

?  Op.  cit.,  VI,  870-1:  cfr.  anche  374. 

3  Op.  cit.,  VII,  165. 
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critica  del  Kant,  non  gli  uscirono  di  niente.  Sono  da  leg- 
gere a  questo  proposito  alcuni  brani  delle  sue  lettere  al 
Jacobi  l.  Al  quale,  il  14  novembre  1784,  scriveva: 

La  Critica  della  ragion  pura  ini  ha  di  recente  provocato  la 
nausea  di  tutte  le  ricerche  metafìsiche,  quasi  come  una  volta  l'On- 
tologia latina  di  Wolff. 

Per  me  la  questione  non  è  tanto:  —  che  cosa  è  la  ragione?  — 
quanto  piuttosto:  —  che  cosa  è  la  lingua?  —  e  qui  io  sospetto  il 
fondamento  di  tutti  i  paralogismi  ed  antinomie,  che  si  sogliono 
imputare  a  quella,  e  da  ciò  viene  che  si  scambino  parole  per  con- 
cetti e  i  concetti  per  le  cose  stesse.  In  parole  e  in  concetti  non 
è  possibile  alcuna  esistenza,  la  quale  conviene  solo  alle  cose  e  ai 
fatti.  Nessun  godimento  tormenta  sé  stesso  col  pensiero  (ergrùbelt 
sich)  —  e  tutte  le  cose,  e  per  conseguenza,  anche  YEns  entium, 
stanno  pel  godimento  e  non  per  la  speculazione.  Per  mezzo  del- 
l'albero della  conoscenza  ci  vien  tolto  l'albero  della  vita;  —  e  non 
deve  questo  essere  più  caro  di  quello?  vogliamo  dunque  noi  se- 
guir sempre  il  modello  del  vecchio  Adamo,  invece  di  specchiarci 
nel  suo  esempio?  non  diventar  fanciulli,  non,  come  il  nuovo  Adamo, 
rivestire  carne  e  sangue  e  prendere  su  noi  la  croce  ?  Tutta  la  ter- 
minologia della  metafìsica  va  a  parare  in  questo  fatto  storico,  e 
il  sensus  è  il  principio  di  ogni  intellectus  

Secondo  la  mia  Metacritica,  la  quale  può  forse  riuscire  ancor 
meglio  dello  sciocco  cominciamento  che  io  ebbi  la  semplicità  di 
comunicare  al  nostro  buon  Herder,  non  c'è,  senza  l'ideale  della 
ragion  pura,  nessuna  ragione  né  d'angelo  né  d'uomo. 

Perdonatemi  se  io  cosi,  senza  nessun  preliminare,  salto  in 
mezzo  con  gli  ultimi  risultati.  Voi  vi  confutate  da  voi  stesso 
quando  dite:  Noi  non  filosoferemo  con  e  dal  nostro  corpo,  ed 
ancor  meno  con  e  dal  nostro  metafìsico  ed  astratto  linguaggio 
di  scuola,  nel  quale  è  inevitabile  un  eterno  circolo.  Se  c'è  una 


1  J.  G.  Hamann  's,  Briefwechsel  mit  F.  H.  Jacobi,  hg.  v.  D.t  0.  H. 
Gildemeister,  Gotha,  Perthes,  1868:  forma  il  5.°  voi.  dell'opera  del  G., 
Hamann  's  Leben  and  Schriften. 
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conoscenza  corta  di  Dio  per  gli  uomini,  a  che  una  facoltà  nell'ani- 
ma per  organizzare  a  tale  scopo  l'uomo? 

Di  chi  è  l'immagine  e  la  scritta  per  cui  le  monete  di  oro  e 
quelle  di  bronzo  di  un  sovrano  sono  simili  tra  loro?  Appagatevi 
della  risposta  della  vostra  bocca  e  del  vostro  cuore.  Egli  creò 
l'uomo  a  sua  immagine,  a  immagine  di  Dio  egli  lo  creò  —  noi 
siamo  della  sua  stirpe.  —  La  differenza  specifica  consiste  solo  in 
ciò,  che  noi  stiamo  ancora  in  processo  di  fattura,  e  la  nostra  vita 
è  ancora  ascosa,  con  Cristo  in  Dio.  La  nostra  ragione  deve  aspet- 
tare e  sperare,  —  e  voler  esser  serva  e  non  legislatrice  della 
natura. 

Nessuno  può  vedere  il  suo  cuore  e  il  suo  stomaco,  e,  per  l'ap- 
punto, un  sentimento  troppo  forte  del  loro  esserci  non  è  un  buon 
segno  di  sanità,  né  è  una  coscienza  gradevole. 

Esperienza  e  rivelazione  sono  lo  stesso,  ed  entrambe  le  indi- 
spensabili ale  o  grucce  della  nostra  ragione,  se  essa  non  vuol  re- 
stare immobile  o  strisciare  sul  suolo.  Sensi  e  storia  sono  il  fonda- 
mento e  il  terreno:  —  quelli  possono  anche  ingannare  quanto  si 
voglia,  e  questa  esser  quanto  si  voglia  sempliciotta,  e  tuttavia  io 
li  preferisco  a  tutti  i  castelli  in  aria.  Aóc,  \ioi  tioù  otco  :  —  soltanto 
non  parole  raffinate,  derivate  e  vuote;  —  queste  io  aborro  come 
profonda  acqua  silenziosa  e  ghiaccio  levigato. 

Tutte  le  varianti  nelle  lettere,  sintassi  ecc.  non  mi  toccano. 
Nessun  testo,  e  ancor  meno  Onde  Toby,  consiste  di  mere  varianti. 
Anche  nel  sapere  domina  un  funesto  calcolare  in  aria.  Un  fan- 
ciullo, che  non  sa  niente,  non  è  perciò  un  imbecille  o  un  animale, 
ma  resta  sempre  un  uomo  in  spe.  Io  so  abbastanza  quando  mi 
esercito  nel  sentire  —  e  con  poco  sapere  si  può  accompagnare 
tanto  più  di  azione.  Il  sapore  fa  gonfiare,  ma  l'amore  ci  rende 
migliori.  Tutto  è  vano!  —  niente  di  nuovo  sotto  il  sole!  —  è 
la  fine  di  ogni  metafisica  e  sapienza  mondana,  nel  che  non  ci 
resta  altro  che  il  desiderio,  la  speranza  e  il  pregustamento  di  un 
nuovo  cielo  e  di  una  nuova  terra  —  in  momenti  belli  e  cari,  ma 
passaggieri  e  fuggevoli  come  l'amore  nella  voluttà1. 


1  Briefwechsel  cit.,  pp.  15-17. 
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Il  16  gennaio  1785  l'Ha  marni  riparlava  del  principium 
coincidentice  oppositorum  del  Bruno,  dal  quale  egli,  senza 
poter  dire  perché,  si  sentiva  tanto  attirato,  quanto  era  in- 
vece disgustato  e  respinto  da  quelli  di  contraddizione  e  di 
ragion  sufficiente  l.  II  2  giugno,  si  mostrava  non  soddisfatto 
dei  volumi,  che  allora  leggeva,  dello  Harris  e  del  Mon- 
bocldo  sul  linguaggio;  in  siffatta  materia  trovava  semplici 
elementi  per  una  metacritica  della  ragione,  e  soggiungeva: 
«.Non  Cogito,  ergo  sum,  ma  per  converso  o  anche  più 
ebraicamente  Est,  ergo  cogito-,  e,  con  l'inversione  di  un 
cosi  semplice  principio,  l'intero  sistema  riceverà,  forse  al- 
tra lingua  e  indirizzo  »  2.  Il  3  giugno  riaccenna  agli  studi 
sulla  lingua  e  alla  Metacritica,  che  l'occupavano3;  e  il  16 
settembre,  in  una  lettera  allo  Scheffher  4:  era  quello  «  l'uovo 
che  egli  covava  »  5.  Il  29  ottobre  1785  scriveva  al  Jacobi: 
«  Con  Herder  io  sono  del  tutto  d'accordo,  che  l'intera 

nostra  ragione  e  filosofìa  consista  nella  tradizione   Io 

non  mi  dichiarerò  prima  di  esser  venuto  al  netto  dei  miei 
pensieri  e  tentativi;  e  a  ciò  mi  bisognano  tempo,  pazienza 
e  indulgenza.  Per  me  non  si  tratta  di  fìsica  o  di  teologia, 
ma  di  lingua,  la  madre  della  ragione  e  rivelazione,  il  suo 
A  e  Q.  Essa  è  la  spada  a  due  tagli  per  tutte  le  verità  e 
le  menzogne.  Non  ridete  dunque,  se  io  debbo  prender  la 
cosa  da  questo  lato  »  6.  Il  27  aprile  1787,  allo  stesso:  «  Ogni 
filosofìa  consiste  di  conoscenza  certa  e  incerta:  d'idealismo 
e  realismo,  di  sensibilità  e  di  sillogismi.  Perché  solamente 
quella  incerta  deve  esser  chiamata  fede?  Che  cosa  non  è 


1  Briefwechsel,  p.  49. 

2  Op.  cit.,  p.  81. 

3  Op.  cit.,  p.  88.. 

4  Schriften,  VII,  281-2. 

•r>  Cfr.  lettera  all'Herder,  del  9  novembre  1785;  Schriften,  VII,  292. 

Ci  Briefwechsel,  p.  122. 
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—  argomenti  di  ragione?  La  conoscenza  senza  argomenti 
di  ragione  è  tanto  impossibile  quanto  il  sensus  sine  intel- 
ìectu.  Esseri  composti  non  son  capaci  di  nessuna  sensa- 
zione semplice,  e  molto  meno  capaci  di  conoscenza.  La 
sensazione  nella  natura  umana  non  può  esser  separata 
dalla  ragione,  né  questa  dalla  sensibilità.  L'affermazione 
di  proposizioni  identiche  include  in  sé  la  negazione  di  pro- 
posizioni contradittorié.  Identità  e  contradizione  sono  di 
certezza  del  tutto  eguale,  ma  riposano  spesso  sopra  una 
illusione  ottica  o  trascendentale,  ombre  di  pensieri  e  giuo- 
chi di  parole.  La  lingua  è  il  naso  di  cera,  che  tu  metti 
a  te  stesso,  il  cartone  che  tu  appendi  al  tuo  Spinoza,  e 
che  sul  tuo  intero  modo  di  pensare  galleggia  come  grasso 
liquefatto.  La  sensazione  deve  essere  limitata  da  argomenti 
di  ragione.  La  conoscenza  per  fede  è  in  fondo  identica  col 
nil  in  intellectu.  Dunque,  un  unico  e  continuato  SiaXXrjXcov 
Xóyos  e  tpóTios  sta  a  fondamento  di  tutti  i  tuoi  sillogismi, 
o  è  il  centrum  che  trascina  te  verso  se  stesso  senza  che 
tu  lo  sappia,  e  fa  girar  la  testa  a  te  e  ai  tuoi  lettori:  ché 
tutto  riesce  a  identità  e  contradizione;  in  una  nuova 
forma  fermenta  l'antico  lievito  ;  e  il  gomitolo  cresce  fra 
le  tue  mani  invece  di  essere  svolto  »1.  E,  riferendosi 
al  detto  di  Lutero  :  Theologia  est  grammatica  hi  Spiritm 
Sancti  verbis  occupata,  osservava:  «  Tu  comprendi  il  mio 
principio  linguistico  della  ragione,  e  che  io,  con  Lutero, 
faccio  dell'intera  filosofia  una  grammatica,  un  libro  ele- 
mentare della  nostra  conoscenza,  un'algebra  e  una  costru- 
zione secondo  equazioni  e  segni  astratti,  che  per  se  non 
significano  niente,  e  per  analogiam  tutto  il  possibile  e  il 
reale  »  2.  Ancora,  il  29  aprile  1787:  «  La  ragione  è  pel- 
ine un  ideale,  la  cui  esistenza  io  presuppongo,  ma  non 


1  Briefwechsei,  pp.  504-6. 

2  Op.  cit.,  p.  509. 
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posso  provare  per  mezzo  dello  spettro  dell'apparizione 
della  lingua  e  delle  sue  parole.  Per  mezzo  di  questo  ta- 
lismano il  mio  compaesano  (Kant)  ha  costruito  il  castello 
della  sua  Critica,  e,  per  mezzo  di  questo  soltanto,  quel- 
l'edificio magico  può  essere  dissipato.  Non  vai  la  pena  di 
sprecare  più  oltre  una  sola  parola,  finché  non  si  è  d'ac- 
cordo su  quel  che  ognuno  intende  per  ragione  e  fede  : 
non  già  ciò  che  liume,  tu  ed  io  e  lui,  intendiamo,  ma  ciò 
che  la  cosa  è,  e  se  una  cosa  c'è.  Una  parola  universale 
è  un  otre  vuoto,  che  in  tutti  i  momenti  si  modifica  e, 
gonfiato  troppo,  scoppia,  e  non  può  più  contenere  in  sé 
aria;  e  vale  la  pena  di  litigare  per  un  sale  scipito,  per 
un  guscio  senza  contenuto?  La  ragione  è  la  fonte  di  ogni 
verità  e  di  ogni  errore:  è  l'albero  della  conoscenza  del 
bene  e  del  male.  E  sono  perciò  nel  vero  entrambe  le  parti, 
quelli  che  la  divinizzano  e  quelli  che  la  spregiano.  Cosi 
la  fede  è  fonte  della  miscredenza  e  della  superstizione. 
Da  una  stessa  bocca  escono  benedizioni  e  maledizioni 
(Iac,  3)....  »  ». 

Sempre  occupato  in  questi  pensieri  concernenti  il  lin- 
guaggio, la  ragione  e  la  fede,  nonché  la  metacritica  della 
critica  kantiana,  e  senza  poter  mai  dare  ad  essi  una  forma 
che  lo  soddisfacesse,  l'Hamann  mori  il  21  giugno  1788. 

Ma  quel  suo  scritterello  del  1784,  eli  cui  aveva  man- 
dato copia  all'Herder,  circolò  manoscritto.  Dall'Herder 
l'ebbe  il  Jacobi,  il  quale  confessava  che  non  intendeva  ab- 
bastanza quel  saggio  «  per  poterne  cavare  il  netto  di  ciò 
che  v'era  racchiuso  di  positivo  »,  giacché  «  questa  parte 
positiva  era  non  solo  avvolta,  ma  sepolta  nell'ironia  »  2. 
Forse  era  noto,  nel  1787,  al  Kraus,  come  parrebbe  da 
un'allusione  di  una  lettera  dell'Hamann  del  23  settembre 


1  Briefweclizel,  p.  513. 

2  Werke,  III,  500. 
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di  quell'anno  *.  E  da  quello  scritterello  l'Herder  accoglieva 
l'impulso,  e  persino  il  titolo,  per  la  polemica  che  doveva 
iniziare,  parecchi  anni  dopo,  contro  il  suo  antico  maestro 
Kant,  con  la  sua  Metacritica,  pubblicata  nel  1799.  Si  può 
dire  anzi,  che  la  Critica  della  ragion  pura  non  fu  dap- 
prima nota  all'Herder  se  non  per  ciò,  e  attraverso  ciò, 
che  gliene  scrisse  l'Hamann:  sotto  l'influsso  di  costui, 
polemizzava  già  contro  Kant  nella  seconda  parte  delle  sue 
Idee  per  una  filosofia  della  storia.  Ma  dall' Hamann  l'Herder 
prendeva  tutte  le  idee  fondamentali  della  sua  polemica, 
come  già  aveva  attinto  da  lui  per  tutti  i  rami  della  sua 
varia  attività:  orgoglioso  di  essere  l'interprete  e  il  divul- 
gatore di  una  filosofia,  che  credeva  la  sola  vera 2.  Alla 
ricca  serie  di  pubblicazioni  in  difesa  di  Kant,  sorte  a 
proposito  della  Metacritica  herderiana,  appartiene  anche  la 
prima  edizione  del  saggio  dell' Hamann,  che  un  kantiano, 
P.  T.  Rink,  die  fuori  in  una  collezione  di  scritti  intito- 
lata: Mancherley  zur  Geschichte  der  metakritischen  Invasion 
(Kònigsberg,  1800);  non  senza  l'intenzione,  fuor  di  dubbio 
ingiusta,  di  screditare^  l'Herder,  presentandolo  come  pla- 
giario dell' Hamann.  Il  saggio  fu  poi  ristampato  nel  1825, 
nel  settimo  volume  della  edizione  degli  Hamann  's  Schrif- 
tenì  curata  dal  Roth  (pp.  1-16);  e  a  esso  fu  aggiunta  qual- 
che nota  dilucidativa  e  fatta  qualche  correzione  nel  volume 
di  supplemento,  pubblicato  nel  1842  (voi.  Vili,  parte  I, 
pp.  330-1). 

Ciò  che  importa  ricordare  è,  che  il  Kant  (al  quale  lo 
scritto  dell' Hamann  era  noto  forse  già  poco  dopo  il  1787,  e 
certamente  lo  conosceva  nel  1799)  non  intendeva  lasciarlo 


1  Schriften,  VII,  380. 

2  Ofr.  R.  Haym,  Herder  nach  seineni  Leben  und  seinem  WerJcen,  Ber- 
lino, 1880-5,  II,  244-5,  251,  e  tutta  la  parte  che  s'intitola:  «  La  lotta 
contro  la  filosofia  kantiana  »,  II,  pp.  650-718. 
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senza  qualche  risposta.  Il  prof.  Hagen  di  Cambridge  (Ame- 
rica del  Nord)  attestava  di  aver  avuto  tra  mano  più  volte, 
prima  del  1849,  un  manoscritto  autografo  del  Kant,  di  circa 
sei  fogli  in-4.°,  contenente  la  sua  difesa  contro  Hamann  :  il 
quale  manoscritto  era  stato  già  dall'autore  donato  al  suo 
stretto  amico  prof.  Kraus,  e  da  questo,  a  sua  volta,  al 
padre  del  prof.  Hagen.  L' Hagen  figlio  ricordava  perfetta- 
mente che  suo  padre  non  aveva  voluto  darlo  allo  Schubert, 
non  essendo  soddisfatto  dell'edizione  che  costui  faceva 
delle  opere  del  Kant.  Del  prezioso  documento  (la  cui  esi- 
stenza è  stata  sostenuta  con  buoni  argomenti),  si  è  per- 
duta ogni  traccia  1  ;  e  non  sappiamo  se  verrà  fuori  nei  la- 
vori che  la  R.  Accademia  prussiana  va  compiendo  per  la 
nuova  grande  edizione  delle  opere  del  Kant,  che  è  in 
corso  di  stampa. 

Questa  è,  in  breve,  la  storia  esterna  del  saggio  del- 
l'Hamann,  del  quale  segue  la  traduzione  italiana.  Segno 
con  W.  qualche  nota  che  traggo  dal  citato  volume  di  sup- 
plementi del  Wiener,  di  cui  ho  accolto  nel  testo  qualche 
correzione. 

MeTAORITICA  SUI  PURISMI  DELLA  RAGION  PURA 

Sunt  lacrimae  Rerum  — 

—  o  quantum  est  in  Rebus  inane  ! 

«  Un  gran  filosofo  ha  affermato  che  le  idee  universali  ed  astratte 
non  altro  sono  che  idee  particolari,  ma  legate  a  una  determinata 
parola,  la  quale  dà  maggiore  o  minore  estensione  al  significato  di 
esse,  ed  insieme  ce  le  fa  ricordare  innanzi  alle  cose  singole  ». 
Questa  affermazione  dell'eleatjco,  mistico  e  fanatico  vescovo  di 


1  J.  Freudenthal,  Ein  ungedruckter  Brief  Kants  und  eine  verschollene 
Schrift  wider  Hamann  ;  nei  Philonophi^che  Monatshefte,  editi  da  C.  Schaar- 
schmidt,  Lipsia,  1879,  voi.  XV",  pp.  56-65. 
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Cloyne,  Giorgio  Berkeley,  è  considerata  dall'  Hume 1  come  una 
delle  più  grandi  e  preziose  scoperte,  che  al  nostro  tempo 
siano  state  fatte  nella  repubblica  letteraria. 

Sembra  a  me  anzitutto  che  il  nuovo  scetticismo  debba  infi- 
nitamente più  all'anteriore  idealismo  che  questo  accidentale  ed 
isolato  accenno  non  lasci  intendere;  e  che,  senza  il  Berkeley,  dif- 
fìcilmente l'Hume  sarebbe  diventato  quel  gran  filosofo  che  la 
Critica,  per  omogenea  gratitudine,  proclama.  Ma,  per  ciò  che  con- 
cerne l'importante  scoperta,  essa  è  tale  che,  senza  bisogno 
di  singolare  profondità,  si  trova  nel  semplice  uso  linguistico  chiara 
ed  alla  portata  della  più  ordinaria  percezione  ed  osservazione  del 
sensus  communis. 

Ai  più  ascosi  segreti,  il  cui  problema,  per  non  parlar  della 
soluzione,  non  sarebbe  ancora  giunto  al  cuore  di  nessun  filosofo, 
appartiene  la  possibilità  della  umana  conoscenza  di  oggetti  del- 
l'esperienza, senza  e  prima  di  ogni  sensazione  di  un  oggetto. 
Su  questa  doppia  im-possibilità,  e  sulla  poderosa  diffe- 
renza di  giudizi  analitici  e  sintetici,  si  fonda  la  materia  e  la 
forma  di  una  dottrina  trascendentale  degli  elementi  e  dei  metodi; 
giacché,  oltre  la  vera  e  propria  nota  differenziale  della  ragione 
come  di  un  oggetto  o  di  una  fonte  di  conoscenza,  o  anche 
di  una  sorta  di  conoscenza,  vi  ha  ancora  una  differenza  più 
generale,  più  recisa  e  più  pura,  in  forza  della  quale  la  ragione 
sta  in  fondo  di  tutti  gli  oggetti,  fonti  e  sorte  della  conoscenza  ; 
non  è  nessuna  delle  tre  ;  e  per  conseguenza  anche  non  ha  bisogno 
né  di  un  concetto  empirico  od  estetico,  né  di  uno  logico  o  discor- 
sivo, ma  soltanto  consiste  in  condizioni  soggettive  sotto  cui  tutto. 


1  A  treatise  of  human  nature  :  being  an  af tempi  to  introduce  the  expc- 
rimental  reasoning  into  moral  subjects,  Londra,  1739,  p.  34.  Questo,  a 
mia  notizia,  primo  capolavoro  del  celebre  David  Hume  deve  essere 
stato  tradotto  in  francese,  ma  non  ancora,  come  l'ultimo  suo,  in 
tedesco.  Anche  la  traduzione  delle  opere  filosofiche  dell'acuto  Berke- 
ley è  sfortunatamente  rimasta  sospesa.  La  prima  parte  venne  fuori 
a  Lipsia  nel  1781  e  contiene  solo  i  Dialoghi  tra  Hglas  e  Philonous,  che 
si  trovano  già  nella  Collezione  degli  idealisti,  fatta  dall' Eschenbach. 
Bostock,  1756.  {Nota  dell' Ramami). 
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qualcosa  e  niente  può  esser  pensato  come  oggetto,  fonte  o  modo 
della  conoscenza,  e  può  esser  dato  (e  forse  anche  tolto),  come 
un  massimo  o  minimo  infinito,  all'intuizione  immediata. 

La  prima  purificazione  della  filosofia  consistette  nel  tentativo, 
in  parte  mal  compreso,  in  parte  mal  riuscito,  di  rendere  libera  la 
ragione  da  ogni  tradizione  e  fede  nella  tradizione.  La  seconda  è 
ancora  più  trascendente,  e  aspira,  nientedimeno,  ad  una  indipen- 
denza dall'esperienza  e  dalla  sua  ordinaria  induzione.  —  Giacché,, 
dopo  che  la  ragione  per  2000  anni  ha  cercato  non  si  sa  che  cosa 
di  là  dall'esperienza,  non  solo  tutto  a  un  tratto  perde  fiducia  nel 
corso  progressivo  dei  suoi  procedimenti,  ma  promette  anche  con 
altrettanta  baldanza  agli  impazienti  contemporanei,  ed  in  breve 
tempo,  quella  universal  pietra  filosofale,  infallibile  e  neces- 
saria al  cattolicismo  e  al  dispotismo,  alla  quale  di  colpo  la  reli- 
gione sottometterà  la  sua  santità  e  la  legislazione  la  sua 
maestà  1,  specialmente  nell'ultima  china  di  un  secolo  critico  in 
cui  l'empirismo  dell'una  e  dell'altra  parte,  colpito  di  cecità,  lascia 
apparire  la  sua  propria  nudità  di  giorno  in  giorno  più  sospetta  e 
ridicola. 

Il  terzo,  sommo  e,  per  cosi  dire,  empirico  purismo,  concerne 
dunque  ancora  il  linguaggio,  l'unico,  primo  ed  ultimo,  organo 
e  criterio  della  ragione,  senza  alcun'altra  lettera  credenziale  che 
la  tradizione  e  Yusum.  Ma  ci  accade  con  questo  idolo,  press'a 
poco  come  a  quell'antico  con  l'ideale  della  ragione2.  Quanto  più 
ci  si  riflette,  tanto  più  profondamente  e  intimamente  si  ammuto- 
lisce e  si  perde  ogni  voglia  di  parlare.  «  Guai  ai  tiranni  se  Dio 
si  darà  carico  di  essi!  A  che  dunque  lo  invocano?  Mane,  mane, 
techel  ai  sofisti!  la  loro  moneta  divisionale  sarà  trovata  troppo 
leggiera,  e  il  loro  banco  sarà  ridotto  in  frantumi!!  ». 


1  Allusione  alle  celebri  parole  della  Critica  della  ragion  pura:  «  Un- 
sér  Zeitalter  ist  das  eìgentliche  Zeitalter  der  Kritik,  der  sich  alles  witer- 
werfen  muss.  Religion  durch  ihre  Heiligkeit  und  Gesetzgebung  durch 
ihre  MaiestM  wollen  sich  gemeiniglich  derselben  entziehen  ;  »  ecc. 

2  Simonide:  cfr.  Cicer.,  De  nat.  deor.,  I,  22,  60.  Minuc.  Fel.,  Octav., 
c.  13  (W.). 
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Recettività  del  linguaggio  e  spontaneità  dei  con- 
cetti! —  Da  questa  doppia  fonte  dell'equivoco  la  ragion  pura 
attinge  tutti  gli  elementi  del  suo  censurare  e  sottilizzare  e  delle 
sue  soperchierie  ;  produce,  con  un'analisi  e  una  sintesi  egualmente 
arbitrarie,  fatte  con  lievito  tre  volte  stantio,  nuovi  fenomeni  e  me- 
teore del  mutevole  orizzonte  ;  crea  segni  e  miracoli  per  mezzo  del 
produttore  e  distruttore  del  tutto,  che  è  la  mercuriale  verga  ma- 
gica della  sua  bocca,  o  per  mezzo  della  fenduta  penna  maestra 
d'oca  posta  tra  le  tre  scrittorie  dita  sillogistiche  del  suo  pugno 
erculeo  *. 

Già  al  nome  di  Metafisica  è  attaccato  questo  male  eredi- 
tario, questa  lebbra  dell'equivocità,  che  non  può  esser  tolta,  e 
ancor  meno  trasfigurata,  col  risalire  al  suo  luogo  di  nascita,  che 
giace  nella  sintesi  accidentale  di  una  preposizione  greca.  Ma, 
posto  anche  che  nella  topica  trascendentale  si  tratti  ancor  meno 
di  una  differenza  empirica  di  dietro  e  sopra,  che  nel  caso  di 
un  a  priori  e  a  posteriori  si  tratta  di  un  hysteron  proteron,  tut- 
tavia la  voglia  di  gravidanza,  che  è  quel  nome,  si  stende  dalla 
fronte  agli  intestini  di  tutta  la  scienza,  e  la  terminologia  di  essa 
sta  agli  altri  linguaggi  delle  arti,  della  caccia,  delle  miniere  e 
della  scuola,  come  il  mercurio  ai  restanti  metalli. 

In  verità,  da  più  d'uno  di  quei  giudizi  analitici  par  che  si 
possa  dedurre  un  certo  odio  gnostico  contro  la  materia,  o  anche 
un  certo  amore  mistico  perla  forma:  tuttavia  la  sintesi  del  pre- 
dicato col  soggetto,  nella  qual  cosa  consiste  appunto  l'oggetto 
proprio  della  ragion  pura,  ha  innanzi  e  dietro  di  sé  per  suo  ter- 
mine medio  nient'altro  che  un  freddo  pregiudizio  a  favore  della 
matematica;  la  cui  apodittica  certezza  riposa  principalmente  su 
di  una  quasi  kiriologica  designazione  della  semplicissima  intui- 
zione sensibile,  e  quindi  sulla  facilità  di  comprovare  ed  esporre 


1  Secondo  il  Gildemeister,  Hamann-Studien,  Gotha,  Perthes,  1873, 
p.  377  n,  con  queste  parole  si  allude  al  Kant,  cioè  con  «  le  dita  sil- 
logistiche »  allo  scritto  sulla  «  Falsa  sottigliezza  delle  quattro  figure 
del  sillogismo»,  e  col  «  pugno  erculeo  >  all'essere  stato  il  Kant  chia- 
mato c  un  Ercole  dello  spirito  ».  —  Ma  l'allusione  non  mi  sembra 
cosi  indubitabile  come  all' interpetre  dell'  Hamann. 
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le  sue  sintesi  e  la  possibilità  di  esse  in  costruzioni  oculari  o  for- 
niole  ed  eguaglianze  simboliche,  il  cui  carattere  sensibile  esclude 
ogni  malinteso.  Laddove  per  altro  la  geometria  determina  e 
fìssa  per  mezzo  di  segni  e  d'immagini  empiriche  perfino  l'idea- 
lità dei  suoi  concetti  di  punti  senza  parti,  di  linee  e  superficie 
anche  secondo  dimensioni  idealmente  divise;  la  metafisica  abusa 
di  tutti  i  segni  verbali  e  figure  di  discorso  della  nostra  conoscenza 
empirica  col  farne  geroglifici  e  tipi  di  relazioni  ideali,  e  cangia, 
mediante  questo  dotto  abuso,  la  bonaria  probità  del  linguaggio 
in  un  qualcosa  di  cosi  privo  di  senso,  di  labile,  d'instabile,  d'in- 
determinabile =  x,  che  niente  altro  resta  fuor  di  un  ventoso  si- 
bilare, di  un  magico  giuoco  d'ombre,  tutt'al  più  —  come  il  saggio 
Helvetius  1  dice  —  di  un  talismano  e  rosario  di  una  trascenden- 
tale superstizione  per  gli  entia  rationis,  dei  loro  otri  vuoti  e  della 
loro  divisa.  Finalmente  s'intende  senz'altro  che,  se  la  matematica 
può  arrogarsi  un  privilegio  di  nobiltà  a  cagione  della  sua  univer- 
sale e  necessaria  sicurezza,  anche  la  ragione  umana  dovrebbe  ce- 
dere persino  all'immancabile  ed  infallibile  istinto  degli  insetti. 

Ammesso  dunque  che  resti  ancora  una  domanda  capitale:  il 
problema  come  la  facoltà  del  pensare  sia  possibile?  —  la 
facoltà  di  pensare  a  destra  e  a  sinistra,  prima  e  senza,  con 
e  oltre  l'esperienza?  —  non  fa  però  d'uopo  di  alcuna  deduzione 
per  provare  la  priorità  genealogica  e  l'araldica  del  linguaggio,, 
rispetto  alle  sette  sacre  funzioni  delle  proposizioni  logiche  e  dei 
sillogismi.  Non  solo  tutta  la  facoltà  del  pensare  riposa  sul  lin- 
guaggio, in  conformità  delle  disconosciute  predizioni  e  dei  calun- 
niati miracoli  del  degno  Samuele  Heinicke2;  ma  il  linguaggio  è 
anche  il  punto  centrale  del  malinteso  della  ragione  con 
sé  medesima,  in  parte  a  cagione  della  frequente  coincidenza  del 
concetto  più  grande  con  quello  più  piccolo,  della  vacuità  e  della 


1  L'epiteto  è  ironico:  l'Hamann  chiama  altrove  P Helvetius  *  un 
gran  ciarlatano  »  (Gildemeister,  J.  G.  H.s  Leben  und  Schriften,  III, 
75  n). 

2  Allude  al  libro  di  Samuel  Heinicke,  Deobachtungen  iiber  Stumme 
und  die  menschliche  Sprache,  Hamburg,  1778.  L' Heinicke  era  pedago- 
gista e  si  occupava  dell'educazione  dei  sordomuti. 
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pienezza  di  esso  concetto  in  proposizioni  ideali  ;  in  parte,  a  ca- 
gione di  quello  che  c'è  d'indefinito  nelle  figure  di  parole  rispetto 
alle  figure  sillogistiche,  e  simili. 

Suoni  e  lettere  sono  dunque  pure  forme  a  priori,  in  cui 
niente  s'incontra  di  ciò  che  appartiene  alla  sensazione  o  al  con- 
cetto di  un  oggetto,  e  sono  i  veri  elementi  estetici  di  ogni  umana 
conoscenza  e  ragione.  La  più  antica  lingua  fu  musica,  e,  accanto 
al  tastabile  ritmo  del  battito  del  polso  e  del  respiro  pel  naso,  fu  la 
più  corpulenta  immagine  originaria  di  ogni  misura  del  tempo 
e  delle  relazioni  numeriche  di  questa.  La  più  antica  scrittura  fu 
pittura  e  disegno;  si  occupò  dunque  anch'essa  fin  da  principio 
dell'economia  dello  spazio,  della  limitazione  e  determinazione 
di  esso  per  mezzo  di  figure.  Perciò  i  concetti  di  tempo  e  spa- 
zio, per  mezzo  della  efficacia,  persistente  ad  oltranza,  dei  due 
più  nobili  sensi,  della  vista  e  dell'udito,  si  son  fatti,  nell'intera 
sfera  dell'intelletto,  cosi  universali  e  necessari,  come  la  luce  e 
l'aria  sono  per  l'occhio,  per  l'orecchio  e  per  la  voce  ;  cosicché 
spazio  e  tempo,  se  non  idece  innatce,  pure  almeno  sembrano  es- 
sere matrices  di  ogni  conoscenza  intuitiva. 

Ma,  se  sensibilità  ed  intelletto  nascono  come  due  stipiti 
della  conoscenza  umana  da  un'unica  comune  radice,  cosicché  con 
quella  gli  oggetti  sono  dati  e  con  questo  pensati;  a  qual  prò 
dunque  una  cosi  forzata,  impropria,  ostinata  separazione  di  ciò 
che  la  natura  ha  messo  insieme?  Non  forse  entrambi  gli  stipiti, 
per  effetto  di  una  dicotomia  e  divisione  della  loro  comune  radice, 
intristiscono  e  si  disseccano?  Non  dovrebbe  meglio  convenire,  come 
simbolo  della  nostra  conoscenza,  un  unico  stipite,  con  due  radici, 
una  in  alto,  nell'aria,  e  l'altra  sotto,  nella  terra?  La  prima  è 
aperta  alla  nostra  sensibilità,  e  l'ultima  invece,  invisibile,  deve 
esser  pensata  per  mezzo  dell'intelletto;  il  che  meglio  concorda 
con  la  priorità  del  pensato  e  con  la  posteriorità  del  dato  o 
preso,  come  anche  con  la  favorita  inversione  della  ragion  pura 
nelle  sue  teorie. 

Ci  è  forse  ancora  un  chimico  albero  di  Diana1  non  solo 
per  conoscere  la  sensibilità  e  l'intelletto,  ma  anche  per  chiarire 


1  Come  l'albero  di  Diana  si  forma  dalla  soluzione  dell'acido  ni- 
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e  allargare  entrambi  i  domini  e  i  loro  confini,  i  quali  per  mezzo 
di  una  pura  ragione,  così  battezzata  per  antiphrasin,  e  della  sua 
metafìsica  prona  al  dominante  indifferentismo  (metafìsica  :  antica 
madre  del  caos  e  della  notte  in  tutte  le  scienze  dei  costumi,  della 
religione  e  della  legislazione!),  sono  stati  resi  così  oscuri,  imbro- 
gliati e  desolati  che  solo  dall'aurora  della  promessa  vicina  tra- 
sformazione ed  illuminazione  dovrà  sgorgare  la  rugiada  di  un 
puro  linguaggio  naturale. 

Senza  tuttavia  aspettar  la  visita  di  un  nuovo  Lucifero  ve- 
gnente dall'alto,  né  che  io  violi  l'albero  di  fico  della  grande  dea 
Diana!  l,  il  serpente  nutrito  al  nostro  petto  dell'ordinario  lin- 
guaggio popolare  ci  dà  la  più  bella  immagine  e  rispecchia  l' ipo- 
statica riunione  delle  nature  sensibili  e  intelligibili,  e  il  comune 
scambio  idiomatico  delle  loro  forze,  i  sintetici  segreti  di  entrambe 
le  corrispondenti  e  contradicentisi  forme  a  priori  e  a  posteriori, 
insieme  con  la  transustanziazione  di  condizioni  e  sussunzioni  sog- 
gettive in  attributi  e  predicati  oggettivi  per  mezzo  della  copula  di 
una  parola  energica  o  di  un  riempitivo,  ad  abbreviar  la  noia  ed 
a  colmare  il  vuoto  spazio  con  periodico  «  galimathias  »  per  thesin 
e  antithesin  2.  — 


trico  per  mezzo  del  mercurio,  cosi  c'è  forse  ancora  un  mezzo  non  solo 
per  conoscere  la  sensibilità  e  l'intelletto,  ma  anche  per  giungere  a 
chiarire  ed  allargare  entrambi  i  domini,  e  i  loro  confini  ;  conseguenza 
di  che  sarebbe  la  rinascita  di  una  pura  lingua  di  natura  (Gtildemei- 
ster,  H.s  Leb.  u.  Sdir.,  Ili,  76).  —  L'«  albero  di  Diana  »,  cioè  quella 
formazione  cristallina  arborescente  che  si  ottiene  immergendo  una  la- 
mina o  un  filo  metallico  nella  soluzione  di  un  sale  d'argento,  è  chia- 
mato la  prima  volta  con  quel  nome  nella  Clavis  philosophortim,  dove 
le  arborescenze  sono  descritte  appunto  come  «  delectabilissimas  excre- 
scentias,  monticulos  et  arbusta  ». 

.  1  Allusione  (come  nota  il  Sietze)  al  tempio  xìjc,  [xeyaXy]^  BeòLc, 
'Apisn-iSos,  degli  Ada  apostol.,  XIX,  27-8:  qui,  simbolo  dell'idolo  ado- 
rato dalla  metafisica. 

2  Secondo  l'Hegel  (recens.  citata  più  oltre),  c'è  qui  un'allusione 
alle  «  antinomie  »  kantiane. 
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Oh  datemi  l'azione  di  un  Demostene  e  la  sua  triuna  ener- 
gia dell'eloquenza  o  la  mimica  ancor  da  venire,  senza  il  pane- 
girico tintinnante  cembalo  di  una  lingua  angelica2.  Cosi  io  aprirei 
gli  occhi  al  lettore  da  fargli  forse  vedere  —  eserciti  d'intuizioni 
salire  nella  rocca  del  puro  intelletto,  —  ed  eserciti  di  concetti 
discendere  nel  profondo  abisso  della  più  tastabile  sensibilità,  per 
una  scala  che  nessun  dormiente  può  sognare,  —  e  la  ridda  di 
questi  Mahanaim  o  due  eserciti  di  ragione,  —  la  cronaca  segreta 
e  scandalosa  del  loro  concubinaggio  e  stupro,  —  e  l'intera  teo- 
gonia di  tutte  le  forme  gigantesche  ed  eroiche  della  Sulamith  e 
Musa,  nella  mitologia  della  luce  e  della  tenebra,  —  fino  al  gioco 
delle  forme  di  una  vecchia  Baubo3  con  sé  stessa,  —  inaudita 
specie  solaminis,  come  sant'Arnobio  dice4,  —  e  di  una  nuova  in- 
contaminata vergine,  che  però  non  può  essere  quella  Madre 
di  Dio,  per  la  quale  sant'Anselmo  la  tenne. 

Le  parole  hanno  dunque  un  potere  estetico  e  logico.  Come 
oggetti  visibili  e  udibili  appartengono  coi  loro  elementi  alla  sen- 
sibilità ed  intuizione;  ma  per  lo  spirito  del  loro  colloca- 
mento e  significato,  all'intelletto  o  ai  concetti.  Per  con- 


1  «  L'Hamann  —  scrive  il  Gildemeister  (Hamann-Studien,  pp. 
378-9  n)  —  insiste  assai  di  frequente  nei  suoi  scritti  (cfr.  II,  111,  III, 
64,  IV,  7,  206,  430,  V,  90,  184,  185,  325,  VI,  355,  VII,  151,  216,  Vili, 
85,  201;  e  nella  corrispondenza  col  Jacobi,  385,  501,  617)  che  Demo- 
stene, col  ripetere  tre  volte  la  parola  azione  (ÒTtóxpiatg),  aveva  voluto 
accennare  alla  grande  importanza  e  al  gran  peso  che  attribuiva  al- 
l'azione nella  produzione  spirituale  e  nella  ragione  estetica;  e  osserva 
che  anche  egli  era  dello  stesso  avviso.  Ma,  se  si  paragonano  i  vari 
luoghi  ricordati,  è  difficile  farsi  un'idea  determinata  di  ciò  che  l'Ha- 
mann  pensasse  in  tutte  quelle  affermazioni.  E  chiaro,  per  altro,  que- 
sto: che  egli  prendeva  la  parola  di  Demostene  in  un  senso  cosi  esteso 
e  vario  che  la  sua  opinione  non  può  rendersi  con  una  spiegazione  dai 
contorni  netti  » . 

2  Lingua  d'angelo,  Engelzunge;  giuoco  di  parole,  col  quale  si  al- 
lude a  Joh.  Jac.  Engel,  Ideen  z.  einer  Mimik,  Berlino,  1785-6;  dello 
stesso,  Lobrede  auf  Friedrich  II,  Lipsia,  1781  (W.). 

3  Baubo:  cfr.  Ovid.,  Metamorph.  (W.). 

4  Arnobius,  Adv.  gentes,  1.  V,  p.  174,  175  (W.). 
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seguenza  le  parole  sono  cosi  intuizioni  pure  ed  empiriche  come 
anche  concetti  puri  ed  empirici:  empirici,  perché  per  mezzo 
di  essi  è  effettuatala  sensazione  dell'occhio  o  dell'udito;  —  puri, 
in  quanto  il  loro  significato  non  è  determinato  da  niente  di  ciò 
che  a  quelle  sensazioni  appartiene.  Le  parole,  come  oggetti  inde- 
terminati di  intuizioni  empiriche,  si  chiamano  secondo  il  testo 
originale  della  ragion  pura,  apparizioni  estetiche.  Per  conse- 
guenza, secondo  la  eterna  litania  del  parallelismo  antitetico,  le 
parole  come  oggetti  indeterminati  di  concetti  empirici  sono  appa- 
rizioni critiche,  fantasmi,  non-parole,  e  diventano  oggetti  deter- 
minati per  l'intelletto  solo  per  mezzo  del  loro  collocamento  e  si- 
gnificato d'uso.  Questo  significato  e  la  sua  determinazione  nasce, 
come  è  noto  al  mondo,  dalla  connessione  di  un  segno  verbale, 
arbitrario  bensì  e  indifferente  a  'priori,  ma  a  posteriori  necessario 
ed  immancabile,  con  l'intuizione  dell'oggetto  stesso;  e,  per  questo 
ripetuto  legame,  lo  stesso  concetto  viene,  per  mezzo  così  del  segno 
verbale  come  dell'intuizione,  comunicato,  impresso  e  incorporato 
all'intelletto. 

È  ora  possibile,  domanda  da  un  lato  l'idealismo,  dalla  sem- 
plice intuizione  di  una  parola  trovare  il  concetto  di  essa?  È  pos- 
sibile, dalla  materia  della  parola  «  ragione  »  (Vemunft),  dalle 
sue  sette  lettere  e  due  sillabe,  —  è  possibile,  dalla  forma  che 
determina  l'ordinamento  di  queste  lettere  e  sillabe  trar  fuori  al- 
cunché del  concetto  della  parola  ragione?  Qui  risponde  la 
Critica  col  tenere  eguali  i  due  piatti  della  bilancia.  In  verità,  vi 
ha  in  alcune  lingue  più  o  meno  parole,  dalle  quali  mediante 
un'analisi  e  sintesi  in  nuove  forme  delle  lettere  o  sillabe  si  pos- 
sono produrre  logogrifi,  sciarade  francesi  1  e  rebus  spiritosi.  Ma 
allora  si  ottengono  nuove  intuizioni  e  apparizioni  di  parole,  che 
col  concetto  della  data  parola  coincidono  tanto  poco,  quanto  le 
diverse  intuizioni. 

È  inoltre  possibile,  domanda  l'idealismo,  dall'altro  canto, 
ricavare  dall'intelletto  l'intuizione  empirica  di  una  parola?  E  pos- 
sibile, dal  concetto  della  ragione  ritrovare  la  materia  del  suo 


1  «  Welsche  Charaden  » 
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nome,  cioè  le  sue  sette  lettere  o  le  due  sillabe  che  siano,  o  in 
tedesco  o  in  qualunque  altra  lingua?  Qui  uno  dei  due  piatti  della 
bilancia  della  Critica  accenna  un  risoluto  no!  Ma  non  dovrebbe 
esser  possibile  dal  concetto  dedurre  la  forma  della  sua  intuizione 
empirica  nella  parola,  per  mezzo  della  quale  forma  una  delle  due 
sillabe  sia  a  priori  e  l'altra  a  posteriori,  o  che  le  sette  lettere, 
ordinate  in  dato  modo,  siano  intuite?  Qui  russa  l'Omero  della 
pura  ragione  un  cosi  forte  si!,  come  Gianni  e  Rita  innanzi  all'al- 
tare ;  probabilmente  perché  egli  ha  sognato  di  aver  già  rinvenuto 
il  finora  ricercato  carattere  universale  di  un  linguaggio 
filosofico. 

Ora,  quest'ultima  possibilità,  di  attingere  la  forma  di  un'in- 
tuizione empirica  senza  oggetto  né  segni  dalla  pura  e  vuota  qua- 
lità del  nostro  sentimento  (Gemilt)  esterno  ed  interno,  è  appunto 
il  8Ó£  jioi  rcoD  axco  e  il  rcpwxov  cpeQSos,  la  vera  pietra  angolare  del- 
l'idealismo critico  e  del  suo  edilizio  di  torri  e  palchi  della  ragion 
pura.  I  materiali,  dati  o  presi,  appartengono  alle  foreste  catego- 
riche e  ideali,  agli  arsenali  peripatetici  e  accademici.  L'analisi 
non  è  niente  di  più  di  un  qualsiasi  taglio  alla  moda,  come  la 
sintesi  è  la  cucitura  di  un  calzolaio  o  sarto  di  mestiere.  Ciò  che 
la  filosofìa  trascendentale  mategrabolise  1 ,  io,  a  vantaggio  del  de- 
bole lettore,  ho  interpretato  applicandolo  al  sacramento  del  lin- 
guaggio, alla  lettera  dei  suoi  elementi,  allo  spirito  del  loro  collo- 
camento, e  lascio  a  chiunque  di  disserrare  il  pugno  chiuso  spie- 
gandolo a  mano  aperta.  

Forse  però  un  simile  idealismo  è  tutto  il  muro  divisorio  del 
giudaismo  e  del  paganesimo.  Il  giudeo  aveva  la  parola  e  i  segni, 
il  pagano  la  ragione  e  la  sua  saggezza  

Quale  è  l'importanza  di  questa  strana  Metacritica  che 
parve  «  molto  notevole  »  all'  Hegel  nella  bella  recen- 
sione, da  lui  dedicata  agli  scritti  dell' Hamann  raccolti 


1  Vocabolo  coniato  dal  Rabelais;  cfr.  Schriften,  IV,  34,  152:  [ia.za.io- 
ypapoXt^siv,  gettar  lo  scandaglio  vanamente  (Gildemeistek,  H.s  Leb. 
u.  Schriften,  III,  78). 
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dal  Roth1;  e  nella  quale  i  vari  critici  che  ne  trattarono, 
scorsero  accenni  profondi?2. 

L'Hamann,  benché  ricco  di  sentimento  e  di  fantasia, 
non  era  propriamente  uno  scrittore,  e,  benché  pieno  di 
spirito  filosofico,  non  era  propriamente  un  filosofo.  Gli 
mancava  la  forza  artistica  dell'esprimersi  netto  e  chiaro; 
e  gli  mancava  quella,  filosofica,  del  ridurre  i  propri  pensieri 
in  ordine  sistematico.  Come  Kant  ebbe  a  dire  una  volta, 
l'Hamann  possedeva  «  la  capacità  di  pensare  le  cose  cosi 
all'ingrosso  »,  ma  non  era  in  grado  «  di  particolareg- 
giarne  alcuna  »  (aus  diesem  Engroshandel  etwas  zu  detail- 
liren)z.  In  questo,  come  negli  altri  suoi  scritti,  piuttosto 
che  pensieri  determinati  e  formati,  devono  cercarsi,  dun- 
que, presentimenti,  intravvedimenti,  tendenze. 

Tre  tendenze:  1°)  verso  l'unità:  l'Hamann  si  sentiva 
mal  soddisfatto  dell'abisso  messo  dal  Kant  tra  sensibilità 
e  intelletto,  della  scissione  della  realtà  in  due  elementi 
eterogenei;  2°)  verso  la  storia  e  la  tradizione;  e  3°)  verso 


1  Pubblicata  nei  Jahrb.  f.  wiss.  Kritik  del  1828,  e  ristamp.  in  Werke, 
XVII,  38-110,  nonché  negli  Hamann-Studien  del  Gildemeister,  pp.  316- 
406,  che  ne  accompagna  ogni  linea  con  uno  sciocco  comento  ingiu- 
rioso. Sulla  Metacritica  in  particolare,  pp.  83-88. 

2  II  Freudenthal,  nell'art,  cit.,  pp.  68-4;  e  I'Haym,  che  ne  di- 
scorre implicitamente,  esaminando  la  Metacritica  dell'Herder,  op.  cit., 
II,  669-84:  cfr.  244-5.  Grande  stima  ne  faceva  il  Rosenkranz,  che  la 
dice:  «nel  suo  breve  giro  uno  dei  più  meravigliosi  prodotti  che  mai 
il  pensiero  e  la  lingua  tedesca  abbiano  messo  al  mondo  »  (Geschichte 
d.  kantisch.  Philos.,  p.  373).  Un'esposizione  della  metacri-tica,  fatta  dal- 
l'hegeliano K.  F.  F.  Sietze,  è  riprodotta  in  Gildemeister,  H.s  Leben 
und  Schriften,  III,  pp.  73-79:  un'altra  esposizione  può  leggersene  nel 
libro  recente  di  H.  Weber,  Hamann  und  Kant,  Ein  Beitrag  zur  Ge- 
schichte der  Philosophie  im  Zeitalter  der  Aufklarung  (Mùnchen,  Beck, 
1904),  cap.  13. 

3  Detto  conservatoci  dall'Hippel:  cfr.  O.  Schlafp,  Kants  Lehre  vom 
Genie,  Gottinga,  1901,  p.  234  ». 
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lo  studio  del  linguaggio,  come  fondamento  di  ogni  critica 
della  conoscenza,  la  cui  trascuranza  ingenerava  confusione 
nella  forma  del  pensiero  e  favoriva  l'escogitazione  di  una 
folla  di  fantastiche  categorie  della  ragione1. 

Di  queste  tre  tendenze,  le  due  prime  trovarono,  in- 
fatti, soddisfacimento  nella  filosofia  idealistica  postkan- 
tiana,  la  quale  si  sforzò  di  superare  il  dualismo,  anzi  i 
dualismi,  lasciati  sussistere  o  rafforzati  dal  Kant,  e,  se- 
gnatamente con  l'Hegel,  fece  cosi  larga  parte  allo  svol- 
gimento storico  dello  spirito  umano.  La  terza  fu  solo  in- 
sufficientemente soddisfatta  da  quel  moto  filosofico,  che 
trascurò  la  filosofia  del  linguaggio;  e,  anche  quando,  con 
l'Humboldt,  riprese  le  meditazioni  dell' Hamann  e  del- 
l'Herder, non  le  mise  in  intima  relazione  col  problema 
gnoseologico  :  talché  si  può  dare  che  questa  terza  tendenza 
dell' Hamann  resti  ancora  in  forma  di  esigenza. 

Le  lacune,  che  l' Hamann  avvertiva  nella  filosofia  kan- 
tiana, c'erano  realmente:  dualismo,  nichilismo  della  cosa 
in  sé,  trascuranza  del  pensiero  storico,  ignoranza  dell'uf- 
ficio del  linguaggio  e 'della  poesia.  Ma  la  debolezza  del- 
l'Hamann  fu  nel  non  aver  punto  compreso  la  «  rivo- 
luzione copernicana  »,  compiuta  dal  Kant.  Nemico  qual 
egli  era  della  filosofia  intellettualistica  e  naturalistica  del 
suo  secolo,  della  filosofia  dei  lumi  (dell' AufkUlrung), 
egli  vide  nel  Kant  solamente  ciò  che  lo  annodava  a  quella 
filosofia,  e  non  ciò  che  profondamente  ne  lo  distaccava2; 


1  Sulla  filosofia  linguistica  di  Hamann  è  uscito  testé  un  diligente 
lavoro  del  d.r  Rudolf  Unger,  Hamann's  Sprachlheorie  im  Zusammen- 
hange  seines  Denkens,  Grundlegung  zu  einer  Wùrdigung  der  geistes- 
geschichtlichen  Stellung  des  Magus  in  Norden  (Munchen,  Beck,  1905). 

2  Cfr.  le  osservazioni  sul  proposito  di  J.  Minor,  J.  G.  Hamann  in 
seiner  Bedeutung  fttr  die  Sturm-und  Drangperiode  (Frankfurt  a.  M.,  1881  \ 
pp.  60-3. 
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e,  tutt'al  più,  scorse  in  lui  l'efficacia  dell'indirizzo  nega- 
tivo di  David  Hurae.  Gli  sfuggi  del  tutto  il  concetto  della 
sintesi  a  priori,  dello  spirito  come  attività  creatrice. 
Onde  non  poteva  elaborare  i  suoi  spunti  di  critica  in 
concetti  rigorosi,  che  correggessero,  svolgessero  e  arric- 
chissero quelli  kantiani;  il  che  spiega  come  la  sua  Meta- 
critica  (al  pari  dell'altra,  che  le  tenne  dietro,  dell'Her- 
der) rimanesse  senza  vera  efficacia.  Anche  nel  libro  del- 
l'Herder si  è  trovata  in  qualche  modo  anticipata  la  filo- 
sofia della  natura  dello  Schelling,  o  la  dottrina  delle 
categorie  dell'Hegel;  ma  quei  pensieri  avevano  forma 
cosi  povera  che  né  Schelling  né  Hegel  poterono  valer- 
sene e  dovettero,  per  cosi  dire,  inventarli  da  capo  e  per 
vie  proprie. 

Nella  stessa  filosofia  del  linguaggio  e  della  poesia,  l'Ha- 
mann  non  raggiunse  risultati  positivi  e  duraturi  ;  perché 
non  è  il  miglior  modo  d'intendere  la  natura  del  linguag- 
gio, ridurre  tutto  a  linguaggio,  e.  mossi  da  vivace  coscienza 
dell'importanza  del  linguaggio  nelle  formazioni  concet- 
tuali, identificare  concetto  e  linguaggio,  e  fare  di  ogni 
espressione  linguistica  in  quanto  tale  un  atto  intellettivo. 
Nel  che  tanto  l'Hamann  quanto  l'Herder  non  uscirono, 
in  definitivo,  dal  leibnizianismo,  coi  suoi  gradi  meramente 
quantitativi  dello  sviluppo  spirituale,  con  la  sua  cono- 
scenza fantastica,  che  era  conoscenza  «  confusa  »  delle 
verità  intellettuali. 

Pure,  se  come  filosofi  non  sorpassarono  la  vecchia  filo- 
sofia, nell'Hamann  e  nell'Herder  si  agitava  qualcosa  che 
apparteneva  al  migliore  avvenire.  Il  loro  pensiero  era  ve- 
ramente, esso,  una  conoscenza  «  confusa  »,  che,  nel  pren- 
dere forma  «  distinta  »,  appariva  fallace,  ma,  nella  sua 
originaria  e  originale  confusione,  conteneva  vigorosi  ele- 
menti di  vero.  Se  essi  non  riuscivano  a  definire  in  modo 
nuovo  il  linguaggio  e  la  poesia,  li  intravvedevano  in  modo 
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nuovo;  e  ciò  bastava  per  dare  un  nuovo  avviamento  ai 
loro  giudizi,  come  si  può  osservare  specialmente  nelle  cri- 
tiche letterarie  dell'  Herder,  che  fu  in  Germania  il  vero 
creatore  della  storia  della  poesia. 

1905. 


VI 


Hamann  e  Vico 

Fa  piacere  notare  che  il  primo  tentativo  di  una  scelta 
e  traduzione  di  pagine  dello  Hamann  sia  stato  fatto  da  un 
italiano  e  in  lingua  italiana  *.  Del  difficilissimo  scrittore 
tedesco  non  si  aveva,  nei  libri  pubblicati  fuori  di  Ger- 
mania, se  non  qualche  breve  cenno  e,  quasi  sempre,  di 
seconda  mano.  L'Assagioli  se  l'è  cavata  assai  bene,  cosi 
nel  saggio  introduttivo  lucido  e  giusto,  come  nei  brani 
tradotti,  i  quali  non  destano  nel  lettore  altro  scontento  se 
non  forse  questo,  che  sono  troppo  pochi.  L' Hamann  aveva 
una  rara  profondità  di  pensiero,  e  una  forza  espressiva 
impacciata,  contorta,  saltuaria,  ma  potente.  A  proposito 
delle  controversie,  che  ora  si  sono  riaccese  in  Italia  sull'in- 
segnamento religioso  nella  scuola  elementare,  che  cosa  si 
potrebbe  dire  di  meglio  di  quello  che  1'  Hamann  scriveva, 
nel  1759,  al  Kant?  Il  quale  gli  aveva  proposto  di  comporre 
in  collaborazione  una  Fisica  per  bambini]  e  1' Hamann,  di 
rimando,  manifestava  l'idea  che  in  un  libro  siffatto  conve- 
nisse seguire,  senz'altro,  i  primi  capitoli  del  Genesi:  «  Ella 
non  ha  risposto  alle  mie  obbiezioni,  e  forse  pensa  ad  altro 


1  Scritti  e  frammenti  del  Mago  del  Nord  (Johann  Georg  Hamann), 
traduzione  e  introduzione  di  Roberto  G-.  Assagioli  (Napoli,  Perrella, 
1908). 
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piano.  Il  piano  da  me  scelto  non  appartiene  a  me,  ma  è 
proprietà  di  ogni  fanciullo  ed  ha  per  autore  Mosé,  la  cui 
riputazione  saprò  difendere,  dato  il  caso,  meglio  della  mra. 
Se  Ella  vuol  essere  un  maestro  per  i  bambini,  Ella  deve 
avere  per  loro  un  cuore  paterno;  ed  allora  Ella  saprà  as- 
sidersi, senza  arrossire,  sul  cavallo  di  legno  della  favola 
mosaica.  Forse  quello  che  le  sembra  un  cavallo  di  legno 
è  invece  un  cavallo  alato.  Vedo  purtroppo  che  i  filosofi 
non  sono  migliori  dei  fanciulli,  e  che  bisogna  condurli  an- 
ch'essi nel  regno  delle  fate  per  renderli  più  saggi  e,  so- 
prattutto, per  farli  stare  più  attenti  »  (p.  156). 

È  stato  detto  più  volte  (dall' Haym,  dal  Minor,  ecc.) 
che  1'  Hamann  operò  da  lievito  nella  vita  spirituale  del  suo 
tempo,  e  per  noi  non  serba  più  importanza  alcuna  diretta. 
Ciò  potrà  avere  la  sua  giustificazione  contro  certe  manie 
di  hamanniani  tedeschi  (p.  e.,  del  Gildemeister),  che  si 
sforzarono  di  creare  intorno  all'autore  idolatrato  una  chiesa, 
e  pretesero  servirsi  dei  suoi  scritti  come  di  una  Bibbia, 
con  le  relative  interpetrazioni  estensive  o  allegoriche.  Ma 
l' Hamann,  come  tutti  i  veri  pensatori,  spiega  una  perpe- 
tua efficacia,  sia  nel  ricordare  certe  grandi  idee  e  tendenze 
dello  spirito,  che  le  vicende  dello  svolgimento  storico  ta- 
lora obliterano  nelle  coscienze,  e  sia  per  la  inesauribile 
fecondità  delle  sue  parole,  che  sono,  negli  animi  ben  di- 
sposti, semi  di  nuovi  pensieri.  Per  entrambi  codesti  mo- 
tivi, egli  torna  in  voga  ai  nostri  giorni,  insieme  con  tutto 
il  glorioso  periodo  del  quale  egli  è  un  anello  intangibile. 
Contro  l'astratto  naturalismo  odierno  dimostra  quasi  altret- 
tanta efficacia  che  contro  quello  del  suo  tempo.  E  i  suoi 
pensieri  sulla  poesia,  sul  linguaggio,  sulla  tradizione  sto- 
rica, sulla  religione,  sono  ancora  per  noi,  come  furono  per 
1'  Herder  e  per  il  Goethe,  fermenta  cognitionis.  Certo,  non 
sono  pensieri  definitivi;  ma  esistono  forse  pensieri  defini- 
tivi, fissati,  cristallizzati?  Se  esistono,  non  servono  a  nulla. 
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Uno  speciale  interesse  ha,  inoltre,  per  noi  italiani,  l' Ha- 
mann, pei  rapporti  che  lo  legano  col  Vico;  due  nomi,  co- 
desti, che  furono  ravvicinati  già  nel  secolo  al  quale  i  due 
pensatori  appartennero,  perché,  com'è  noto,  il  Goethe,  nel 
suo  soggiorno  a  Napoli,  in  una  visita  che  nei  primi  giorni 
del  marzo  1787  fece  a  Gaetano  Filangieri,  avuta  da  lui  no- 
tizia di  un  vecchio  libro  italiano  assai  vantato  dagli  studiosi 
napoletani  della  legislazione  e  preferito  al  Montesquieu,  la 
Scienza  nuova,  scrisse  in  quell'occasione:  «  In  uno  sguardo 
fuggevole  al  libro,  che  mi  fu  comunicato  come  cosa  sacra, 
mi  sembrò  che  vi  siano  presentimenti  sibillini  del  bene  e  del 
giusto,  che  una  volta  deve  o  dovrebbe  venire,  fondati  sopra 
serie  considerazioni  circa  la  tradizione  e  la  vita.  È  assai 
bello  quando  un  popolo  possiede  un  tale  patriarca:  per  noi 
tedeschi,  Hamann  diventerà  un  simile  codice  »  K 
Singolare  ravvicinamento,  che  ha,  per  altro,  della  mera 
combinazione.  Il  Goethe,  nello  sguardo  fuggevole  che  dette 
alla  Scienza  nuova,  vi  scorse  proprio  quel  che  non  c'era: 
un  ideale  del  futuro;  epperò  non  poteva  ritrovarvi  le  so- 
miglianze effettive  con,  l' Hamann,  che  egli,  infatti,  para- 
gonava all'italiano  in  modo  assai  generico,  per  il  posto 
che  simili  «  patriarchi  »  prendono  nella  vita  dei  popoli. 
Altra  volta  già  il  filosofo  napoletano  e  il  suo  affine  tede- 
sco erano  entrati  in  contatto  senza  compenetrarsi,  quando, 
cioè,  nel  1784,  l' Hamann,  udendo  parlare,  non  si  sa  da 
chi,  dell'opera  del  Vico,  e  credendo  che  si  trattasse  di 
un  libro  di  economia  (ai  cui  studi  allora  era  rivolto),  si 
fece  venire  la  Scienza  nuova  da  Firenze  2  ;  ma  non  vi  trovò 


1  Italienische  Reise,  ed.  Dùntzer,  p.  181.  Né  in  questa  ediz.,  né  in 
quella  che  si  trova  nella  Deutsche  National- Litteratur,  voi.  102,  questo 
brano  è  accompagnato  da  alcuna  nota  illustrativa. 

2  Brani  di  lettere  riferite  in  Croce,  Supplemento  alla  Bibliografia 
vichiana  (Napoli,  1907),  pp.  12-13. 
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quello  che  si  aspettava,  e  forse  non  la  lesse,  o,  certo,  non 
la  lesse  a  fondo.  Del  resto,  circa  quel  tempo,  l'Hamann, 
che  da  giovinetto  aveva  studiato  la  lingua  italiana  e  di 
essa  era  stato  maestro  all'Herder,  e  degli  scrittori  italiani 
cita,  oltre  il  Bruno  (di  cui  conobbe  qualche  opera  latina), 
il  Muratori,  il  Baretti,  il  Metastasio,  il  Galiani  (che  sti- 
mava molto  e  considerava  «  uomo  straordinario  »),  e  l'Al- 
garotti  (che,  per  contrario,  disprezzava  profondamente), 
scriveva  in  una  lettera  al  Jacobi  (4  novèmbre  1786):  «  Ich 
verstehe  weder  Italienisch  mehr  noch  den  Inhalt  »  1.  Con  la 
medesima  scarsa  intelligenza  parlò  del  Vico  l'estensore 
e  divulgatore  delle  idee  dell' Hamann,  l'Herder,  il  quale 
già  conosceva  nel  1784  il  nome  del  Vico,  come  appare 
dalla  lettera,  alla  quale  abbiamo  alluso  di  sopra,  del  suo 
maestro,  e  che  è  a  lui  diretta;  e  meglio  lo  conobbe  nel 
suo  viaggio  in  Italia  e  vivamente  lo  elogiò  ;  ma  non  lo 
ricordò  mai  ai  luoghi  opportuni  nei  suoi  scritti  posteriori 
(come  nella  polemica  col  Wolf  circa  la  questione  omerica, 
e  nella  Kalligone).  Onde,  riassumendo,  se  il  riavvicina- 
mento dei  due  nomi,  fatto  dal  Goethe,  è  assai  più  giusto 
di  quel  che  egli  non  sospettasse,  e  le  affinità  tra  i  due 
sono  reali,  bisogna  negare  per  altro  ogni  efficacia  diretta 
del  Vico  sull' Hamann:  potendosi  soltanto  ammettere  che 
questi  e  l'Herder  avessero  come  un  vago  sentore  dell'af- 
finità di  certe  loro  aspirazioni  e  atteggiamenti  con  quelli 
degli  scrittori  italiani  della  scuola  napoletana.  Nel  leggere 
la  Moneta  del  Galiani,  l'Hamann  notava  che  quel  giovane, 
nel  suo  paese  natale,  filosofava  in  modo  puro,  modesto  e 
quasi  divino:  qualità  che  aveva  perduto  nella  Babele  pa- 
rigina2. E  dell'Herder  è  noto  quel  che  scrisse  circa  la  vita 
intellettuale  di  Napoli,  durante  il  suo  viaggio  in  Italia:  in 


1  Briefwechsel,  ed.  Grildemeister,  p.  418. 

2  Op.  cit.,  p.  667. 
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otto  giorni,  aveva  guadagnato,  in  Napoli,  per  la  sua  filo- 
sofia della  storia,  più  che  in  tre  o  quattro  mesi  di  sog- 
giorno in  Roma:  vi  aveva  trovato  «  ben  altri  uomini  che 
a  Roma  »,  e  «  ben  altri  scritti  »  l. 

Le  relazioni  tra  il  Vico  e  l'Hamann  sono,  dunque,  me- 
ramente ideali;  relazioni  di  somiglianza  tra  i  problemi  che 
l'uno  e  l'altro  si  proposero,  le  antipatie  che  sentirono,  l'uf- 
ficio storico  che  adempirono,  e,  perfino,  tra  certe  forme 
stilistiche  che  entrambi  adoperarono.  Ma,  notando  le  so- 
miglianze, non  bisogna  dimenticare  le  differenze;  e,  in 
ogni  caso,  io  non  consiglierei  un  parallelo  tra  i  due  per 
mettere  in  mostra  la  medesimezza  dei  loro  pensieri.  Co- 
desti paralleli  riescono  sempre  più  o  meno  artifiziosi.  L'Ita- 
lia della  prima  metà  del  Settecento  non  era  la  Germa- 
nia della  metà  di  quel  secolo;  il  catolicismo  non  era  il 
pietismo  protestante;  la  cultura  storico-giuridica  del  Vico 
non  era  quella  storico-religiosa  dell'  Hamann  ;  il  metodo 
speculativo  del  Vico  superava  quello  mistico  e  sentimen- 
tale dell'altro;  l'uno  era  un  robusto  sistematico,  l'altro 
uno  scrittore  di  aforismi  e  un  pensatore  pieno  di  buchi; 
lo  stile  dell'uno,  nonostante  i  difetti  di  composizione, 
era  chiaro  come  di  un  italiano;  quello  dell'altro  strana- 
mente oscuro,  come  di  un  veggente  germanico;  il  tempe- 
ramento del  Vico  era  austero,  e  quello  dell' Hamann  piut- 
tosto tormentato  e  dolorante  che  austero;  tanto  che  l'uno 
non  rise  e  non  scherzò  mai,  e  l'altro  rideva  e  scherzava 
di  continuo,  se  pure  con  colorito  umoristico;  e,  insomma. 
Vico  fu  Vico,  e  Hamann  fu  Hamann.  Non  si  tratta,  dun- 
que, né  di  mettere  alla  pari  il  Vico  e  l'Hamann,  e  nep- 
pure di  sovrapporli  e  di  farli  coincidere  parzialmente;  si 
bene  è  necessario,  che  lo  storico  della  vita  spirituale  eu- 
ropea del  secolo  decimottavo  mostri  come  quel  fuoco,  che 


i  Haym,  Herder,  II,  409. 
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ai  principi  del  secolo  era  stato  acceso  in  un  angolo  d'Ita- 
lia e  pareva  spento  e,  certo,  era  sopito,  fu  riacceso,  più 
tardi,  in  un  angolo  della  Germania.  Quel  fuoco,  vogliamo 
dire,  dilatatosi  poi  in  vasto  e  vario  incendio,  e  che,  con 
parola  riassuntiva,  si  chiamò  romanticismo. 

I  singoli  brani  dell' Hamann,  che,  riferiti  in  italiano, 
parrebbero  scritti  dal  Vico,  non  sono  pochi.  «  Nella  lingua 
di  ciascun  popolo  si  trova  la  storia  di  esso;  e,  poiché  la 
facoltà  di  parlare  si  appartiene  ai  vantaggi  distintivi  del- 
l'uomo, stupisce  che  non  si  sia  fatto  ancora  un  tentativo 
di  ricercare  più  particolarmente  la  storia  della  nostra  razza 
e  della  nostra  anima  sotto  questo  aspetto  »  l.  È  dell' Ha- 
mann o  del  Vico?  Ancora  sulla  lingua:  «  Ci  devono  essere 
somiglianze  tra  tutte  le  lingue  umane,  che  si  fondano  sul- 
l'uniformità della  nostra  natura,  e  altre  che  sono  necessa- 
rie in  piccole  sfere  della  società  »  2.  E  non  sembra  attinta 
alla  pedagogia  vichiana  la  raccomandazione  di  cominciare 
l'educazione  dei  fanciulli  col  disegno  e  la  pittura  e  con  lo 
scrivere  per  geroglifici,  «  ché  sarebbe  più  facile,  perché 
tutti  siamo  nati  ad  imitare,  e  specie  ad  imitare  la  natura  »  ; 
nonché  la  soggiunta  prova  storica,  che  «  i  pittori  sono  stati 
i  primi  maestri  di  scrittura,  e  i  poeti  e  gli  oratori  i  primi 
scrittori  »?  3.  Contro  la  poesia  dei  suoi  tempi:  «  La  natura 
opera  con  sensi  e  passioni  :  chi  mutila  i  suoi  strumenti, 
come  può  sentirla?  »  4.  Intorno  a  Omero:  «  Voltaire  dice 
che  par  les  dètails  la  poesie  charme  les  hommes:  ah,  non  la 
poesia  antica,  ma  la  moderna  o  francese;  non  lettori  di- 
ritti e  virili,  ma  femminei  e  fanciulleschi.  Sentire  Omero 
non  è  cosa  da  ognuno  »  5.  Il  problema  capitale,  che  lo  oc- 


1  Schriften,  I,  449. 

2  Op.  cit.,  II,  121. 

3  Op.  cit.,  I,  161-8. 

*  Op.  cit.,  II,  280-1. 
5  Op.  cit.,  Ili,  109. 
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cupo  tutta  la  vita,  è  da  lui  formolato  a  questo  modo:  «  Lin- 
gua, Tradizione  ed  Esperienza,  è  la  mia  idea  favorita, 
l'uovo  che  covo  —  il  mio  uovo  e  il  mio  tutto  —  l'idea 
dell'umanità  e  della  sua  storia  »  l.  E  via  discorrendo. 

Ma,  più  che  nella  lettura  di  questi  singoli  luoghi,  si 
sente  che  nell'Hamann  si  continua,  a  suo  modo,  la  stessa 
linea  spirituale  del  Vico,  in  tutto  l'insieme  dei  suoi  scritti, 
nella  tendenza  generale  di  essi.  Certo,  l'Hamann  ebbe  in 
Germania  una  pronta  e  larga  efficacia  sull'Herder,  sul 
Goethe,  sul  Jacobi,  e,  per  mezzo  di  costoro  e  dei  loro  con- 
temporanei e  successori,  sul  pensiero  europeo;  laddove  il 
Vico  rimase  senza  efficacia  immediata  e  con  debole  effi- 
cacia ritardata.  Ma,  quando  molte  delle  esigenze  dello 
Hamann  avevano  preso  corpo  nella  grande  filosofia,  storio- 
grafia e  filologia  germanica,  la  terra  d'Italia,  nella  quale 
le  nuove  idee  vennero  meglio  accolte  e  più  profondamente 
intese,  ripensate  e  svolte,  fu  la  terra  stessa  del  Vico;  il 
quale  aveva  come  preparato  le  menti  dei  suoi  compaesani 
a  quei  problemi  e  a  quel  modo  di  concepire  la  vita  e  la 
storia.  E  chi  sa  che -la  tradizione  speculativa  del  mezzo- 
giorno d'Italia  e  quella  della  Germania  romantica,  la  tra- 
dizione vichiana  e  l'hamanniana,  non  siano  destinate  a 
ricongiungersi  tra  loro  e  ad  operare  con  rinnovato  vigore 
nel  pensiero  moderno? 

1909. 


i  Schriften,  VII,  292. 
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Il  pensiero  dell'abate  Galiani 


L  antologia  galianea,  compilata  dal  Nicolini  l,  non  è 
delle  solite  che,  per  fini  pratici  o  scolastici,  mettono  in- 
sieme un  certo  numero  di  pagine  con  le  quali  è  impossi- 
bile intendere  il  processo  mentale  dell'autore  che  si  offre 
allo  studio.  In  parte  per  l'avvedutezza  del  raccoglitore,  in 
parte  per  la  natura  stessa  degli  scritti  del  Galiani,  quell'an- 
tologia contiene  tutto  il  pensiero  sostanziale  del  celebre 
abate.  Chi  s' interessi  ai  più  minuti  particolari  delle  sue 
dottrine  economiche,- dovrà  certamente  ricercare  nella  loro 
integrità  il  trattato  della  Moneta  e  i  Dialogues  ;  chi  studi 
Orazio  o  il  dialetto  napoletano,  vedere  per  esteso  i  lavori 
del  Galiani  in  proposito,  nei  quali  gli  accadrà  di  spigolare 
parecchie  interpretazioni  felici  o  ingegnose;  chi  esamini 
la  politica  della  seconda  metà  del  Settecento,  percorrere 
la  corrispondenza  diplomatica  di  lui  col  Tanucci,  e  le  con- 
sulte e  relazioni  che  rimangono  ancora  inedite;  e,  infine, 
il  buongustaio  vorrà  sempre  avere  innanzi,  nella  sua  forma 
originale,  il  delizioso  epistolario  francese  dell'abate.  Ma  a 
colui  che  desideri  conoscere  la  mente  del  Galiani  nei  con- 


1  //  pensiero  dell'abate  Galiani,  antologia  dei  suoi  scritti  editi  e 
inediti  con  un  saggio  bibliografico  a  cura  di  Fausto  Nicolini  (Bari, 
Laterza,  1909). 
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cetti  direttivi  e  nei  più  importanti  svolgimenti,  l'antologia 
del  Nicolini  è  più  che  bastevole.  Con  essa,  insomma,  si 
può  rispondere  in  modo  adeguato  alla  domanda:  —  Chi 
fu  l'abate  Galiani? 

Alla  quale  dimanda  le  risposte  si  sono  fatte  perplesse 
e  confuse  non  poco,  segnatamente  da  quando,  tornato  in 
moda  il  diplomatico  napoletano  per  effetto  delle  parole  am- 
mirative che  di  lui  scrisse  il  Nietzsche,  si  è  preso  a  fanta- 
sticare intorno  alla  figura  del  Galiani,  rappresentandola 
come  enimmatica,  piena  d'insidie  e  dì  duplici  e  triplici 
significati,  singolarissima  nella  storia,  di  una  profondità, 
sotto  alla  frivola  apparenza,  quasi  imperscrutabile.  A  ri- 
schio di  passare  (come  mi  è  accaduto  di  frequente)  per 
animo  e  cervello  prosaico,  ardisco  protestare  contro  code- 
sta ermeneutica,  la  quale  vede  misteri  dappertutto  sol  per- 
ché proietta  negli  scrittori  e  negli  uomini  che  esamina,  la 
soggettiva  confusione  e  imprecisione  mentale  del  critico. 

Il  Galiani,  uomo  di  dottrina  varia  e  sicura,  versato 
nelle  scienze  naturali  e  nelle  matematiche,  versatissimo 
nell'economia,  nella  giurisprudenza,  nella  storia,  nelle  lin- 
gue, latinista  squisito,  non  era,  forse,  tagliato  ad  essere 
ciò  che  di  lui  si  aspettava  :  un  grande  scienziato,  un  grande 
storico  o  un  gran  filologo.  I  lavori  che  egli  disegnò  in  que- 
ste materie  rimasero  quasi  tutti  nella  condizione  di  abbozzi 
o  di  frammenti,  o  addirittura  di  titoli  non  segniti  dai  ca- 
pitoli. In  tutti  i  suoi  scritti  getta  sprazzi  di  luce;  in  nes- 
suno questa  luce  si  concentra  a  illuminare  durevolmente 
un'ampia  distesa.  Soltanto  nella  pura  economia  egli  fece 
veramente  progredire  la  scienza  (teoria  del  valore  econo- 
mico), con  uno  sforzo  giovanile  che,  per  altro,  non  venne 
da  lui  proseguito.  Si  è  voluto  spiegare  la  cosa  (e  la  spiega- 
zione era  offerta  dall'autore  medesimo)  con  la  pigrizia  che 
lo  dominava;  ma  la  pigrizia  stessa  rimarrebbe  da  spiegare. 
In  verità,  il  Galiani  non  possedeva  quell'austera  coscienza, 


VII.   IL  PENSIERO  DEL  GALIANI 


327 


quasi  di  una  missione  da  adempiere,  che  è  necessaria  per 
consacrarsi  alla  scienza;  gli  facevano  difetto  l'entusiasmo, 
la  persistenza,  lo  spirito  di  sacrifìcio.  La  brama  della  ve- 
rità, e  di  servire  alla  verità,  non  lo  tormentava;  e,  in 
fondo,  se  egli  avesse  dovuto  determinare  in  che  consiste 
l'amore  del  vero,  facilmente  lo  avrebbe  scambiato  con  la 
passione  della  «  curiosità  ». 

Scarsissimo,  quasi  nullo,  fu  in  lui  lo  spirito  religioso, 
il  sentimento  del  sublime.  Le  sue  idee  sull'anima  sono  da 
materialista;  ma  gli  mancava,  perfino,  la  fede  del  materia- 
lista. Ripeteva  col  Voltaire  che  l'uomo  ha  cinque  sensi  pel 
piacere  e  pel  dolore,  ma  non  ne  ha  nessuno  per  discernere 
il  vero  e  il  falso;  onde  è  destinato  a  godere  degli  effetti 
senza  poter  indovinare  le  cause.  Non  escludeva  Dio;  anzi 
acutamente  avvertiva  e  denunciava  la  tendenza  ateistica 
dell'ottimismo  leibniziano,  perché,  se  questo  mondo  è  il 
migliore  dei  mondi  possibili,  non  c'è  bisogno  di  un  Dio 
personale;  o,  come  diremmo  noi  moderni,  nel  leibniziani- 
smo  si  ritrova,  invano  combattuto  a  parole,  lo  spinozismo. 
Ma  quale  tristo  Dio  era  il  suo!  Determinista,  tra  le  ruote 
della  macchina  scorgeva  questo  cuneo,  Dio,  che  s'intro- 
mette nel  corso  degli  affari  del  mondo  e,  simile  a  fanciullo 
mal  avvezzo,  si  diverte  a  creare  l' impreveduto,  toccando 
tutto  e  spesso  guastando  ciò  che  tocca.  «  Les  dés  sont  pi- 
pés  »:  nel  corso  degli  avvenimenti,  interviene  il  giuoco  di 
un  gran  baro:  Catone  e  Bruto,  che  avevano  giocato  leal- 
mente, se  ne  avvidero  alla  fine  della  loro  vita  e  lo  dissero 
a  chi  aveva  orecchi  per  udire.  Pensieri  codesti,  pensati  sul 
serio,  o  celie?  A  ogni  modo,  queste  celie  sono  i  soli  suoi 
pensieri  sul  proposito.  Anche  l' idea  di  libertà  viene  da  lui 
degradata.  Definisce  l'uomo  un  animale,  che  si  crede  li- 
bero; non  già  che  sia  libero  realmente,  quantunque  la  cre- 
denza produca,  in  morale,  gli  stessi  effetti  della  realtà. 
La  libertà  è  a  questo  modo  considerata  come  illusione,  seb- 
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bene  illusione  utile.  La  moralità  è  un  calcolo  edonistico 
che  si  fa  considerando  gli  obblighi  verso  sé  stesso  e  quelli 
verso  gli  altri,  col  proposito  di  ottenere  il  maggior  bene 
proprio  col  minore  danno  altrui,  o  il  maggiore  bene  de- 
gli altri  uomini  col  minore  incomodo  proprio.  L'educa- 
zione si  esaurisce  tutta  nel  doppio-apprendimento,  d' impa- 
rare a  sopportare  l'ingiustizia  e  a  soffrire  la  noia.  L'onore 
è  il  «  solletico  »,  peggio  ancora  V  «  onanismo  »,  della  virtù. 
Senza  fede  com'egli  era  nella  religione  tradizionale  e  nella 
spiritualità  che  crea  il  mondo,  l'idea  dell'immortalità  gli 
fu  oscura  in  tutti  i  suoi  significati  :  la  vita  gli  appariva 
mera  materia  di  piacere,  turbata  dal  dolore,  straziata  dalle 
malattie  e  dalla  vecchiaia,  avvelenata  dalla  paura  per  la 
lurida  Morte,  che  niente  può  abbellire  o  rendere  tollera- 
bile. Irreligioso,  non  perciò  si  acconciava  all'incredulità, 
che  gli  pareva  il  più  grande  sforzo  e  il  più  vano,  che  l'uomo 
possa  fare  contro  il  proprio  istinto  e  gusto  ;  e,  irreligioso, 
mori  da  penitente  cattolico. 

Prescindendo  dall'arguzia  e  splendore  dell'espressione, 
questi  sentimenti  e  pensieri  sono  di  animo  piccolo,  di  in- 
telletto non  grande.  Come,  dunque,  un  uomo  siffatto  avrebbe 
potuto  sul  serio  e  a  lungo  prendere  interesse  alla  storia, 
cioè  al  dramma  umano,  che  per  lui  era  privo  di  significato; 
o  lavorare  con  ardore  al  progresso  della  verità,  che  per 
lui  non  aveva  saldezza?  Il  naturale  acume,  che  gli  faceva 
cogliere  certi  aspetti  di  verso,  suscitava  l'impressione,  che 
egli  avrebbe  potuto  fare  cose  grandi  nella  scienza,  «  se  non 
fosse  stato  cosi  pigro  ».  «  Se  non  fosse  stato  cosi  Galiani  », 
si  dovrebbe  dire  piuttosto.  Per  la  medesima  ragione,  egli 
non  potè  riuscire  uomo  politico,  agitatore  pratico,  pubbli- 
cista efficace,  quantunque  non  gli  mancassero  abilità  di 
diplomatico  e  prudenza  di  magistrato  e  di  amministratore. 
Serviva  la  politica  del  suo  re,  come  stipendiato  ch'egli 
era,  per  amor  proprio,  per  ambizione,  per  bisogno  natu- 
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rale  a  uomo  d'ingegno  di  far  bene  ciò  che  può  fare  bene, 
fors'anche  per  naturale  probità;  ma  niente  di  più.  Anche 
Napoli  ebbe  nel  secolo  decimottavo  uomini  politici  e  agi- 
tatori pratici  e  pubblicisti  di  gran  vigore:  Giannone,  Fi- 
langieri, Tanucci,  Fraggianni,  Caracciolo,  Galanti,  Palmieri, 
e  altri  non  pochi.  Ferdinando  Galiani  non  fu  tra  costoro. 
Egli  non  impersonò  né  la  lotta  contro  Roma,  né  quella 
contro  il  feudalismo,  o  contro  i  gesuiti,  o  per  la  riforma 
dell'amministrazione  e  dei  costumi.  «  Se  fosse  vissuto  in 
altre  condizioni  e  in  altro  paese,  sarebbe  riuscito  un  grande 
uomo  di  Stato  »;  è  stato  detto.  «  Se  non  fosse  stato  cosi 
Galiani  »,  bisogna  ripetere. 

Ma  quest'uomo,  non  filosofo  e  molto  meno  apostolo, 
possedeva  tuttavia  straordinaria  chiaroveggenza  circa  le 
passioni  utilitarie,  e  singolare  capacità  a  riconoscere  la 
realtà  delle  cose  (intendiamo,  quella  realtà  utilitaria) 
sotto  le  frasi  pompose,  le  metafore,  le  idoleggiate  astra- 
zioni. Esente  dalle  illusioni  che  accompagnano  di  solito 
l'entusiasmo  politico  e  dall'eccesso  dell'universalizzare  che 
accompagna  di  solito  la  disposizione  filosofica,  esente  da 
questi  vizi  perché  privo  di  entrambe  le  virtù  corrispettive, 
i  limiti,  tra  i  quali  il  suo  animo  e  la  sua  mente  erano  rin- 
chiusi, danno  insieme  la  misura  della  sua  forza  di  psicologo 
osservatore  e  eli  precettista  pratico.  La  sua  opera  di  casista 
politico  si  riattaccava  alla  migliore  tradizione  italiana,  anzi 
a  una  delle  tradizioni  più  schiettamente  italiane:  a  quella 
dei  politici  del  Rinascimento,  del  Machiavelli  e,  segnata- 
mente, del  Guicciardini:  onde,  non  a  torto,  i  suoi  amici 
francesi  lo  denominavano  «  Machiavellino  ».  Del  suo  com- 
paesano Vico,  vissuto  nel  tempo  a  lui  immediatamente  an- 
teriore e  amico  di  suo  zio  Celestino  Galiani,  non  intese  il 
profondo  pensiero  speculativo  né  la  serietà  etica;  ma  assi- 
milò tuttavia  alcuni  concetti  che  rispondevano  al  suo  biso- 
gno teoretico  di  concretezza:  sono,  infatti,  motivi  vichiani 
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le  sue  idee  circa  lo  stato  di  natura  (infelicissimo  e  da  bruti, 
e  non  già  felicissimo,  quale  cantano  i  poeti),  la  critica  dei 
contratti  sociali,  la  considerazione  dei  popoli  selvaggi  come 
documenti  della  vita  primitiva,  l'opposizione  che  egli  affer- 
mava tra  filosofia  e  poesia,  alla  quale  ultima  raccomandava 
di  non  ragionare  (e  troppo  essa  ragionava  al  tempo  suo). 
Napoletano,  aveva  in  larga  misura  quella  spregiudicatezza, 
che  si  congiunge  all'esuberanza  fantastica  e  passionale 
presso  le  popolazioni  del  mezzogiorno  (donde,  il  realismo 
spesso  notato  come  caratteristica  del  pensiero  non  meno 
che  dell'arte  e  della  letteratura  meridionali).  Era  spregiu- 
dicato, e  gli  piaceva  guardare  stracciando  tutti  i  veli;  per- 
fino, forse,  quelli  che  non  sono  veli,  ma  parte  della  cosa 
stessa. 

Cosi  povero  per  un  verso,  e  cosi  riccamente  dotato  per 
un  altro,  il  Galiani,  se  fosse  rimasto  in  Napoli,  si  sarebbe 
assai  probabilmente  perduto  per  mancanza  di  materia  su 
cui  lavorare  e  di  stimoli  efficaci.  Di  certo,  le  sue  doti  men- 
tali si  affermano  già  nel  giovanile  trattato  Della  moneta,  e 
anche  nell'orazione  panegirica  di  papa  Benedetto  decimo- 
quarto, dove  è  svolta  la  teoria  del  «  non  fare  in  politica  », 
opportunamente  ristampata  ora  dal  Nicolini.  Ma,  in  Napoli, 
egli  si  sarebbe  lasciato  andare  all'ozio,  ai  giochetti  accade- 
mici, agli  scherzi  leggieri,  e  perfino  alle  buffonerie  triviali; 
di  che  si  vedono  già  i  segni  nel  non  meno  giovanile  opuscolo 
su  don  Domenico  Iannaccone  carnefice  della  Real  Vicarìa, 
e  si  ebbero  poi  le  prove,  durante  gli  anni  suoi  maturi,  nei 
tanti  opuscoli  scritti  sotto  nome  di  don  Onofrio  Galeota: 
lazzi  da  perditempo.  La  sua  andata  a  Parigi,  con  l'ufficio 
di  segretario  dell'ambasciata  napoletana,  e  il  soggiorno  che 
fece  colà  per  sette  anni,  gli  offrirono  le  condizioni  adatte 
a  spiegare  la  sua  attività  più  genuina  e  migliore,  e  a  for- 
mare e  manifestare  la  sua  vera  fisonomia  di  pensatore  e 
di  scrittore.  Anche  eli  scrittore:  egli  aveva  bisogno  dello 
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stile  di  conversazione,  a  salti,  ad  accenni,  a  sottintesi,  ad 
epigrammi;  e  questo,  che  Napoli  non  gli  dava,  glielo  da- 
vano i  salotti  parigini.  Nel  togato  periodo  italiano  di  tra- 
dizione oratoria,  che  a  lui  non  riusciva  di  rompere,  il  suo 
spirito  si  moveva  con  impaccio;  e  chi  legge  la  sua  prosa 
italiana  avverte,  pure  tra  i  pregi  non  pochi,  la  tradu- 
zione, che  egli  vi  taceva,  della  sua  schietta  personalità.  Ma 
in  francese  egli  non  si  traduceva:  si  esprimeva.  E  in  fran- 
cese scrisse  i  suoi  capilavori  stilistici:  i  Dialogues  sur  le 
commerce  des  bleds  e  le  Lettres  alla  signora  d'Epinay,  det- 
tate negli  anni  della  sua  precoce  vecchiezza  dopo  il  ritorno 
a  Napoli,  ma  in  comunione  spirituale  con  la  Francia  e  con 
Parigi.  Perciò  egli  considerò  sempre  il  soggiorno  in  Parigi 
come  la  grande  epoca  della  sua  vita.  Colà  visse  davvero 
e  intensamente,  e  la  sua  mente  sparse  intorno  tutti  i  fiori 
e  maturò  tutti  i  frutti  di  cui  era  piena. 

Perché,  a  Parigi,  egli  ebbe  anche  la  ventura  di  ritrovare 
l'antitesi  della  sua  tesi,  il  nemico  da  combattere,  l'ostacolo 
urtando  nel  quale  le  sue  forze  si  esaltavano  e  potenziavano 
al  massimo  grado.  L'antitesi,  il  nemico,  l'ostacolo  erano 
l'astrattismo,  il  sistematismo,  l'universalismo,  l'umanitari- 
smo, l'enciclopedismo;  erano  gli  economisti,  parola  che 
valeva  per  lui  come  sinonimo  riassuntivo  di  quegl' indirizzi 
mentali  che  egli  avversava.  Negli  astrattisti  scorgeva  i  fa- 
natici, odiava  la  setta;  in  essi  intravvedeva  già  i  futuri 
giacobini.  «  Credetemi,  non  abbiate  paura  né  dei  bricconi 
né  dei  malvagi.  Abbiate  paura  dell'onest'uoino  che  s'in- 
ganna: egli  è  in  buona  fede  verso  sé  stesso,  crede  il  bene 
e  tutti  si  fidano  di  lui;  ma.  sfortunatamente,  s'inganna 
circa  i  mezzi  di  procurare  il  bene  agli  uomini  ». 

Era  il  tempo  delle  teorie  generali  e  semplicistiche;  e  il 
Galiani  aborriva  generalità  e  semplicismo.  Non  confondendo 
mai  lo  schema  astratto,  che  è  un  mero  aiuto  pel  calcolo, 
con  la  realtà  concreta,  voleva  che  le  questioni  politiche 
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si  considerassero  sempre  nel  tempo  e  nello  spazio  :  ciò  che 
vale  per  Roma,  non  vale  per  Parigi;  ciò  che  era  buono  pel 
tempo  del  Colbert,  non  è  più  buono  per  quello  di  Luigi  de- 
cimoquinto :  al  calcolo  stesso,  al  quale  facilmente  sfuggono 
alcuni  elementi  essenziali,  anteponeva,  nelle  cose  pratiche, 
l'esperienza.  Era  il  tempo  delle  grandi  parole,  e  il  Galiani 
vi  batteva  sopra  con  le  dita  e  ne  faceva  risuonare  il  vuoto. 
Bisogna  occuparsi  della  felicità  di  esseri  reali,  di  individui 
che  esistono  o  di  cui  si  prevede  prossima  l'esistenza:  noi 
e  i  nostri  figli,  ecco  tutto:  il  resto  è  sogno.  Il  Monte- 
squieu non  lo  aveva  contentato;  del  Rousseau,  che  faceva 
girare  tanti  cervelli,  rideva:  rideva  cosi  dei  contratti  sti- 
pulati ai  piedi  della  torre  di  Babele  dal  gran  notaio  Nem- 
brotte,  come  dei  sistemi  educativi  del  ginevrino,  nei  quali 
non  si  teneva  conto  della  rapida  formazione  del  carattere 
nei  primi  anni,  anzi  nei  primi  mesi  o  giorni  dell'infanzia. 
Assaliva  di  fronte  l'idolo  filosofico  del  tempo,  la  Natura, 
e  la  massima  allora  corrente  del  «  lasciar  fare  »  alla  Na- 
tura. La  Natura,  egli  diceva,  è  grande,  è  immensa  ;  ma 
il  compito  di  noi  uomini  non  è  già  di  seguirla  (cosa  im- 
possibile), si  bene  di  combatterla.  Tutta  la  nostra  civiltà 
è  frutto  di  questa  lotta:  il  metafisico  deve  rispettare  e  am- 
mirare la  natura,  ma  guai  all'uomo  pratico  che  prenda 
consimili  atteggiamenti.  Quando  ogni  cosa  sembrava  da 
rifare  da  cima  a  fondo  per  riportarla  a  una  fantastica  re- 
gola di  natura,  lui,  il  Galiani,  sentiva  il  valore  che  spetta 
a  ciò  che  esiste,  pel  fatto  solo  che  esiste.  Chi  non  sa  altro 
che  dir  male  e  censurare,  è  un  imbecille,  è  un  uomo 
spregevole;  perché  niente  è  perfetto  nel  mondo,  e  tutto  è 
buono  fintanto  che  non  si  conosca  il  meglio.  E  che  cosa  è 
poi  «  il  meglio  »  se  non  una  cosa  che  esiste  soltanto  nella 
nostra  testa,  l'idea  di  un  rapporto,  inapplicabile  quindi 
al  mondo  fuori  di  noi?  Il  Raynal  vagheggiava  una  politica 
umanitaria,  e  scriveva  contro  la  schiavitù:  sciocchezze! 
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In  politica,  non  si  può  ammettere  se  non  il  machiavellismo, 
puro,  crudo,  verde.  Tutti  vogliono  impacciarsi  del  pros- 
simo. Al  diavolo  il  prossimo!  Non  esiste  prossimo.  Ciascuno 
pensi  ai  propri  interessi,  e  dica  quel  che  gli  occorre,  o 
stia  zitto.  Si  cantavano  le  lodi  della  tolleranza:  Caterina  II 
era  una  grande  donna,  perché  intollerante  e  conquistatrice; 
tutti  i  grandi  uomini  sono  stati  intolleranti:  la  tolleranza  è 
buona  da  esser  inculcata  a  principi  stupidi,  per  dar  tempo, 
cosi,  ai  loro  avversari  di  ripigliare  forza  e  rovesciarli  

Con  queste  e  altrettali  osservazioni  e  precetti,  con  le 
ingegnose  e  nuove  interpetrazioni  storiche  onde  pesava 
pregi  e  difetti  di  Cicerone,  difendeva  Nerone  e  Caligola, 
scopriva  rapporti  tra  la  storia  dei  gesuiti  e  quella  dei  giu- 
dei al  tempo  di  Tito  o  dei  Templari  al  tempo  di  Filippo 
il  bello,  proponeva  ipotesi  sull'origine  della  sifilide,  chia- 
riva Orazio  con  la  scorta  dei  costumi  popolari  italiani,  — 
il  Galiani  maravigliava,  sbalordiva,  confondeva  i  letterati, 
i  filosofi  e  gli  economisti  francesi.  «  Voi  avete  un  modo 
di  vedere  tutto  proprio  ;  voi  guardate  gli  avvenimenti  con 
occhio  affatto  diverso  Ma  quello  della  maggior  parte  degli 
uomini....  »,  gli  dice  uno  degli  interlocutori  dei  Dialogues. 
E  non  meno  li  affascinava  con  la  vivacità,  la  plasticità, 
la  bizzarria  delle  parole  e  della  mimica,  nelle  quali  l'ar- 
guzia francese,  passando  attraverso  il  temperamento  di  uno 
straniero,  acquistava  nuova  forza  e  nuovo  colore.  —  La 
tradizione  politica  italiana,  che  gli  enciclopedisti  avevano 
più  o  meno  dimenticata,  si  riaffermava  per  bocca  del  Ga- 
liani: e  faceva  la  critica  del  nuovo  atteggiamento  politico 
francese,  che  era  poi  quello,  su  per  giù,  di  tutta  Europa. 

L'utilitarismo,  la  politica,  la  ragion  di  Stato,  che  il  Ga- 
liani metteva  in  risalto,  è,  certamente,  uno  solo  degli 
aspetti  della  realtà.  Egli  stesso  scrive  una  volta  alcune 
belle  parole,  rare  in  lui:  «  Il  grand'uomo  deve  riunire 
qualità  opposte,  estreme,  quasi  impossibili  ad  accoppiare: 
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deve  avere  l'ardente  desiderio  del  bene,  che  è  dell'uomo 
virtuoso,  unito  alla  calma  e,  per  dir  cosi,  all'indifferenza, 
che  hanno  per  esso  i  malvagi;  deve  volere  con  ardore,  e 
tuttavia  discutere  con  tranquillità  e  aspettare  con  pazienza: 
cosa  quasi  miracolosa  ».  Per  suo  conto,  il  Galiani  preferiva, 
a  quel  che  sembra,  teorizzare  con  la  calma  e  con  l'indif- 
ferenza propria  dei  «  méchants  »,  e  guardare  sotto  un 
aspetto  solo;  il  che  non  vuol  dire  che  da  quel  lato  non  ve- 
desse bene,  e  non  adempisse,  in  quel  modo,  a  un  ufficio 
assai  importante. 

Ma  la  sua  critica  era  per  ciò  stesso  alquanto  retriva. 
Acutissimo  nello  scorgere  il  debole  dell'astrattismo  e  del- 
l'incipiente giacobinismo,  non  avvertiva  ciò  che  v'era  di 
serio  in  quel  movimento  spirituale;  di  serio,  perfino,  nei 
nuovi  idoli  della  «  Natura  »,  della  «  Libertà  »,  dell'  «  Uma- 
nità ».  Ond'egli  non  criticava  davvero  gli  avversari,  perché 
non  sapeva,  con  ardita  anticipazione  mentale,  sorpassarli. 
Coloro  che  hanno  considerato  il  Galiani  come  uomo  del  se- 
colo decimonono  e  precursore  della  «  scuola  storica  »  del- 
l'economia e  del  diritto,  si  sono  forse  lasciati  ingannare  da 
esteriorità,  e  hanno  confuso  il  senso  politico  della  scuola 
del  Machiavelli  e  del  Guicciardini  col  senso  storico  del 
romanticismo  e  dell'idealismo  postkantiano.  Dov'è  mai  nel 
Galiani  l'atteggiamento  di  reverenza  innanzi  allo  svolgersi 
della  storia,  poema  di  Dio?  dove  è,  in  lui,  il  concetto  della 
Ragione  immanente  e  della  Provvidenza?  Il  Galiani  non 
oltrepassa  il  secolo  decimottavo  (del  quale  partecipa  lo  spi- 
rito irreligioso,  il  materialismo  e  l'edonismo),  anzi  forse,  in 
alcuni  punti,  non  lo  raggiunge  nemmeno;  ma  si  trova  tut- 
tavia, di  fronte  a  esso,  come  un  vecchio  il  quale,  incapace 
d'intendere  le  nuove  aspirazioni  del  giovane,  ha  esperienza 
e  sapienza  bastevoli  per  avvertirne  le  fanciullaggini,  sor- 
ridere delle  sue  illusioni,  e  prevedere  dove  andrà  a  rom- 
persi il  collo. 
1909. 


Vili 


a  proposito  di  un'edizione  italiana 
della  «  Critica  del  giudizio  » 

La  Critica  del  giudizio  di  Emmanuele  Kant,  della  quale 
si  è  ora  fatta  per  cura  del  Gargiulo  la  prima  traduzione 
italiana  l,  appartiene  certamente  alla  serie  di  quei  li- 
bri che  non  saranno  mai  dimenticati,  perché  stabiliscono 
come  le  pietre  miliari  nel  cammino  dello  spirito  umano. 
Se  anche  venisse  il  giorno  in  cui  neppure  una  delle  pro- 
posizioni di  quel  libro  fosse  più  accettabile  nel  modo  in 
cui  Kant  la  formolo,  ìion  per  questo  V  importanza  di  esso 
scemerebbe. 

Ma  io  ora  voglio  pormi  in  un  punto  di  veduta  più  mo- 
desto e,  per  cosi  dire,  più  contingente  ;  e  domandare,  non 
tanto  quel  che  la  Critica  del  giudizio  significhi  nella  storia 
delle  idee  estetiche,  quanto  piuttosto  la  precipua  utilità 
che  da  essa  si  può  cavare  nelle  condizioni  presenti  della 
nostra  cultura.  Voglio  considerarla  come  medicina  mentis, 
e  indicare  contro  qual  morbo  serva  da  farmaco  efficace. 

Allorché  Kant,  nel  1790,  pubblicò  la  Critica  del  giudi- 
zio, già  quasi  da  un  secolo  si  seguivano  senza  interruzione 
le  indagini  e  le  dispute  sul  bello,  sul  gusto,  sul  genio,  sul- 


1  Emmanuele  Kant,  Critica  del  giudizio,  tradotta  da  Alfredo  Gar- 
giulo, Bari,  Laterza,  1907  (Classici  della  filosofia  moderna,  voi.  III). 
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l'arte.  Ma  (non  tenendo  ora  conto  di  qualche  tentativo, 
rimasto  isolato  e  senza  effetti)  due  tendenze  dividevano 
gl'intelletti.  C'era,  da  un  lato,  una  minoranza,  che  dire- 
mo accademica,  degenerazione  del  leibnizianismo,  la  quale 
risolveva  i  fatti  estetici  in  fatti  di  carattere  intellettuale 
o  morale;  dall'altro,  una  maggioranza,  formata  principal- 
mente da  curiosi  e  indagatori,  spregiudicati  se  non  pro- 
fondi, che  li  trattava  come  fatti  di  piacere,  più  o  meno 
complicato  o  raffinato.  La  mente  di  Kant,  aperta  a  tutte  le 
forme  del  sapere,  non  poteva  disinteressarsi  dei  problemi 
concernenti  il  bello;  e,  fin  da  giovane,  vi  andò  sempre  la- 
vorando intorno,  e,  durante  tutta  la  sua  vita,  lesse  e  stu- 
diò un'infinità  di  libri  e  libercoli  sull'argomento,  come  è 
documentato  dalle  trascrizioni  che  ci  sono  rimaste  dei  suoi 
corsi  di  lezioni,  dove  si  osservano  le  tracce  di  queste  let- 
ture. E  ondeggiò  per  un  pezzo  tra  l' indirizzo  accademico, 
e  l'altro  che  può  chiamarsi  mondano;  ma  quest'ultimo 
sembrò,  alla  fine,  prevalere  in  lui;  tanto  che,  talvolta,  ai 
contemporanei  egli  parve  sotto  l'influsso  diretto  e  decisivo 
degli  scrittori  empiristici  inglesi.  Nel  1780,  ossia  quando 
pubblicava  la  prima  edizione  della  Critica  della  ragion 
pura,  Kant  credeva  e  affermava  recisamente  l'origine  em- 
pirica delle  regole  e  criteri  del  bello,  epperò  la  loro  inca- 
pacità a  valere  come  leggi  a  priori:  credenza  nella  quale 
rimase  ancora  per  alcuni  anni. 

Ma,  ecco,  questa  credenza,  che  pareva  cosi  ferma,  co- 
mincia a  dare  segni  di  oscillazione  sul  principio  del  1787: 
alla  fine  di  quell'anno,  è  bella  e  rovinata;  nel  1790  vien 
fuori  la  Critica  del  giudizio,  in  cui  si  sostiene  la  tesi  di- 
rettamente opposta.  Una  vera  rivoluzione  mentale,  che,  al 
pari  di  tutte  le  rivoluzioni,  era  stata  preparata  lentamente, 
come  è  comprovato  dal  continuare  che  Kant  faceva  a  oc- 
cuparsi tenacemente  dell'argomento  anche  quando  pareva 
essersi  spacciato  di  esso  col  proclamare  l'inesistenza  di 
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principi  a  priori  del  bello,  ossia  l'impossibilità  di  una  trat- 
tazione filosofica  dei  concetti  estetici. 

Guidato  dalla  sua  profonda  coscienza  del  vero,  egli  era 
giunto  cosi,  con  uno  sforzo  immane,  attraverso  forti  e  in- 
tricate difficoltà,  dopo  molti  errori  e  molte  cadute,  a  sco- 
prire per  suo  conto  un  nuovo  continente,  una  nuova  cer- 
chia di  attività  umana,  del  tutto  distinta  dalle  altre  che 
comunemente  si  riconoscevano,  e  che  egli  stesso  aveva  ri- 
conosciuto dapprima,  come  le  sole  legittime.  Era  quello, 
come  gli  pareva,  un  territorio  spirituale  sui  generis;  diffi- 
cile a  definire  in  modo  soddisfacente,  ma  sicuro  e  indubi- 
tabile nella  realtà  della  sua  esistenza.  Giacché  nell'animo 
umano  vige  (egli  notava)  una  forma  di  giudizi,  non  for- 
niti di  carattere  logico  e  (se  per  conoscitivo  s'intende  per 
l'appunto  il  logico)  privi  di  carattere  propriamente  co- 
noscitivo. E  non  forniti  neppure  di  carattere  pratico,  se 
il  pratico  importa  l'esistenza  degli  oggetti  che  si  appeti- 
scono. Sono  giudizi  accompagnati  da  piacere  ;  ma  non  sono 
quel  piacevole  che  sorge  dalla  forma  inferiore  dell'appe- 
tizione, ciò  che  piace  ai  sensi  nelle  sensazioni.  Per  le 
stesse  ragioni,  escludendo  ogni  interesse  volitivo,  quei  giu- 
dizi non  sono  di  carattere  morale  e  non  hanno  che  vedere 
col  buono.  Si  potrebbero  definire  come  di  carattere  con- 
templativo; ma  sarebbe,  in  ogni  caso,  una  contempla- 
zione non  rivolta  a  concetti,  e  indipendente  cosi  dall'idea 
della  finalità  esterna  o  utilità,  come  dall'idea  della  finalità 
interna  o  perfezione.  E,  quantunque  universali,  l'univer- 
salità di  quei  giudizi  si  dimostra  meramente  soggettiva, 
priva  di  criterio  oggettivo.  E,  benché  connessi  con  l'ap- 
provazione e  disapprovazione  del  sentimento,  si  dimostrano 
intrinsecamente  liberi  da  commozioni  e  attrattive.  Questa 
forma  sui  generis  di  giudizi  (diceva  Kant)  è  quella  dei 
giudizi  del  gusto;  i  fotti,  cui  essi  si  riferiscono,  sono  la 
bellezza  e  l'arte;  l'attività  produttrice,  con  la  quale  si 
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congiungono,  è  il  genio,  facoltà  affatto  diversa  dall'intel- 
letto scientifico.  Certo,  il  modo  più  comune  e  comodo  e 
persuasivo  di  negare  i  giudizi  del  gusto  era  appunto,  anche 
allora,  quello  di  risolverli  nel  sentimento  del  piacevole. 
Ma  tale  sofisma  non  ingannava  più  il  vecchio  filosofo.  Sa- 
rebbe assurdo  (egli  esclamava)  negare  l'evidenza  onde  il 
giudizio  del  bello  si  distacca  come  per  un  abisso  dal  sen- 
timento del  piacere.  Sarebbe  ridicolo  dire  di  una  poesia, 
di  una  musica,  di  un  edifìzio,  dei  quali  si  deve  giudicare, 
che  essi  sono  «  belli  per  me  ».  Le  cose,  che  piacciono  a 
me,  importano  a  me,  e  non  agli  altri;  ma  chi  pronunzia 
un  giudizio  di  bellezza,  chi  dà  per  bella  una  cosa,  esige 
che  gli  altri  provino  lo  stesso  piacere;  non  giudica  solo 
per  sé,  ma  anche  per  gli  altri;  e  discorre  quindi  della  bel- 
lezza come  se  questa  sia  una  qualità  della  cosa.  Quando 
uno  dice:  —  tale  cosa  è  bella,  —  è  pronto  a  biasimare 
gli  altri,  se  giudicano  altrimenti;  e  nega  loro  il  gusto, 
mentre  insieme  pretende  che  debbano  averlo.  Il  detto: 
«  A  ognuno  il  suo  gusto  »  appare  inapplicabile  in  questo 
campo,  ed  è  contradetto  a  ogni  attimo  della  vita  del  bello 
e  dell'arte. 

Questa  la  scoperta  alla  quale  Kant  era  pervenuto,  e 
che  espone  e  rafforza  di  analisi  e  ragionamenti  nella  prima 
parte  della  Critica  del  giudìzio.  Per  essa,  il  mondo  del 
bello  si  poteva  considerare  conquistato  definitivamente  dalla 
filosofìa;  e,  sebbene  non  ancora  del  tutto  circuito  e  pene- 
trato e  descritto,  costituiva  un  possesso  ormai  stabile. 

E  da  quella  scoperta  nasce  l'utilità  presente  e  viva  del 
libro  di  Kant.  Perché  le  condizioni  storiche  che  Kant  si 
trovò  innanzi,  e  alle  quali  per  molti  anni  della  sua  vita 
egli  medesimo  soggiacque,  sono  ancora  le  condizioni  pre- 
senti di  moltissimi  intelletti.  Intelletti  ancora  erranti  nella 
oscura  selva  del  sensismo  e  positivismo;  ancora  proclivi  a 
lasciare  fluire  l'uno  nell'altro  il  iucuudum  e  il  pulcrum; 
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insoddisfatti  bensì  della  confusione,  tanto  che  pur  cercano 
un  qualche  criterio  empirico  per  distinguere  i  due  con- 
cetti; ma  lo  cercano,  e  non  lo  trovano,  e  ricadono  nella 
confusione,  e  rinnovano  i  vani  tentativi,  e  nessun  Virgilio 
si  offre  loro  dinanzi  a  trarli  fuori  della  selva  oscura.  In 
tutti  i  campi  di  studio  abbondano,  di  certo,  i  libri  vani  ; 
ma  nessuno  forse  ne  produce,  proporzionalmente,  in  nu- 
mero maggiore  del  campo  estetico,  dove  si  è  perpetuata 
per  secoli  una  tradizione,  che  sta  verso  il  metodo  critico 
nel  medesimo  rapporto  della  zoologia  del  Trésor  di  messer 
Brunetto  verso  la  zoologia  moderna.  Non  è  il  caso  di  ci- 
tare titoli  e  nomi;  ma  c'è  anche  oggi  in  Italia  qualche 
caposcuola,  che  non  dubita  di  porre  tra  i  principi  della 
sua  filosofia  l'identità  di  bello  e  di  voluttuoso,  differen- 
ziantisi  poi  tra  loro  solamente  nel  grado;  e  qualche  altro 
riattacca  il  piacere  del  bello  all'istinto  genesico:  igno- 
rando, senza  dubbio,  che  codeste  teorie  stravaganti  non 
sono  nemmeno  nuove,  ed  erano  già  note  al  tempo  di  Kant, 
anzi  risalgono  ad  Ippia  di  Elide.  Altri  ancora  (e  sono  cri- 
tici d'arte  e  di  letteratura)  asseriscono  l'individualità  e 
relatività  del  gusto,  e  fanno  consistere  la  critica  nell'effu- 
sione dei  loro  personali  e  accidentali  sentimenti  innanzi 
alle  opere  d'arte,  negando  cosi  qualsiasi  oggettività  e  ri- 
tornando alla  forra  ola  De  gustibus  ecc.,  distrutta  da  Kant. 
Ma  coloro  che,  con  leggiero  bagaglio,  si  accingono  a  ri- 
solvere i  difficili  problemi  estetici,  non  possono  sperare  di 
produrre  altro  se  non  libercoli  simiglianti  in  tutto  (fuor- 
ché, naturalmente,  nell'opportunità  storica)  ai  saggi  e  trat- 
tateli! e  dissertazioni  che,  prima  di  Kant,  scrivevano  i 
Burke  e  i  Gerard,  gli  Home  e  gli  Hume,  gli  Alison  e  i 
Platner:  frutti  ormai  fuori  di  stagione  e  poco  saporosi. 

Se  fra  codesti  intelletti  erranti  e  perplessi  se  ne  trova 
qualcuno  disposto  a  compiere  uno  sforzo  virile  per  uscire 
dalla  selva  oscura  del  relativismo  e  del  sensismo,  egli  sa- 
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luterà  nel  Kant  della  Critica  del  giudizio  il  suo  Virgilio, 
che  gli  verrà  mostrando  il  vero  viaggio  da  tenere.  Studi 
e  mediti  questa  terza  delle  Critiche-,  e,  alla  fine  del  suo 
studio,  egli  non  conoscerà  ancora,  né  compiutamente  né 
precisamente,  la  scienza  estetica;  non  avrà  fermato  la  vera 
natura  e  l'ufficio  dell'arte;  non  avrà  risoluto  i  molteplici 
problemi  che  con  questa  si  collegano  :  no,  perché  Kant  è 
solo  un  momento  della  storia  dell'Estetica,  e  dopo  Kant 
il  pensiero  umano  ha  ancora  camminato  e  progredito.  Ma 
vi  sono  cose  di  cui  quegli  che  avrà  studiato  e  meditato 
Kant,  non  dubiterà  più:  —  che  il  dominio  estetico  non  si 
può  confondere  né  col  logico  né  col  pratico,  e  molto  meno 
con  la  categoria  psicologica  del  cosiddetto  piacevole;  — 
che  esiste  accanto  alla  scienza  e  alla  pratica  una  terza 
sfera  di  attività  spirituale  sui  generis,  contemplativa,  for- 
nita del  carattere  di  necessità  ;  —  che  questa  sfera  deve 
essere  oggetto  di  una  terza  critica,  ossia  di  una  speciale 
trattazione  filosofica;  —  e  che,  se  questa  critica  e  tratta- 
zione viene  trascurata,  anche  gli  altri  due  campi  reste- 
ranno pieni  di  ombre  e  d' incertezze.  Acquistando  questa 
convinzione,  lo  studioso  si  sarà  sbarazzato  dei  più  grossi 
pregiudizi  e  avrà  posto  un  saldo  fondamento  alle  ulteriori 
costruzioni. 

Ai  malanni,  dunque,  del  relativismo  e  positivismo  este- 
tico la  Critica  del  giudizio  si  oppone,  e  si  opporrà  sempre, 
come  rimedio  di  effetto  sicuro.  E,  d'altra  parte,  su  quel 
libro  non  è  lecito  saltare:  vi  si  provò  lo  Spencer,  e  fece 
un  capitombolo,  alquanto  ridicolo  come  tutti  i  capitom- 
boli. Trattazioni  di  estetica,  provenienti  da  persone  clic 
non  hanno  studiato  Kant,  possono  trascurarsi,  senza  troppo 
rischio  di  grosse  perdite  mentali.  —  Ma,  dicendo  questo, 
dico  insieme  e  ripeto  che  sarebbe  parimenti  insostenibile 
la  pretesa  di  arrestarsi  alla  Critica  del  giudizio,  cosa  che  il 
medesimo  Kant  non  avrebbe  fatto  se,  contro  sua  voglia,  non 
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fosse  stato  arrestato  dalla  vecchiaia  e  dalla  morte  !  Quel 
libro,  come  si  è  osservato,  è  nato  da  uno  sforzo  immane; 
non  è  difficile  scorgere  che,  dove  l'autore  è  più  risoluto  e 
polemico,  combatte  un  avversario  che  non  è  altri  che  lui 
stesso,  cioè  le  sue  vecchie  credenze  ed  errori.  E  il  risultato 
dello  sforzo  si  assomma  tutto  nell'asserzione  di  una  speciale 
sfera  spirituale  estetica.  Sul  termine,  «  cui  combattendo 
valse  a  raggiungere  »,  Kant  cadde;  e  nel  cadere  lasciò 
aperta  una  serie  di  nuovi  problemi,  o  di  problemi  mala- 
mente e  insufficientemente  risoluti.  Chi  potrebbe  ormai  ap- 
pagarsi della  non  giustificata  coordinazione  delle  due  ana- 
litiche, l'analitica  del  bello  e  quella  del  sublime?  del  giu- 
dizio di  gusto,  studiato  pedantescamente  secondo  la  qualità, 
la  quantità,  la  relazione  e  la  modalità?  del  bello,  conce- 
pito come  il  libero  giuoco  di  due  diverse  facoltà,  l'intel- 
letto e  la  fantasia  ;  ovvero  svelato,  in  ultimo,  come  simbolo 
della  moralità?  e  della  bellezza,  divisa  in  bellezza  vaga  e 
bellezza  aderente?  Specialmente  il  rapporto  dell'arte  con 
la  filosofia  (sul  quale^  tanta  luce  aveva  gettata  la  gran 
mente  di  Giambattista  Vico)  non  viene  dal  Kant  preso  in 
esame  e  gli  resta  quasi  affatto  oscuro;  e  da  quell'esame 
doveva  svolgersi  l'estetica  posteriore.  È  una  strana  im- 
prontitudine il  considerare,  come  taluni  fanno,  non  acca- 
duta la  pubblicazione  della  Crìtica  del  giudizio,  che  pure 
è  certo  che  fu  pubblicata  nel  1790,  pei  tipi  degli  editori 
Lagarde  e  Friederich,  a  Berlino  e  a  Libau.  Ma  non  è  meno 
strana  la  paziente  acquiescenza  e  la  forza  di  stomaco  di 
quegli  altri,  che,  dopo  più  di  un  secolo,  si  propongono  di 
ingollare  e  digerire  tutto  intero  quel  volume,  analitica, 
dialettica  e  metodica  del  Bello  e  del  Sublime. 

Osservazioni  analoghe  si  potrebbero  fare  per  la  seconda 
parte  della  Critica  del  giudizio,  concernente,  com'è  noto, 
la  critica  del  giudizio  teleologico.  L'effetto  di  questa  se- 
conda parte  è  di  produrre  la  convinzione,  che  quella  scienza 
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esatta,  naturalistica,  meccanica,  matematica,  di  cui  Kant 
aveva  studiato  l'indole  e  i  limiti  nella  Critica  della  ragion 
pura,  non  è,  e  non  può  essere,  il  solo  punto  di  vista  dal 
quale  si  deve  guardare  la  realtà.  Perché  quella  scienza 
non  è  in  grado  d'intendere  la  vita;  e,  intanto,  le  creature 
viventi,  gli  organismi,  ci  vengono  innanzi,  nella  realtà  na- 
turale, e  domandano  di  essere  accolti  e  compresi  dall'in- 
telligenza dell'uomo.  Il  vivente  (diceva  Hegel)  è  l'Idea 
stessa  realizzata;  e  nella  Critica  del  giudizio  Kant  s'in- 
contra per  la  prima  volta  con  l'Idea,  e  non  riesce  a  sfug- 
girle, anzi  (leale  pensatore  qual  egli  era)  non  tenta  nem- 
meno sfuggirle.  Il  posteriore  idealismo,  appoggiandosi  al 
concetto  dell'organismo,  e  alia  finalità  interna  che  è  con- 
siderata nel  giudizio  teleologico,  giunse  al  risultato,  che 
ciò  che  Kant  poneva  problematicamente  come  un  secondo 
punto  di  vista,  parallelo  a  quello  della  scienza  e  mera- 
mente regolati vo,  costituiva  invece  il  vero  punto  di  vi- 
sta della  filosofia;  la  quale  per  virtù  di  esso  è,  e  sarà 
sempre,  distinta  e  diversa  dalla  scienza,  ossia  dalla  con- 
siderazione naturalistica  e  meccanica. 


1907. 


IX 


Dal  primo  al  secondo  Schelling 

IVtentre  in  Italia  si  pubblicava  l'anno  passato  la  tra- 
duzione, fatta  dal  Losacco,  dell'Idealismo  trascendentale 
dello  Schelling l,  in  Germania  veniva  fuori  una  scelta 
delle  opere  principali  dello  stesso  filosofo2,  che  non  erano 
state  mai  più  ristampate  dopo  l'edizione  delle  opere  com- 
plete, edita  or  sono  cinquantanni.  Quella  edizione  fu  cu- 
rata dal  figliuolo  del  filosofo,  il  magistrato  e  poi  ministro 
prussiano,  Ermanno  Schelling;  il  quale,  ancora  vivente, 
deve  ora  assistere  con  animo  commosso  a  questa  rinascita 
d'interessamento  (testimoniata  anche  dalle  parecchie  mo- 
nografie, che  si  sono  seguite  negli  ultimi  anni)  per  la  ge- 
niale attività  filosofica  paterna.  E  con  commozione  noi 
leggiamo,  nell'avvertenza  premessa  alla  nuova  raccolta, 
che  egli  ha  potuto  darle  ancora  il  suo  appoggio  ed  aiuto. 

La  scelta  tedesca  contiene,  veramente,  tutto  il  meglio 
della  produzione  dello  Schelling.  Nel  primo  volume  si  tro- 
vano la  dissertazione  sull'io  come  principio  della  filosofia, 


1  Sistema  deW  idealismo  trascendentale,  tradotto  da  M.  Losacco,  Bari, 
Laterza,  1907  (è  il  voi.  V  dei  Classici  della  filosofia  moderna). 

2  F.  W.  v.  Schelling,  Werke,  Auswahl  in  drei  Banden  mit  drei 
Portràts  Schellings,  und  einem  Geleitwort  von  Professor  Arthur 
Drews,  herausgegeben  und  eingeleitet  von  Otto  Weiss,  Leipzig,  F. 
Eckardt,  1907  (3  voli.,  8.o  gr.,  pp.  clxii-816,  682  ,  935). 
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le  Idee  per  una  filosofìa  della  natura,  lo  scritto  Intorno 
all'anima  del  mondo,  V Introduzione  allo  schizzo  di  un  si- 
stema di  filosofia  della  natura,  e  la  Deduzione  generale  del 
processo  dinamico.  Nel  secondo  volume  sono  il  Sistema  del- 
l'idealismo trascendentale,  V Esposizione  del  mio  sistema  di 
filosofia,  il. Bruno,  le  Lezioni  sul  metodo  dello  studio  acca- 
demico. Nel  terzo,  la  Filosofia  dell'arte,  il  discorso  Sulle 
relazioni  delle  arti  figurative  con  la  natura,  la  dissertazione 
capitale  del  1809  Sull'essenza  della  libertà  umana,  V Espo- 
sizione dell'empirismo  filosofico,  e  copiosi  estratti  della  Fi- 
losofia della  mitologia  e  della  rivelazione. 

Gli  intenti,  da  cui  sono  state  mosse  la  traduzione  ita- 
liana dell ' Idealismo  trascendentale  e  questa  ristampa  te- 
desca delle  opere,  non  possono  dirsi  precisamente  i  mede- 
simi. Gli  editori  italiani,  come  appare  dall'indirizzo  della 
collezione  e  dalla  scelta  stessa  dell'opera  tradotta,  hanno 
rivolto  lo  sguardo  allo  Schelling",  in  quanto  precursore 
del  sistema  hegeliano.  Gli  editori  tedeschi,  A.  Drews  e 
0.  Weiss,  quantunque  assai  larghi  nella  scelta  da  essi 
fatta,  non  celano,  nella  prefazione  e  introduzione,  le  loro 
simpatie  pel  secondo  Schelling,  per  quello  della  filosofìa 
positiva.  11  quale  richiama,  da  una  parte,  il  favore  dei 
teosofi,  e,  dall'altra,  quello  dei  seguaci  dell'Hartmann; 
pensatore  che  dichiarò  più  volte  i  suoi  debiti  verso  lo 
Schelling,  e  che  alla  «  filosofia  positiva  »  dedicò  uno  stu- 
dio particolare.  Hartmanniani  sono  il  Drews  e  il  Weiss,  pei 
quali  la  grande  scoperta  dello  Schelling  è  quella  del  va- 
lore dell'Inconscio,  e  l'avere  perciò,  mercé  l'ammissione 
di  un  principio  irrazionale  (la  cieca  volontà),  dato  uno 
scopo  e  un  significato  allo  svolgimento,  che  tale  non  sa- 
rebbe se  fosse  infinito,  come  nel  razionalismo. 

Già,  com'è  noto,  nelle  dissertazioni  giovanili  dello  Schel- 
ling, la  natura  veniva  concepita  come  semplice  agire  o 
volere.  Nello  scritto  sulla  Libertà  del  1809,  l'Essere  è  espli- 
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ertamente  identificato  col  Volere,  che  è  l'Essere  origina- 
rio (Ursein),  cui  convengono  tutti  i  predicati  dell' Essere  : 
eternità,  assenza  di  fondamento,  indipendenza  dal  tempo, 
autoaffermazione.  Questo  concetto  domina  poi  la  filosofia 
positiva.  Per  tale  ragione,  è  stato  più  volte  sostenuto  che 
lo  Schopenhauer  non  inventasse  nulla  di  nuovo,  essendosi 
ristretto  semplicemente  a  colorire  col  suo  pessimismo  la 
dottrina  schellinghiana.  Ma  è  bene  osservare  che,  se  l'aver 
dato  rilievo  al  concetto  di  volontà  rappresenta  un  merito 
non  piccolo,  lo  Schelling  (seguito  in  ciò  dallo  Schopen- 
hauer) concepì,  per  altro,  la  volontà  come  qualcosa  di  ir- 
razionale e  d'illogico,  introducendo  cosi,  nel  sistema  della 
realtà,  un  elemento  affatto  eterogeneo,  del  quale  è  impos- 
sibile intendere  la  connessione  con  la  conoscenza  e  col 
pensiero;  come  si  vede  nei  vani  sforzi  e  dello  Schopen- 
hauer stesso  e  dell'Hartmann,  per  raggiungere  questa  con- 
nessione. La  volontà  non  è  logicità  né  illogicità:  è  volontà; 
essa  si  congiunge  molto  bene  con  la  logica,  e  perciò  non 
è  illogica;  ripugna  all'antilogico,  eppure  non  è  logica;  vo- 
lontà e  conoscenza  sono  insieme  distinte  e  unite,  ed  en- 
trambe elementi  del  reale.  Concepire  la  volontà  come  cieca 
e  irrazionale  è,  tutt'al  più,  effetto  di  reazione  ed  esagera- 
zione, nata  da  malinteso  spirito  polemico  contro  un  frain- 
teso idealismo. 

Perciò,  nonostante  il  risalto  dato  dallo  Schelling  alla 
volontà  nella  sua  seconda  filosofìa,  l'interesse  maggiore 
sarà  sempre  suscitato  dalla  fase  prima  del  suo  pensiero, 
nella  quale  egli  adempì  veramente  un  ufficio  storico  capi- 
tale, fornendo  il  passaggio  dal  Fichte  all'Hegel.  Egli  fu, 
per  cosi  dire,  lo  spirito  inventivo,  succeduto  allo  spirito 
critico  kantiano;  e  mediò  tra  un  chiarificatore  e  riduttore, 
quale  il  Fichte,  del  pensiero  kantiano,  e  un  sistematore 
possente,  quale  l'Hegel.  Ma  le  soluzioni,  ch'egli,  con  pre- 
cocità e  foga  rimaste  senz'altro  esempio  nella  storia  della 
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filosofia,  propose  e  non  elaborò  a  sufficienza,  l'Hegel,  con 
tardità  e  lentezza  non  meno  rare,  andava  ruminando  e 
perfezionando;  cosicché,  un  bel  giorno,  potè  sostituire  pie- 
namente lo  Schelling,  essendo  egli  stesso  il  vero  Schel- 
ling, uno  Schelling  che  aveva  raggiunto  ciò  che  l'altro 
non  aveva  saputo:  la  forza  della  dimostrazione,  la  coerenza 
del  sistema. 

Gli  schellinghiani  hanno  considerato  l'Hegel  quale  cor- 
ruttore del  primo  Schelling,  soffocatore  dei  germi  di  una 
più  alta  filosofia,  che  in  quello  erano  contenuti;  o,  tutt'al 
più  (come  fanno  ora  i  nuovi  editori  delle  opere),  hanno 
riposto  l'importanza,  l'utilità  e  la  necessità  della  filosofìa 
hegeliana  nell'avere  rappresentato  come  una  solenne  «  ri- 
duzione all'assurdo  »  del  razionalismo  cartesiano:  ridu- 
zione preparata  dallo  Schelling  con  la  sua  prima  filosofia, 
e  spinta  innanzi  fino  all'estremo  limite  dal  suo  successore. 
Ma  lo  Schelling  si  sarebbe  accorto  del  fallimento  di  tutto 
quell'indirizzo,  al  quale  un  tempo  aveva  collaborato;  e, 
con  questo  accorgimento,  e  con  l'escogitazione  della  sua 
seconda  filosofìa,  non  solo  avrebbe  progredito  sopra  Hegel, 
ma  compiuto  «  un  fatto,  che  non  ha  pari  nella  storia, 
dopo  la  scoperta  del  concetto  per  opera  di  Socrate  ». 

All'opposto  di  costoro,  i  vecchi  hegeliani  vedono,  nella 
prima  filosofia  dello  Schelling,  la  via  delia  verità,  che  que- 
gli aveva  ritrovato  e,  fino  a  un  certo  punto,  percorsa, 
quando  poi  si  smarrì  per  una  via  traversa,  che  lo  con- 
dusse al  precipizio;  laddove  l'Hegel  proseguiva  coraggio- 
samente nella  via  scoperta  dall'amico,  conquistando  la  ve- 
rità filosofica  definitiva. 

•  Forse  né  gli  uni  né  gli  altri  sono  completamente  nel 
vero,  perché  gli  uni  e  gli  altri  muovono  da  comuni  pre- 
supposti erronei  (quantunque  differiscano  in  altri  presup- 
posti, donde  la  differenza  delle  conclusioni);  e,  allorché 
parlano  di  ragione  e  di  logicità,  intendono  non  so  quale 
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disegno  ideale,  razionale,  logico,  che  i  primi  negano  che 
stia  al  fondo  delle  cose  e  i  secondi  affermano.  Ma  negare 
l'universo  come  astratto  disegno  logico,  non  è  negare  la 
logica;  e  affermarlo  non  è  salvare  la  logicità,  perché  dove 
tutto  è  logico  a  quel  modo,  niente  è  logico;  e  il  mistero 
risorge  dal  seno  del  panlogismo. 

Il  giudizio  da  dare  intorno  alle  relazioni  dello  Schel- 
ling con  l'Hegel  deve  essere  alquanto  più  complicato. 
L'Hegel,  a  mio  vedere,  ricevette  dallo  Schelling,  soprat- 
tutto, una  grande  esigenza  inadempiuta  e  un  risultato 
positivo.  La  grande  esigenza  fu  quella  di  un  nuovo  organo 
della  filosofìa,  che  lo  Schelling  disegnò  in  modo  provvi- 
sorio come  intuizione  intellettuale:  un  sapere  (egli  dice), 
cui  non  si  perviene  per  via  di  prove,  argomenti  e  idee 
intermedie,  epperò  un  intùito  in  generale,  il  cui  obbietto 
non  è  indipendente  da  esso  l.  Lo  Schelling  aveva  chiaro 
in  mente  che  questo  organo  della  filosofia  non  potesse  es- 
sere il  pensiero  ordinario  e  scientifico.  «  Lo  spirito  (dice 
ad  altro  proposito),  e  un'isola  eterna,  a  cui  non  si  può 
mai  arrivare  dalla  materia,  per  quanti  giri  e  rigiri  si  fac- 
ciano, senza  un  salto  »  2.  *  Dalla  realtà  comune  vi  sono 
due  sole  vie  di  uscita:  la  poesia,  che  ci  trasporta  in  un 
mondo  ideale,  e  la  filosofia,  che  fa  sparire  totalmente  al 
nostro  sguardo  il  mondo  reale.  Non  si  vede  perche  debba 
essere  più  generalmente  diffuso  il  senso  per  la  filosofia, 
che  quello  per  la  poesia,  specialmente  in  quelle  classi  di 
uomini,  i  quali,  sia  col  lavoro  di  memoria  (nulla  è  più 
capace  di  uccidere  immediatamente  la  produttività),  sia 
con  la  morta  speculazione,  che  annienta  ogni  forza  im- 
maginativa, hanno  completamente  perduto  l'organo  este- 


1  Idealismo  trascendentale,  trad.  ital.,  p.  38. 

2  Op.  cit.,  p.  98. 
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tico  »  l.  Ma,  d'altra  parte,  non  riconosceva  al  nuovo  or- 
gano valore  di  logicità;  onde  accadeva  che,  non  pago  di 
metterlo  in  parallelo  con  l'arte  e  proclamare  l'analogia  tra 
le  due  forme  teoretiche,  tendeva  a  identificarlo  addirittura 
con  l'arte.  Il  suo  pensiero  è,  a  dir  vero,  per  questa  parte, 
assai  oscuro.  Ora,  per  lui,  la  filosofìa  è  un  analogo  del- 
l'arte; ora,  è  l'arte  stessa;  ora,  è  la  filosofia  del- 
l'arte2. Ma,  alla  fine  dell  'Idealismo  trascende  atale ,  presa- 
gisce un  ritorno  della  scienza  nella  poesia,  che  dovrà  at- 
tuarsi per  mezzo  di  una  nuova  mitologia,  «  non  creazione 
del  poeta  singolo,  ma  di  una  nuova  stirpe  »  3. 

Era,  dunque,  un'esigenza  giusta,  ma  una  soluzione  in- 
soddisfacente; anzi,  a  stretto  rigore,  inesistente,  perché 
perplessa  e  contradittoria.  L'Hegel  non  se  ne  soddisfece, 
e,  su  questo  punto,  scoppiò  il  profondo  dissidio  col  suo 
amico  e  compagno  di  lavoro.  L'intuizione  intellettuale  of- 
friva un  miscuglio  del  principio  del  Fichte  e  di  quello  del 
Jacobi;  qualcosa  d'immediato  e  perciò  d'ingiustificato;  e, 
in  ultima  analisi,  era  la  maniera  più  comoda  di  ficcare  in 
una  filosofìa  tutto  ciò  che  viene  in  capriccio;  un  oracolo, 
da  cui  potevano  provocarsi  e  ottenersi  tutte  le  risposte. 
L'arte  non  costituisce  il  modo  più  alto  in  cui  l'Idea  si 
manifesta  allo  spirito,  perché  il  modo  più  alto  è  l'elemento 
stesso  dell'Idea;  e,  per  conseguenza,  il  pensiero,  l'Idea 
come  concetto,  è  più  alta  dell'opera  d'arte4.  Cosi  l'Hegel 
fu  spinto  alla  logica  dell'Idea  e  alla  dialettica;  e  lo  svol- 
gimento o  divenire,  che  lo  Schelling  celebrò  sempre  come 
sua  propria  scoperta,  prese  forma  di  concetto  filosofico. 
L'Idealismo  trascendentale  (che  ha  ancora  tanto  del  kan- 


1  Op.  cit.,  p.  19. 

2  Cfr.  p.  es.,  pp.  12,  19. 
s  Op.  cit.,  p.  311. 

4  Hegel,  Gesch.  d.  Philos.  ?  ITI,  592,  598-9,  614. 
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tiano,  e  presenta,  ravvivate  da  un  fiotto  di  sangue  giovane, 
le  tre  Critiche,  come  filosofia  teoretica,  filosofia  pratica, 
teleologia  e  filosofia  dell'arte),  sembra,  a  leggerlo,  quasi 
abbozzo  della  Fenomenologia  e  della  Filosofia  dello  spìrito. 
Ma,  tra  le  opere  di  Schelling,  non  ve  n'ha  alcuna,  che 
possa  dirsi  abbozzo  della  Logica  hegeliana. 

Il  risultato  positivo,  che  l'Hegel  accolse  dallo  Schelling, 
fu  Ja  Filosofia  della  natura;  o,  meglio,  la  nuova  Filosofia 
della  natura,  i  fenomeni  del  cosiddetto  mondo  naturale 
riportati  alla  dialettica  dell'Idea.  L'inizio  se  ne  trovava 
già  in  Kant,  nei  Principi  metafisici  della  fisica;  ma  il  me- 
rito dello  Schelling,  onde  poteva  dirsi  a  ragione  autore 
(Urheber)  della  nuova  scienza,  era,  secondo  l'Hegel,  l'avere 
cangiato  le  categorie,  che  solevano  applicarsi  alla  natura, 
introducendo  quelle  del  Concetto,  e  ponendo,  p.  e.,  le 
forme  del  sillogismo  a  fondamento  del  magnetismo  l. 

Costituendo  l'organo  filosofico,  che  lo  Schelling  aveva 
cercato  invano,  l'Hegel  fondò  una  nuova  Logica;  e  acco- 
gliendo da  lui  l'idea  di  una  filosofìa  della  natura,  fu  in- 
dotto a  fondare  una  nuova  Metafìsica  ;  donde  la  sua  Logica- 
Metafisica.  Infatti,  la  serie  spirituale  e  la  serie  naturale 
erano,  per  lo  Schelling,  parallele;  non  già  propriamente 
al  modo  spin oziano,  perché  in  lui  ìa  natura  rappresentava 
un  grado  inferiore  a  quello  dello  Spirito,  ma  in  questo  si- 
gnificato che,  nelle  due  serie,  si  ripetevano  le  stesse  forme, 
una  volta  in  modo  inconsapevole  ed  esterno,  l'altra  in  modo 
consapevole  ed  interno.  Ora  è  evidente  che,  se  il  concetto 
appare  cosi  nella  natura  come  nello  spirito,  è  indispen- 
sabile una  scienza  del  Concetto  in  sé,  anteriore  al  suo 
alienarsi  da  sé  nella  natura  (fuori  di  sé)  e  al  suo  ricon- 
quistarsi nello  spirito  (ritorno  in  sé,  essere  per  sé).  Questa 
fu  la  Logica-Metafisica  hegeliana,  dialettica  delle  categorie, 


*  Op.  cit.,  pp.  607-8. 
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comuni  allo  Spirito  e  alla  Natura;  Filosofìa  razionale,  di 
fronte  alle  altre  due,  della  Natura  e  dello  Spirito,  Filosofie 
reali.  E  tale  è  la  genesi  del  sistema  hegheliano,  perfezio- 
namento di  quello  schellinghiano. 

Ma  il  risultato  positivo,  passato  dallo  Schelling  all'Hegel, 
fa  altrettanto  benefico,  quanto  l'esigenza  da  lui  posta,  e  che 
dié  luogo  alla  nuova  dottrina  del  concetto  nella  logica  hege- 
liana? Non  sembra:  l'accoglimento  della  Filosofia  schellin- 
ghiana  della  natura  determinò  l' infelice  tripartizione  del 
sistema  dell'Hegel  in  Logica,  Filosofia  della  natura  e  Fi- 
losofia dello  spirito,  e  il  fallace  trasferimento  della  dialet- 
tica del  concetto  puro  ai  concetti  empirici.  Quella  giova- 
nile improvvisazione  dello  Schelling  somiglia  molto  alla 
nuova  mitologia,  che  egli  presagiva  come  risoluzione  del 
pensiero  nell'arte.  Dire  che  la  materia  riempie  lo  spazio 
tridimensionalmente,  e  che  la  lunghezza  è  il  magnetismo, 
la  larghezza  l'elettricità,  il  volume  la  gravità;  o  che  il  ma- 
gnetismo è  un  sillogismo  ;  o  che  ciò,  che  nella  intelligenza 
è  sensazione,  nella  natura  è  elettricità;  queste  e  altrettali 
cose,  non  sono  già  soltanto  discutibili  nella  loro  particola- 
rità, ma  discutibili  nel  loro  metodo  stesso  (che  è  il  metodo 
della  Filosofia  della  natura  schellinghiana,  accettato  dall'He- 
gel), perché  non  si  vede  per  quale  processo  il  pensiero  possa 
giungere  ad  affermarle.  Elettricità,  magnetismo,  calore,  e 
via  dicendo,  sono  dati  di  esperienza  o,  meglio,  concetti  fog- 
giati dalla  fisica  ;  non  già  categorie,  che  sia  lecito  dedurre 
e  sistemare.  Mi  rendo  conto  delle  cagioni  storiche,  che 
dovevano  spingere  a  questo  tentativo  :  riconosco  che,  per 
trovare  l'uscio  che  si  apre,  bisogna  talvolta  battere  a  molti 
usci  che  non  si  aprono,  e  che  lo  Schelling  e  l'Hegel  re- 
sero, anche  per.  questa  parte,  un  gran  servigio  alla  filosofia. 
Ma,  concesso  ciò,  dico  che  il  concetto  schellinghiano-heghe- 
liano  della  Filosofia  della  natura  è  insostenibile.  Nessuno, 
infatti,  ne  ha  dato  mai  quella  giustificazione  logica,  che  si 
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ha  diritto  di  richiedere;  e  nessuno  ha  potuto  mostrarne 
la  fecondità,  per  cosi  dire,  col  fatto;  ossia,  col  risolvere 
al  lume  di  esso,  in  modo  persuasivo,  i  problemi  partico- 
lari: come  è  accaduto  per  altre  parti  del  pensiero  del- 
l'Hegel, p.  e.,  per  la  Logica,  per  l'Etica  o  per  l'Estetica, 
larghi  canali  attraverso  cui  il  pensiero  hegeliano  ha  irri- 
gato e  fecondato  il  mondo  della  storia,  dell'arte  e  della 
politica.  Dalla  Logica,  dall'Etica  e  dall'Estetica  si  è  avuta 
la  prima  rivelazione  della  verità  di  alcuni  concetti  del- 
l'Hegel e,  infine,  il  risorgimento  dello  studio  di  quella  fi- 
losofia. Le  speculazioni  sulla  natura,  invece,  hanno  allon- 
tanato per  un  pezzo  le  menti  e  ingenerato  la  non  giusta 
credenza  che  tutto  il  pensiero  hegeliano  sia  artificioso  e 
arbitrario. 

Inoltre,  la  Filosofìa  della  natura  dello  Schelling  (benché 
l'Hegel  assai  insistesse  sul  carattere  nuovo  che  essa  assu- 
meva per  l'introduzione  del  Concetto)  aveva  sempre  le  sue 
radici  nella  mistica  e  nella  teosofia:  il  simbolismo  concet- 
tuale non  è  bastevole  a  mutarne  l'intima  essenza,  e  a  di- 
staccarla davvero  dalla  Filosofia  della  natura,  quale  fu 
trattata  nel  Rinascimento  o  nella  teosofia  di  un  Jacopo 
Bòhme.  Da  ciò  la  pronta  degenerazione,  lamentata  dallo 
stesso  Hegel,  che  quella  scienza  ebbe  a  soffrire  negli  sco- 
lari1; e,  in  ciò  anche,  la  ragione  delle  simpatie  che  lo 
Schelling  stesso  provava  pel  Bobine  e  pei  teosofi.  E  se  la 
Filosofia  della  natura  condusse  lo  Schelling  alla  sua  se- 
conda filosofia  e  alla  concezione  della  personalità  divina, 
anche  a  cagione  di  essa  restò  aperto  nel  sistema  hegeliano 
il  varco  al  teismo  e  alla  trascendenza,  come  apparve  chiaro 
in  séguito  nelle  vicende  della  destra  hegeliana  2. 

1  Op.  cit.,  pp.  613-4. 

2  Si  veda  una  lettera  dello  Hoffmann,  scolaro  del  Baader,  allo 
Spaventa,  da  me  pubblicata  in  Critica,  IV,  224-50;  cfr.  specialmente, 
p.  227. 
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Quando  lo  Schelling,  nelle  lezioni  tenute  a  Monaco, 
censurava  l'Hegel  per  avere  collocato  al  posto  dell'Asso- 
luto le  astrazioni  del  Logo,  poteva  avere  ragione,  perché, 
infatti,  il  Logo,  staccato  dalla  filosofìa  dello  Spirito,  di- 
venta, in  certo  senso,  astratto.  Ma  ragione  contro  di  chi? 
Contro  ciò  appunto,  che  dello  Schelling  persisteva  nel- 
l'Hegel, e  che  l'Hegel  aveva  assai  perfezionato,  renden- 
dolo logico  e  coerente.  E,  certamente,  aveva  torto  quando, 
nel  tempo  stesso,  con  bizzarra  contradizione,  lamentava  di 
essere  stato  derubato.  Derubato  di  che?  L'Hegel  aveva 
continuato  a  lavorare  una  materia,  lasciata  dallo  Schelling 
semigrezza,  non  stancandosi  mai  di  dichiarare  da  chi  quella 
materia  gli  provenisse.  «  Essi  mangiano  del  mio  pane!  », 
esclamava,  nel  suo  malumore,  il  vecchio  Schelling,  a  pro- 
posito degli  hegeliani.  E  l'Hegel,  più  volte,  gli  aveva  reso, 
non  richiesto,  giustizia,  ripetendo  ai  suoi  scolari:  che  «  lo 
Schelling  aveva  posto  il  contenuto  assoluto  della  Filo- 
sofia »,  e  che  «  ciò  che  ancora  mancava,  era  la  Forma 
assoluta  ». 

Stando  cosi  le  cose,  s'intende  l'insufficienza  e  sterilità 
della  critica  che  lo  Schelling  mosse  alla  Filosofia  hege- 
liana; critica,  la  quale,  ben  lungi  dall'essere  quella  «  de- 
finitiva liquidazione  dell'hegelismo  »,  che  alcuni  immagi- 
nano, non  tocca  punto  il  vero  problema.  Lo  Schelling  non 
era  in  grado  di  criticare  la  nuova  Logica  di  Hegel,  alla 
quale  non  si  era  elevato;  né  poteva  rigettare  le  costru- 
zioni arbitrarie  di  quel  sistema,  perché  vi  aveva  collabo- 
rato egli  stesso,  e  ancora  le  serbava  per  suo  conto,  né 
trovava  in  sé  mezzo  alcuno  legittimo  di  liberarsene.  Con- 
'tro  quelle  costruzioni  hanno  avuto  maggiore  efficacia  le 
proteste,  ancorché  esagerate  e  mal  ragionate,  dell'empirismo 
e  del  naturalismo,  che  non  la  sua  «  Filosofia  positiva  ». 


1908. 


X 


La  filosofia  di  Herbart 


La  filosofìa  dell' Herbart  non  è  stata  mai  veramente  stu- 
diata e  divulgata  fuori  di  Germania;  e  la  traduzione  del 
Lehrbuch  zur  Enleitung  in  die  Philosophie  1  (il  libro  del- 
l'autore in  cui  essa  è  esposta  per  intero,  nei  suoi  tratti 
fondamentali),  condotta  con  somma  cura  di  fedeltà  dal 
d.r  Vidossich,  non  solo  è  la  prima  in  Italia,  ma  la  prima 
che  ne  appaia  in  ogni  altra  lingua.  In  Italia,  alcune  infil- 
trazioni di  herbartismo  si  ebbero  nel  Lombardo- Veneto 
negli  ultimi  tempi  della  dominazione  austriaca;  ma  fu  pro- 
priamente a  Napoli,  poco  dopo  il  1860,  nel  nuovo  fervore 
di  studi  filosofici  di  quegli  anni,  che  il  nome  dell' Herbart 
venne  fatto,  in  qualche  modo,  valere.  E,  se  è  vero  ciò  che 
mi  è  stato  una  volta  raccontato,  la  divulgazione  accadde 
soprattutto  per  opera  del  filologo  Lignana,  reduce  dalla 
Germania  e  gran  colporteur  di  novità  filosofiche.  Era  co- 
minciata allora,  in  Germania,  la  reazione  contro  l'hegeli- 
smo; e,  per  l'appunto,  la  scuola  dell' Herbart  si  presentava 
candidata  alla  successione  di  quella  ricca  eredità.  Accadde 
perciò  che,  presso  di  noi,  1'  hegeliano  Bertrando  Spaventa 
rivolgesse  la  sua  attenzione  all'  Herbart  e  facesse,  nei  suoi 


1  G-.  F.  Heubart,  Introduzione  alla  filosofia,  tradotta  da  Giuseppe 
Vidossich,  Bari,  Laterza,  1908  {Classici  della  filosofìa  moderila,  voi.  IV). 
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scritti,  qualche  acuto  accenno  critico  a  quella  filosofia;  e 
che  uno  scolaro  dello  Spaventa,  Antonio  Labriola,  messosi 
al  medesimo  studio,  dall'hegelismo  passasse  all'herbarti- 
smo,  dichiarandosi,  solo  forse  degli  italiani,  adepto  della 
scuola,  come  fu  il  solo  che  collaborasse  alla  Zeitschrift  filr 
exakte  Philosophie,  che  di  quella  era  l'organo.  Pure,  che 
cosa  il  Labriola  si  appropriò  davvero  dell' Herbart?  Per 
qualche  tempo,  egli  ne  segui  l'etica  e  la  pedagogia;  ma 
la  metafisica,  che  è  il  fondamento  del  sistema,  sembrò  re- 
stargli estranea,  tanto  che  non  ne  discorse  mai.  E  la  pe- 
dagogia è  stata  il  veicolo  che  ha  fatto  diffondere  tra  noi 
il  nome  dell' Herbart  (alla  pedagogia  herbartiana  ha  consa- 
crato un  libro  il  Credaro);  veicolo,  a  dir  vero,  non  troppo 
filosofico,  perché  la  pedagogia,  si  sa,  o  diventa  buona  filo- 
sofia e  cessa  cosi  di  essere  pedagogia;  o  resta,  come  di  so- 
lito accade,  pedagogia,  ed  è  cattiva  filosofìa. 

L' Herbart  è  un  pensatore  coraggioso;  e  possiede,  in 
questo  coraggio,  la  prima  condizione  del  vero  filosofare  : 
quella  Offenheit,  quella  lealtà,  che  con  tanta  insistenza 
Kant  soleva  inculcare.  Come  nella  vita  pratica  vale  assai 
più  un  uomo  che  voglia  fortemente  un  fine  anche  errato^ 
che  non  colui  che  voglia  e  disvoglia,  con  molte  buone  in- 
tenzioni e  nessuna  conclusione;  cosi,  parimenti,  nella  vita 
della  scienza.  Un  pensatore  ha  il  dovere  di  trarre  tutte  le 
conseguenze  dai  principi,  ch'egli  ha  posti;  e  non  deve  ar- 
restarsi a  mezza  strada,  o  barcamenarsi  per  timore  che  lo- 
prenda  di  urtare  nell'assurdo.  Perché,  una  delle  due:  o 
dell'assurdo  egli  si  accorgerà,  e  potrà  allora  tornare  in- 
dietro, riesaminare  il  principio  stesso,  modificarlo,  conver- 
tirsi. Ovvero  non  se  ne  accorgerà;  e  il  suo  errore  rimarrà,, 
pur  sempre,  esemplare  e  fecondo  nella  storia  della  scienza. 
La  quale  (si  tenga  bene  a  mente)  non  si  fa  solo  dai  Co- 
lombi, scopritori  dei  nuovi  mondi;  ma  anche  da  coloro 
che,  come  il  leggendario  eroe  romano  Curzio,  ornati  di 
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tutte  le  armi  della  filosofia,  guardando  il  Campidoglio  e 
invocando  gli  Dei  Mani,  in  voraginem  se  immittunt.  A  que- 
gli altri  invece  (e  sono  tanti),  che,  appena  pronunziata  una 
proposizione  compromettente,  s'intimidiscono  al  suono  della 
loro  stessa  voce,  e  si  guardano  attorno  smarriti,  e  si  af- 
frettano a  porre,  accanto  alla  prima,  un'altra,  che  la  tem- 
peri col  dire  l'opposto,  bisogna  raccomandare  la  lettura 
e  l'esempio  di  Herbart;  non  pensatore  geniale  forse,  ma 
profondamente  onesto  e  tutto  compreso  della  serietà  del 
compito  suo,  e  che  giovò  alla  filosofia  con  la  ben  delimi- 
tata posizione  che  seppe  assumere  e  conservare. 

È  risaputo  che  1' Herbart  criticò  V Enciclopedia  e  qual- 
che altra  opera  dell'Hegel  (del  quale,  del  resto,  faceva 
grande  stima,  come  altresì  del  Fichte,  che  a  lui,  Herbart, 
era  stato  primo  maestro).  Della  filosofia  hegeliana  sembrò 
oppositore  radicale  e  sistematico;  e  rimase  per  un  pezzo, 
nell'opinione  generale,  come  il  rappresentante  e  la  ban- 
diera dell'antihegelismo.  Ma  di  quale  sorta  fu  la  sua  op- 
posizione? —  In  primo  luogo,  è  da  dire  veramente  che 
l' Herbart  non  si  oppose  all'Hegel  in  particolare,  ma  a 
tutto  il  movimento  post-kantiano;  e  che,  anzi,  con  Hegel 
in  particolare  conveniva  in  qualche  importante  veduta, 
aborrendo  anche  lui  la  confusione  della  filosofia  con  l'arte, 
l'estetismo,  che  chiamava  il  «  male  radicale  »  dei  suoi 
tempi,  e  rigettando  il  «  sentimento  »  come  organo  metafi- 
sico, e  per  questo  distaccandosi,  come  l'Hegel,  dallo  Schel- 
ling e  dal  Jacobi,  e  considerando  la  filosofia  come  cono- 
scenza di  natura  sua  essoterica,  fatta  di  scienza,  di  metodo 
e  di  logica. 

Né  poi,  per  essere  provenuto  egli  stesso  dal  gran  padre 
Kant,  la  sua  polemica  contro  la  filosofia  post-kantiana,  e, 
in  parte,  contro  la  kantiana,  poteva  aver  nulla  che  l'av- 
vicinasse alla  polemica  empiristica  e  naturalistica.  Parec- 
chi, e  tra  questi  alcuni  dei  suoi  stessi  scolari,  ingannati 
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dalla  denominazione  di  «  realismo  » ,  che  egli  dava  al  suo 
sistema,  e  da  altre  apparenze,  fecero  dell' Herbart  quasi 
un  empirista.  Ma  l' Herbart  diceva  che  la  riforma  baco- 
niana,  utile  alla  fisica,  era  stata  dannosissima  alla  meta- 
tìsica,  introducendo  l'abito  del  contentarsi  di  cognizioni 
empiriche;  e,  per  suo  conto,  affermò  sempre  che  i  concetti 
empirici  sono  impensabili  e  richiedono  un'elaborazione  me- 
tafisica. Né  materialista  poteva  essere  a  niun  patto  chi, 
con  Leibniz,  teneva  che  la  materia  è  nient'altro  che  un 
composto,  e  che  perciò  i  suoi  componenti  non  possono  es- 
sere materiali. 

Se  si  dovesse  in  qualche  modo  indicare  la  forma  di  spi- 
rito, che  ebbe  efficacia  sul  suo  metodo  filosofico,  bisogne- 
rebbe dire  che  fu  la  costruzione  matematica.  Tutta  la  filo- 
sofia dell' Herbart  è,  nel  suo  intrinseco,  fortemente  mate- 
matizzata  ;  al  modo  stesso  che  altre  filosofie  risentono  ora 
dell'arte,  ora  della  storia,  ora  delle  scienze  naturali,  e  ora, 
infine,  del  sentimento  e  delle  aspirazioni  pratiche.  Non  già 
che  l' Herbart  applicasse  la  matematica  alla  filosofia:  cosa 
impossibile,  come  del  resto  è  impossibile  applicarle  il  me- 
todo dell'arte,  delle  scienze  naturali,  della  storia  o  del  sen- 
timento. Ma  gli  errori  in  filosofia  nascono  dal  non  serbare 
puro  il  metodo  filosofico  e  mescolarlo  di  elementi  estranei, 
che,  nel  caso  dell' Herbart,  furono  forniti  principalmente 
dall'ideale  matematico. 

Di  qui  la  sua  Logica,  che  è  non  solo  verbale  e  formali- 
stica, ma  astrattamente  intellettiva  e  operante  con  la  di- 
sgiunzione, coordinazione  e  subordinazione  dei  concetti. 
Di  qui  la  sua  Metafìsica,  che  nega  il  divenire  e  il  cangia- 
mento, e  pone  la  realtà  come  un  complesso  di  esseri  o  di 
Reali,  in  uno  spazio  intelligibile,  semplice,  immutabile,  da 
concepire  (o  da  non  concepire)  come  i  punti  matematici  nella 
linea.  Di  qui  la  sua  Psicologia,  fondata  sui  rapporti  della 
conservazione  e  del  perturbamento,  ai  quali  ò  applicabile 
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la  matematica;  e  la  sua  Filosofìa  della  natura,  che  risolve 
in  rapporti  consimili  i  fenomeni  fisici.  Di  qui,  infine,  la  sua 
Estetica  e  la  sua  Etica,  che  mettono  capo  a  una  serie  di 
idee,  semplici,  irrelative,  irreducibili,  contate  e  non  pensate. 

Della  filosofia  kantiana  l'Herbart  ammirò  soprattutto,  e 
ritenne  come  prezioso  retaggio  —  che  cosa?  —  la  critica 
della  prova  ontologica,  e  quindi  il  principio  della  fede 
come  unica  guisa  di  affermare  l'esistenza:  il  che  risponde 
a  una  disposizione  di  spirito,  assai  spesso  notata  nei  mate- 
matici, i  quali  riescono  ad  essere  insieme,  di  solito,  razio- 
nalisti e  superstiziosi.  Rigettò  invece  quello  che  ad  altri 
pareva,  com'è  infatti,  la  vera  e  feconda  scoperta  kantiana, 
il  concetto  dell'apriori  e  della  produttività  spirituale,  ba- 
dando sempre  a  ripetere  che  egli  negava  fermamente  tutti 
gli  apriori.  In  un  periodo  filosofico,  in  cui  fu  viva  la  co- 
scienza della  realtà  come  continua  creazione,  l'Herbart 
ebbe  invece  la  visione  di  una  realtà  immobile,  la  cui  pro- 
duttività (se  pur  si  può  chiamare  cosi)  si  restringeva  tutta 
nel  conservarsi,  respingendo  i  perturbamenti.  Il  resto  era 
per  lui  effetto  di  punti  di  vista  relativi  e  non  essenziali, 
di  vedute  accidentali  {zuf dilige  Ansichten).  Gli  altri  pen- 
satori del  tempo  acclamavano,  come  precursori,  Eraclito 
o  Giordano  Bruno:  l'Herbart  salutava  reverente,  come  suoi 
antichissimi  maestri,  Parmenide  e  gli  Eleati. 

Ma,  se  l'ispirazione  matematica  fosse  stata  l'unica  fonte 
della  filosofia  dell' Herbart,  egli  sarebbe  dovuto  giungere, 
in  forza  di  essa,  al  meccanicismo;  e  avrebbe  dovuto  ne- 
gare, per  conseguenza,  ogni  valore.  Per  una  via  affatto  di- 
versa da  quella  dello  Spinoza  (al  quale  si  mostrò  sempre 
ostile)  avrebbe  dovuto  con  lo  Spinoza  accordarsi  in  questo 
risultato  :  che  solo  l'essere  è,  e  ogni  dover  essere,  ogni  va- 
lore, è  una  imaglnatio. 

E  qui  l'Herbart  ci  svela  l'altra  sua  faccia.  Il  suo  me- 
todo filosofico,  cosi  matematicamente  ispirato,  era  diversi*- 
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sirao  dal  metodo  estetizzante  dello  Schelling;  ma  egli, 
come  lo  Schelling,  come  tutti  i  pensatori  del  suo  periodo, 
come  tutti  coloro  che  erano  discendenti  dell'autore  della 
Critica  della  ragion  pura  (autore  insieme  della  Critica  del 
giudizio),  non  potè  non  assegnare  alla  forma  estetica  un  pe- 
culiare ed  altissimo  ufficio;  e,  accanto  alla  Filosofia  teore- 
tica (comprendente  la  Metafisica  con  la  Psicologia  e  con 
la  Filosofia  della  natura),  collocò  la  Filosofia  pratica,  che 
denominò  «  Estetica  »  e  nella  quale  raccolse  il  giudizio 
del  bello  e  il  giudizio  del  buono;  accanto  ai  giudizi  di 
esperienza,  che  la  Metafisica  elabora  e  compie  mediante  il 
metodo  dei  rapporti  (Methode  der  Beziehungen),  ammise  i 
giudizi  pratici,  che  l'Estetica  compie  con  l'aggiunta  (Zu- 
satz)  della  valutazione. 

Nessuno  più  dell'  Herbart  scavò  profondo  il  solco  tra 
essere  e  dover  essere,  tra  giudizio  teoretico  e  giudizio  pra- 
tico, tra  fatto  e  valore.  L'Hegel,  ripigliando  con  ben  altro 
vigore  e  fortuna  la  tesi  dello  Spinoza,  mercé  la  sua  sco- 
perta dialettica,  riduceva  il  dover  essere  all'essere,  il  ra- 
zionale al  reale;  l' Herbart  si  sforzava  di  porre  tra  loro 
tanto  intervallo  da  renderli  del  tutto  estranei.  La  realtà 
metafisica  offre  per  tal  modo,  nel  sistema  dell' Herbart,  il 
più  strano  spettacolo:  da  un  lato,  i  Reali  immobili,  o  solo 
occupati  a  respingersi,  come  palle  di  bigliardo;  dall'altro, 
la  costellazione  delle  idee  estetiche  e  pratiche,  che  fanno 
sentire  or  si  or  no,  e  non  si  sa  poi  come,  il  loro  mite  in- 
flusso su  quei  duri  Reali.  Crudo  dualismo  di  fatti  e  di  va- 
lori, che  s'è  incontrato  sempre,  e  s'incontra  ancora,  specie 
nelle  trattazioni  scolastiche  di  filosofia;  ma  che  P Herbart 
ha  il  merito  di  avere  fissato  con  tratti  cosi  energici,  che, 
quasi,  egli  ne  ha  dato  insieme  l'epopea  e  la  caricatura. 

Non  sarebbe  possibile  contentarsi  di  un  mondo  come 
questo,  che  l'introduzione  dell'armonia  estetica  rende  an- 
che più  disarmonico;  e  l' Herbart,  per  giungere  a  una  ve- 
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duta  che  lo  soddisfacesse,  affermò  con  risolutezza  l' idea 
di  Dio,  e  quella  dell'immortalità  delle  anime,  dedotta  dalla 
semplicità  e  immutabilità  dei  Reali,  nei  quali  ogni  cangia- 
mento di  vita  e  morte  è  un'apparenza.  E  il  suo  Dio  è  un 
curioso  dio,  che  non  solo  non  può  mutare  le  verità  della 
logica  e  della  matematica  o  della  moralità  (questa  limita- 
zione, che  non  è  poi  una  limitazione,  era  ammessa  già  da 
molte  scuole  teologiche):  ma  non  ha  neppure  creato  i  Reali, 
né  ha  potere  illimitato  di  trasformarli.  Insomma  (se  bene 
interpetro  il  pensiero  dell' Herbart  in  questa  parte),  a  me 
pare  che  l'escogitazione,  fatta  anni  addietro  dall'allegro 
filosofo  inglese,  il  prof.  F.  S.  Schiller,  di  un  Dio  «  limita- 
tamente potente  »  (che  dovrebbe  valere  alla  spiegazione 
dell'universo  meglio  della  vecchia  idea  di  un  Dio  onnipo- 
tente) si  trovi  già  come  anticipata  nella  filosofia  dell' Her- 
bart. 

Questi  lineamenti  del  sistema,  nettamente  affermati  e 
francamente  sostenuti,  possono  spiegare  la  varia  simpatia 
e  fortuna,  che  esso  trovò  in  ambienti  diversissimi.  Pel  suo 
metodo  intellettualistico,  piacque  a  molti  matematici;  ed 
herbartiano  era  quel  matematico  Riemann,  che  fu  tra  i 
creatori  dell' ipergeometria.  Per  lo  stesso  motivo,  l' Herbart 
influì  sulla  scienza  economica,  che  è  costruita  col  metodo 
quantitativo;  un'importante  scuola  di  economia  pura  sorse 
proprio  in  Austria,  il  paese  in  cui  fu  più  divulgato,  e  più 
a  lungo  vigoreggiò,  l' herbartismo  ;  a  quella  scuola  appar- 
tenne Carlo  Menger,  che  mosse  in  guerra  contro  lo  sto- 
ricismo in  economia,  ossia  contro  una  delle  varie  manife- 
stazioni dell'  impulso  impresso  dalla  filosofia  idealistica  e 
romantica  agli  studi  storici.  Recondite  connessioni  e  ger- 
minazioni d'idee,  che  meriterebbero  di  essere  esplorate,  e 
alle  quali  ora  non  ci  è  dato  di  fare  se  non  questi  accenni. 
Meno  stretto,  anzi  soltanto  estrinseco,  fu  il  legame  tra  i 
tentativi  matematici  della  psicologia  herbartiana  e  le  ri- 
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cerche  e  misurazioni  della  posteriore  psicologia  sperimen- 
tale; perché  la  psicologia  di  Herbart,  come  si  è  detto,  non 
ebbe  nulla  di  empirico  e  serbò,  pur  in  quella  sua  veste 
matematica,  carattere  metafisico.  Ma  anche  i  legami  estrin- 
seci concorrono,  talvolta,  alla  fortuna  di  un  ordine  di  idee, 
sebbene  a  una  fortuna  anch'essa  estrinseca.  Per  la  rigi- 
dezza e  la  facile  comprensibilità  della  sua  Etica,  determi- 
nata com'era  in  cinque  idee  pratiche,  su  per  giù  rispon- 
denti ad  altrettanti  concetti  o  classi  di  «  virtù  »,  la  filosofia 
herbartiana  incontrò  le  simpatie  dei  moralisti  pratici,  e  se- 
gnatamente dei  pedagogisti.  Ai  quali  ultimi  offri  quello 
che  cercavano:  il  concetto  della  Pedagogia,  come  di  una 
scienza  composta,  risultante  dall'Etica  (l'ideale!),  e  dalla 
Psicologia  (il  reale!);  e  che,  mediante  la  psicologia,  era 
aperta  a  ricevere  in  sé  tutte  quelle  disparate  cognizioncelle 
empiriche,  onde  i  pedagogisti  sono  cosi  ingordi.  Sta  di 
fatto  che  alla  riflessione  filosofica  incipiente  riesce  assai 
comodala  divisione  del  mondo  in  ideale  e  reale;  e  poi- 
ché questa  divisione  rappresenta  un  primo  progresso  ri- 
spetto all' indistinzione  del  fatto  bruto,  sarebbe  di  certo 
una  fortuna  se  i  pedagogisti  odierni  italiani,  dall'evoluzio- 
nismo grossolano  che  è  il  loro  vangelo,  tornassero  o  si  sol- 
levassero all'herbartismo. 

Finalmente,  oltre  che  per  questo  suo  carattere  di  astrat- 
tismo etico  e  per  la  sua  limitata  coscienza  della  libertà,  la 
filosofìa  herbartiana,  per  il  favore  che  dava  alla  credenza 
in  un  Dio  personale  e  all'immortalità  dell'anima,  era  in- 
trinsecamente la  meno  investita  dallo  spirito  della  riforma 
tra  tutte  le  filosofie  prodotte  nel  periodo  post-kantiano;  e, 
per  la  sua  quasi  indifferenza  verso  la  realtà  e  necessità  sto- 
rica, era  la  meno  rivoluzionaria  di  tendenze;  il  che  ne  ren- 
deva più  facile  l'accoglienza  in  un  paese  cattolico  e  con- 
servatore come  l'Austria,  che  divenne  infatti  la  cittadella 
dell' herbartismo.  —  Perché  mai  i  tanti  cattolici,  che  ai 
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giorni  nostri  vanno  in  cerca  di  una  filosofia,  non  provano 
un  po' quella  dell' Herbart?  Antidialettica  com'è,  rende- 
rebbe, sotto  questo  rispetto,  alla  teologia,  i  servigi  del  to- 
mismo; nutrita  di  kantismo,  avrebbe  un'aria  moderna;  fi- 
losofica nell'andamento,  sarebbe  più  decorosa  e  dignitosa 
pel  cattolicesimo  che  non  le  spiritose  invenzioni  dei  pram- 
matisti  e  degli  intuizionisti. 

Ma  che  cosa,  della  filosofia  dell' Herbart,  resta  efficace 
per  noi?  Delle  sue  tesi  positive,  forse  nessuna.  Anche 
dove  l' Herbart  giustamente  notò  errori,  non  fu  poi  fe- 
lice nelle  correzioni.  Contro  l'estetica  materiale  che  attri- 
buiva all'arte  idee  filosofiche  o  commozioni,  egli  sostenne 
che  l'arte  debba  valere  soltanto  per  la  forma;  senon- 
ché,  la  forma  poi  era  per  lui  una  specie  di  materia, 
l'aggregato  di  certi  rapporti  estrinseci,  rispondenti  all'ar- 
monia, alla  simmetria,  al  contrasto,  e  via  dicendo.  Com- 
battette il  dovere  quale  principio  della  morale,  notando 
giustamente  che  il  dovere  non  poteva  essere  un  momento 
primario;  senonché  rese  poi  elemento  primario  le  idee 
pratiche,  cioè  le  astrattezze  che  egli  decorava  con  quel 
nome.  Nelle  principali  sue  tesi  positive,  l' Herbart  può 
dirsi  morto  per  noi,  perché  non  fu  mai,  in  quelle,  vera- 
mente vivo. 

Pure,  il  libro  suo  è  vivo.  Dalla  opposizione  dell' Her- 
bart all'idealismo,  energica  come  essa  è,  scoppia  fuori  ir- 
refrenabile l'esigenza  e  la  verità  dell'idealismo  stesso.  Egli 
polemizza  contro  il  divenire  e  ne  fa  intendere  la  necessità; 
polemizza  contro  il  metodo  speculativo,  e  sembra  evocare 
la  dialettica;  asserisce  la  pluralità,  e  fa  sorgere  la  brama 
dell'unità;  nega  l'apriori,  e  lo  suggerisce  in  ogni  punto, 
con  la  sua  stessa  negazione.  Se  si  aggiunge  che  egli  era 
un  dotto  nel  vero  senso  della  parola,  e  scrittore  asciutto 
e  vigoroso,  si  comprenderà  l'attrattiva  che  ha  per  lo  stu- 
dioso questo  filosofo,  che  è  fuori  della  via  del  pensiero 
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moderno  e  che  giova  tuttavia  a  rafforzare  il  pensiero  mo- 
derno: lo  rafforza,  cioè,  col  suo  stesso  disperato  tentativo 
di  restaurare  la  metafìsica  prekantiana,  adoperando  i  ri- 
sultati della  critica  kantiana. 


1908. 


XI 


De  Sanctis  e  Schopenhauer 

Tra  i  saggi  critici  di  Francesco  de  Sanctis  uno  dei 
meno  osservati  è  forse  il  dialogo  che  s'intitola:  Schopen- 
hauer e  Leopardi l.  Ai  puri  letterati  quella  discussione  fi- 
losofica riesce  di  non  facile  intelligenza  e  giudizio:  gli 
studiosi  di  filosofia,  d'altro  canto,  non  pensano  a  cercare 
in  una  raccolta  di  saggi  di  letteratura  uno  scritto  d'im- 
portanza filosofica.  Eppure  il  dialogo  del  De  Sanctis  è  tra 
i  primissimi  lavori,  che  siano  stati,  in  tutta  Europa,  dedi- 
cati alla  filosofia  dello  Schopenhauer2;  e  il  primo  di  quelli 
italiani,  non  solo  per  la  data,  ma  pel  merito,  non  potendo 
la  nostra  letteratura  filosofica  mostrare,  sull'argomento, 
nient'altro  che  gli  stia  a  paro,  né  per  profondità  né  per 
succosa  brevità. 

Il  De  Sanctis  lo  compose  nel  1858,  quando  era  profes- 
sore nel  Politecnico  di  Zurigo  ;  e  lo  pubblicò  nel  fascicolo 
di  decembre  di  quell'anno  della  Rivista  contemporanea  di 


1  È  compreso  nella  prima  raccolta  di  Saggi  critici  (1866),  più  volte 
ristampata  dal  Morano  di  Napoli  (4. a  ediz.,  Napoli,  1881),  pp.  246-99. 

2  I  primi  lavori  francesi  di  qualche  importanza  sono:  A.  Foucher 
de  Careil,  HégeL  et  Schopenhauer  (Parigi,  1862),  e  Th.  Ribot,  La  phi- 
losophie  de  Schopenhauer  (ivi,  1874). 
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Torino  —  La  filosofia  dello  Schopenhauer,  per  parecchi 
decenni  trascurata  e  quasi  ignorata  dai  lettori  tedeschi, 
veniva  allora  in  moda:  le  riviste  di  Germania  comincia- 
vano a  riempirsi  di  articoli  sul  metafisico  pessimista,  che 
quella  tardiva  celebrità  seguiva  con  interesse  dal  suo  os- 
servatorio di  Francoforte  :  anche  un  periodico  inglese,  il 
Westminster  Mevieiv,  aveva  pubblicato  nell'aprile  del  1853 
un  articolo  sullo  Schopenhauer,  col  titolo:  Iconoclasm  in 
German  Philosophy.  Lo  Schopenhauer  al  suo  primo  apo- 
stolo, il  Frauenstàdt,  vedeva  aggiungersene  via  via  altri, 
non  meno  entusiasti;  ed  entusiasti  e  curiosi  traevano  a 
Francoforte  per  conoscerlo  di  persona.  Appunto  in  Zurigo 
si  era  formata  una  piccola  «  comunità  »  di  suoi  fedeli. 
«  Ebbi  nel  decembre  passato  (scriveva  il  filosofo  il  10  gen- 
naio 1855  al  suo  amico  Adamo  von  Doss)  un  invito  di  re- 
carmi a  Zurigo:  si  trova  colà  un'intera  coterie  di  belli, 
ma  reprobi  spiriti,  di  tali  cioè  che  non  possono  toccare  il 
suolo  tedesco,  e  non  possono  perciò  venire  a  vedermi:  c'è 
Riccardo  Wagner,  c'è  lo  Herwegh,  c'è  un  ungherese  fa- 
natico per  la  mia  filosofia  e  altri  »  2.  Il  Wagner  il  5  feb- 
braio 1855,  da  Zurigo,  dirigeva  ad  Augusto  Ròckel  una 
lunga  lettera,  tutta  vibrante  della  scoperta,  che  la  sua 
anima  aveva  fatta,  della  simpatetica  filosofia  dello  Schopen- 
hauer3. «  Membri  della  comunità  zurighese  (ripeteva  co- 
stui, in  un  colloquio  che  ebbe  il  28  agosto  1855  col  d.r 
Carlo  Hebler)  sono  Riccardo  Wagner,  il  d.r  Wille,  e  un 


1  Rivista  contemporanea,  voi.  XV,  anno  VI,  1858,  pp.  369-408.  La 
ristampa  nei  Saggi  critici  non  presenta  varietà,  tranne  l'aggiunta  di 
qualche  noterella,  per  es.  a  p.  247. 

2  Schopenhauer  's  Briefe,  edite  da  Ed.  Grisebach,  Lipsia,  Reclam, 
s.  a.,  p.  368. 

3  Richard  Wagner,  Briefe  an  Augu&t  Ròckel  (Lipsia,  1894),  lett.  5.a, 
pp.  48-53;  cfr.  anche  la  6.a,  da  Londra,  pp.  54-64. 
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fuggiasco  ungherese  ».  L'ungherese  si  era  recato  a  visi- 
tarlo una  volta  in  carrozza  chiusa,  per  non  essere  scoperto  : 
il  che  fece  ricordare  al  maestro  la  pericolosa  visita  di  Eu- 
clide di  Megara  a  Socrate.  Dovendo  l'Hebler,  nel  suo  ri- 
torno, passare  per  Zurigo,  lo  Schopenhauer  lo  incaricò  di 
recare  a  quella  comunità  la  sua  apostolica  benedizione  ;  e 
fece  l'atto,  incrociando  le  braccia  sul  petto,  con  un  tono 
ed  una  mimica,  mezzo  tra  sacerdotale  e  mefistofelica  l.  In 
una  lettera,  infine,  al  Frauenstàdt  del  17  settembre  1856, 
riparlava  della  chiesa  di  Zurigo,  a  proposito  della  visita 
ricevuta  dal  musicista  Roberto  von  Hornstein,  proveniente 
di  là,  scolaro  del  Wagner  ;  e  soggiungeva,  che  l'Herwegh 
s'era  messo  a  studiare  il  buddismo,  condottovi  dalla  let- 
tura delle  sue  opere  2. 

Ora,  se  noi  rileggiamo  uno  dei  rari  accenni,  che  il  De 
Sanctis  fa  nei  suoi  scritti  al  suo  soggiorno  in  Zurigo,  e 
riferendosi  propriamente  all'anno  1858,  troviamo  detto: 
«  In  quella  illustre  città  era  allora  accolto  il  fiore  della 
emigrazione  tedesca  e  francese.  C'era  Wagner3,  Mommsen, 


1  Schopenhauer 's  Gesprdche  uncl  SelbstgespràcJie  (ed.  del  Grisebach, 
2.a  ed.,  Berlino,  1902),  p.  75. 

2  Briefe,  p.  347. 

3  II  De  Sanctis  fu  allora  maestro  di  letteratura  italiana  a  Matilde 
Wesendonck,  amata  dal  Wagner;  onde  in  una  lettera  di  questo  della 
primavera  del  1858  alla  Wesendonck  si  legge:  «  Come  va  la  fervida 
alunna  di  De  Sanctis?  »  :  e  in  un'altra  da  Lucerna  del  26  aprile  1859 
si  parla  di  una  traduzione  tedesca  della  Gerusalemme,  richiesta  dal  Wa- 
gner e  per  la  quale  la  Wesendonck  aveva  domandato  notizie  al  De 
Sanctis,  «  al  signor  Von  Heiligen  »  (come  scrive  scherzosamente  il 
Wagner)  ;  e  in  una,  infine,  del  21  maggio  1859  si  rallegra  che  il  De 
Sanctis  non  avesse  potuto  raggiungere,  come  ne  aveva  intenzione 
(v.  lettera  del  De  Sanctis  in  Critica,  VI,  393),  il  Garibaldi,  «  il  quale, 
a  quanto  pare,  non  risparmia  i  suoi  uomini  ».  Si  vedano:  Richard 
Wagner  an  Mathilde  Wesendonck,  Tagebuchblcitter  und  Briefe  (1853-1871), 
Berlin,  Duncker,  1907;  e  trad.  ital.  di  G.  Petrucci.  Epistolario  di  R. 
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Fischer1,  Herwegh,  Marx,  Kòchli 2,  Flocon3,  Dufraisse  \ 
Challemel  Lacour,  e  talora  vi  appariva  Sue,  Arago5,  Char- 
ras  6  »  1 .  Fra  questi  nomi  si  notano  subito  quelli  di  almeno 
tre  ammiratori  e  conoscitori  dello  Schopenhauer:  Riccardo 
Wagner  (della  cui  musica  il  De  Sanctis  giudicava  come 
appunto  lo  Schopenhauer),  Giorgio  Herwegh  e  Paolo  Chal- 
lemel Lacour,  che  poi  nell'autunno  del  1859  visitò  il  filo- 
sofo a  Francoforte,  ed  ebbe  con  lui  una  conversazione, 
che  narrò,  non  senza  frange,  in  un  articolo  pubblicato 
oltre  dieci  anni  dopo  nella  Revue  des  deux  mondes  8.  Spe- 
cialmente legato  fu  il  De  Sanctis  col  poeta  Herwegh,  il 
quale,  insieme  col  Moleschott,  era  tra  gli  uditori  iscritti 
al  suo  corso  di  letteratura  italiana9.  E  quando  poi  il  De 


Wagner,  Milano,  Solmi,  1907;  e  cfr.  E.  Zaniboni,  in  Fanfulla  della  do- 
menica, XXIX,  n.  19,  12  maggio  1907.  Ma  altri  documenti  delle  rela- 
zioni del  De  Sanctis  con  la  Wesendonck  sono  presso  di  me  e  vedranno 
tra  breve  la  luce. 

1  Fischer,  l'estetico  Federico  Teodoro  Vischer  (1807-1887),  che  dal 
1855  al  1866  insegnò  al  Politecnico  di  Zurigo. 

2  Leggi:  Kòchly,  il  filologo  Hermann  Kochly  (1815-1876),  noto  pei 
suoi  lavori  sugli  epici  e  sugli  scrittori  militari  ellenici. 

3  Ferdinando  Flocon,  giornalista,  deputato  e  membro  del  Governo 
provvisorio  del  1848. 

4  II  deputato  e  giornalista  Stefano  Gustavo  Dufraisse,  nominato 
nel  1855  professore  di  diritto  nel  Politecnico  di  Zurigo,  ed  autore  della 
Histoire  du  droit  de  paix  et  de  guerre  de  1789  à  1815. 

5  II  pubblicista  Stefano  Arago,  fratello  del  celebre  fisico  ed  astro- 
nomo. 

6  Lo  scrittore  militare  G.  B.  Charras  (1810-1865),  autore  deWHis- 
toire  de  la  campagne  de  1815.  Waterloo  (Bruxelles,  1858). 

7  Saggio  critico  sul  Petrarca,  2. a  ediz.,  Napoli,  Morano,  1883,  p.  315-6; 
e  nella  nuova  edizione,  a  mia  cura,  ivi,  1907,  pp.  307-9. 

8  Un  bouddhiste  contemporain  en  Allemagne,  ArtJiur  Schopenhauer,  in- 
R.  d.  d.  m.,  15  marzo  1870,  pp.  296-332;  la  conversazione  con  lo  Scho- 
penhauer è  a  pp.  310-14. 

9  Cfr.  De  Sanctis,  Scritti  vari,  ed.  Croce,  II,  289  n. 
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Sanctis  nel  1861  divenne  ministro  della  pubblica  istruzione 
del  Regno  d'Italia,  non  tardò  ad  offrire  a  Giorgio  Herwegh, 
e  questi  accettò,  la  cattedra  di  letteratura  comparata  nel- 
l'Università di  Napoli;  ma  la  caduta  del  ministero  e  le 
rimostranze  diplomatiche  della  Francia  e  della  Prussia  per 
quell'invito  del  Governo  italiano  al  poeta  demagogo,  im- 
pedirono che  la  nomina  avesse  effetto  l.  —  È  evidente  che 
dagli  schopenhauriani  di  Zurigo,  suoi  amici,  il  critico  ita- 
liano dovette  essere  invogliato  a  leggere  e  a  scrivere  del 
«  filosofo  dell'avvenire  ».  Alcuni  punti  del  dialogo,  in  cui 
si  toccano  particolari  della  vita  dello  Schopenhauer  a  Fran- 
coforte, come  le  sue  conversazioni  alla  tavola  rotonda  del- 
l'albergo con  uffiziali  austriaci  e  il  suo  magnifico  appetito  2, 
sembrano  eco  di  notizie  raccolte  oralmente. 

Lo  Schopenhauer,  appunto  in  quel  tempo,  leggeva  per 
la  prima  volta  le  opere  di  Giacomo  Leopardi.  Il  suo  amico 
von  Doss,  che  già  nel  maggio  del  1850  gli  aveva  parlato 
per  incidente  del  Leopardi  in  occasione  di  un  annunzio 
che  aveva  letto  in  un  periodo  tedesco  dell'Epistolario  leo- 
pardiano, nell'estate  dei  1857  gì' inculcò  vivamente  di  pro- 
cacciarsi le  Operette  morali  e  i  Pensieri3.  Il  14  marzo  del 
1858  lo  Schopenhauer  gli  scriveva  di  avere  richiesto  que- 


1  S.  Sacerdote,  La  vita  e  le  opere  di  F.  d.  S.  (Firenze,  Barbera, 
1896),  pp.  46-8,  su  notizie  tratte  dal  carteggio  dell' Herwegh  col  Las- 
salle.  In  una  delle  lettere  della  Wesendonck  al  Wagner,  da  Zurigo, 
23  ottobre  1861:  «  Il  vostro  Herwegh  è  stato  chiamato  a  insegnare 
letteratura  comparata  a  Napoli.  Era  tempo,  data  la  sua  posizione, 
egli  era  vicino  alla  rovina.  Questi  signori  qui  scuotono  il  capo  per 
la  leggerezza  del  De  Sanctis;  ma  io  sono  felice  di  vedere  come  alcuni 

uomini  di  grido  siano  ora  finalmente  riconosciuti        In  Germania, 

questo  è  oltre  modo  difficile   ». 

2  Schopenhauer  e  Leopardi,  dialogo,  in  Saggi  critici,  ed.  cit.,  pp. 
258,  293. 

3  Gespriiche,  pp.  62-3. 
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sti  libri 1  ;  e  l'ottobre  e  il  novembre  spese  nella  lettura 
delle  prose:  nel  gennaio  del  1859,  faceva  osservazioni  sopra 
un  saggio  di  traduzione  dei  dialoghi,  mandatogli  dal  Lind- 
ner2.  I  versi  gli  piacquero  meno,  tranne  un  paio  di  poe- 
sie, e  tra  queste  la  Palinodia  3.  «  Non  sapete  (egli  diceva 
nel  1859  a  Roberto  von  Hornstein,  discorrendo  della  sua 
dimora  in  Italia  nel  1818-9),  che  in  uno  stesso  anno  i 
tre  più  grandi  pessimisti,  che  siano  mai  esistiti,  si  trova- 
rono insieme  in  Italia?  Il  von  Doss  li  ha  enumerati  :  Byron, 
Leopardi  ed  io.  Pure  nessuno  di  noi  conobbe  gli  altri  »  4. 
Al  Leopardi  rese  onorevole  testimonianza  nella  terza  edi- 
zione della  sua  opera  capitale  :  Il  mondo  come  volontà  e 
rappresentazione,  pubblicata  appunto  nel  1859  5.  Nel  marzo 
del  1860  si  proponeva  di  far  acquisto  dell'Epistolario;  ma 
non  sappiamo  che  mettesse  in  atto  il  suo  proposito  6. 

Il  Lindner  stesso,  che  aveva  accompagnato  le  sue  tra- 
duzioni con  un  parallelo  tra  il  Leopardi  e  lo  Schopen- 
hauer7, richiamò,  con  una  sua  lettera  del  12  febbraio  1859, 
l'attenzione  del  maestro  sul  dialogo  di  simile  assunto,  che 
era  stato  pubblicato  nella  Rivista  contemporanea  di  Torino, 
firmato  dal  De  Sanctis.  Immediatamente  il  filosofo  gli  ri- 
spose, il  giorno  14:  «  Mandatemi,  mandatemi  il  dialogo, 
per  calmare  subito  la  mia  ardente  curiosità.  Qui,  in  que- 
sta Abdera,  è  impossibile  pensare  che  io  possa  procacciar- 


1  Briefe,  p.  380. 

2  Op.  cit.,  pp.  403-4.  Le  traduzioni  di  E.  O.  Lindner  furono  pub- 
blicate nella  Vossische  Zeitung,  dal  30  novembre  1858  al  l.n  gennaio  1859. 

3  Briefe,  p.  381. 

4  Gespràche,  p.  81. 

5  Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung,  L.  IV,  cap.  46  (  Werke,  ed.  Gri- 
sebach,  I,  692-3).  Solo  di  questo  brano  ha  notìzia  B.  Zumbini,  Giacomo 
Leopardi  presso  i  Tedeschi,  in  Saggi  critici  (Napoli,  1876),  pp.  62-3. 

6  Briefe,  p.  384.  Lo  Sch.  mori  nel  settembre  di  quell'anno. 

7  Briefe,  p.  381. 
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melo  »  *.  Avutolo,  la  sua  gioia  fu  grandissima.  Il  23  feb- 
braio manifestava  al  Lindner,  in  una  lunga  lettera,  le  sue 
impressioni,  che  furono  le  seguenti: 

«  È  un  importante  progresso  che  l'Italia  apre  a  me 
dinanzi.  Io  ho  letto  quel  dialogo  due  volte  attentamente, 
e  debbo  stupire  nel  riconoscere  in  qual  alto  grado  questo 
Italiano  si  sia  impossessato  della  mia  filosofìa,  e  come  bene 
l'abbia  compresa.  Egli  non  fa  sunterelli  ed  estratti  dei  miei 
scritti,  come  usano  i  professori  tedeschi,  c  in  ispecie  l'Erd- 
mann  2,  senza  vero  intendimento  e  seguendo  l'ordine  delle 
pagine.  No  :  ma  li  ha  assorbiti  in  sitccum  et  sanguinerà,  e 
li  ha  sulla  punta  delle  dita  per  adoperarli  dove  occorre. 
E  inoltre  convinto  della  verità,  ed  è  pieno  di  entusiasmo  ; 
ma  crede  tuttavia  di  dover  qua  e  là,  per  divertire  il  suo 
pubblico,  mostrare  un  ghigno  sarcastico  3.  A  pagg.  405-6  4 
m'innalza  alle  stelle;  ma  insieme  fa  torto  al  Leopardi,  che 
io  leggo  spesso  con  ammirazione.  Lascio  andare  le  invet- 
tive contro  di  me  nella  chiusa;  le  quali  provengono  da 
ciò  che  la  Giovane  Italia,  come  il  canagliume  democratico 
tedesco  del  1848,  non  ha  trovato  in  me  il  suo  uomo.  Forse 
l'autore  è  uno  sbandito  5,  che  vive  in  Zurigo.  Quelle  '  for- 
bici ',  di  cui  vi  si  parla  tanto  spesso,  furono  dapprima  per 
me  un  enimma,  finché  mi  ricordai  che  tre  anni  fa  una 
molto  lodevole  ordinanza  di  polizia  in  Torino  ha  imposto 
di  tagliare  le  barbe  6.  Mi  faccio  venire  il  fascicolo  da  To- 


1  Briefe,  p.  405. 

2  Accenna  all'esposizione  del  suo  sistema  filosofico  fatta  nel  1853 
dall' Erdmann  nel  secondo  volume  della  Geschichte  der  neueren  Philoso- 
phie:  cfr.  Briefe,  p.  121,  e  passim. 

3  A  sarcaslic  sneer,  in  inglese  nel  testo. 

4  Corrispondono  alle  pp.  294-7  della  ristampa  nei  Saggi  critici. 

5  In  italiano,  nel  testo. 

6  II  De  Sanctis  allude  parecchie  volte  (pp.  247,  248,  ecc.)  nel  dia- 
logo, che  suppone  passato  tra  lui  ed  un  suo  amico  proveniente  da 


ci 
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rino  ;  ché  veramente  il  gaudio,  che  ne  ho  tratto,  è  stato 
immenso  »  L. 

Questo  «  gaudio  »,  quasi  con  le  medesime  parole, 

10  Schopenhauer  partecipò  con  lettere  ad  altri  amici  :  il 
1.°  marzo  1859  al  von  Doss,  soggiungendo  che  lo  scrit- 
tore italiano  «  intendeva  a  fondo  (grundlich)  la  sua  filo- 
sofia, e  ne  riconosceva  con  entusiasmo  la  verità  »  2,  e  il 
9  marzo  e  il  15  aprile  al  d.r  Davide  Asher  di  Lipsia 3. 
La  sua  curiosità  intorno  alla  persona  dell'autore  fu  soddi- 
sfatta dal  d.1'  Wille  «  della  comunità  di  Zurigo  »,  che, 
recandosi  a  visitarlo  in  Francoforte,  gli  disse  di  conoscere 

11  De  Sanctis,  e  gli  confermò  ch'era  «  un  esule  napole- 
tano, professore  nel  liceo  4  di  Zurigo  »  5,  uno  «  sbandito  », 
com'egli  aveva  ben  congetturato. 

Agl'Italiani  questo  giudizio  del  celebre  filosofo  intorno 
al  De  Sanctis,  suo  critico,  è  rimasto  ignoto;  ma,  d'altra 
parte,  per  gli  editori  e  biografi  tedeschi  dello  Schopen- 
hauer, il  De  Sanctis  non  è  nulla  più  di  un  qualsiasi  abile 
«  articolista  »,  che  andò  a  versi  al  loro  autore,  e  del  quale 
non  sanno  dir  altro  6.  Che  il  De  Sanctis  sia  il  maggiore  cri- 


Napoli,  alle  «  forbici  »  del  commissario  Campagna  e  della  polizia  napo- 
letana, che  impedivano  di  portar  la  barba,  simbolo  di  liberalismo.  E 
noto  che  lo  Schopenhauer  era  gran  nemico  delle  barbe,  che  consi- 
derava come  un  osceno  segno  sessuale,  come  una  mezza  maschera 
fatta  per  nascondere  il  volto,  e  che  le  polizie  avrebbero  dovuto  proi- 
bire, e  via  dicendo.  Cfr.  i  Parerga  und  Paralipomena,  in  Werke,  ed. 
Grrisebach,  IV,  204-5,  V,  475.  Per  errore,  di  certo,  lo  Schopenhauer  cre- 
dette che  quella  proibizione  fosse  merito  della  polizia  piemontese. 

1  Briefe,  p.  405. 

2  Briefe,  p.  381. 

3  Briefe,  pp.  438-9,  440. 

4  Si  corregga:  Politecnico. 

5  Lett.  cit.  all' Asher  del  9  marzo  1859,  p.  439. 

6  Wilii.  Gtwinner,  Sch.s  Leben  (2. a  ediz.,  Lipsia,  Brockhaus,  1878), 
pp.  599-600,  e  l'ediz.  delle  opere  complete  curata  dal  Grisebach.  — 
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tico  e  storico  della  letteratura  che  vanti  l'Italia,  essi  mo- 
strano d'ignorare  affatto;  e  ignorano  perfino  che  cosa  con- 
tenga quel  dialogo,  che  lo  Schopenhauer  lodava  con  tanto 
calore. 

Giacché,  è  ben  probabile  che  lo  Schopenhauer,  nono- 
stante la  sua  molta  pratica  della  lingua  italiana  e  nono- 
stante avesse  letto  due  volte  attentamente  lo  scritto  del 
De  Sanctis,  cadesse  in  qualche  equivoco  sul  significato  vero 
di  esso  ;  se  pur  non  volle  farvi  cadere  i  suoi  amici  ed  am- 
miratori !  Egli,  come  abbiamo  detto,  affermava  che  il  De 
Sanctis  era  entusiasta  della  sua  filosofìa,  e  notava  nella  cri- 
tica di  lui  solo  alcuni  punti  di  dissenso,  come  cose  affatto 
secondarie:  il  giudizio  sul  Leopardi,  le  invettive  contro  il 
reazionarismo  politico,  e  il  tono  sarcastico,  che  sentiva  qua 
e  là  nell'esposizione,  attribuendo  quest'ultimo  al  desiderio 
di  divertire  i  lettori  della  rivista  torinese.  Ora,  se  il  giu- 
dizio sul  Leopardi  ha  veramente  importanza  secondaria, 
l'invettiva  contro  le  idee  politiche  dello  Schopenhauer  non 
è  alcunché  d'incidentale  e  di  trascurabile,  ma  si  connette 
a  tutta  la  critica  negativa  che  il  De  Sanctis  fa  della  me- 
tafisica di  lui  ;  e  il  tono  sarcastico  non  è  già  un  espediente 
giornalistico,  ma  l'espressione  schietta  di  quella  stessa  cri- 
tica. 

Si  avverta,  per  altro,  che,  nel  mettere  in  disparte  il 
dissenso  sul  valore  del  Leopardi,  noi  non  intendiamo  dare 
ragione  allo  Schopenhauer  contro  il  De  Sanctis.  Fra  il  te- 
desco che  preferiva  le  prose  leopardiane  ai  versi,  e  l'ita- 
liano, che  negava  essere  il  Leopardi  propriamente  un  filo- 
sofo, perché  «  a  filosofare  si  richiede  metodo  »,  e  Leopardi 
invece  «  ragiona  col  senso  comune,  dimostra  cosi  alla  buona, 


Noi  libro  della  inglese  Elena  Zimmern,  A.  S.,  la  stia  vita  e  la  sua  filo- 
sofia, trad.  ital.  (Milano,  1887),  p.  179,  si  accenna  anche  al  giudizio 
dello  Sch.  sul  De  Sanctis;  ma  con  notizie  desunte  dal  libro  del  Gwinner. 
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come  gli  viene  »  1  ;  ognun  vede  da  qual  parte  stia  la  ve- 
rità. Un  Leopardi  «  filosofo  »  è  un'invenzione  di  letterati: 
quali,  di  grazia,  le  scoperte  filosofiche  dal  grandissimo 
poeta?  a  quale  problema  di  logica,  di  etica,  di  filosofìa 
generale  o  speciale,  ha  egli  legato  il  suo  nome? 

Politicamente,  il  quarantottista  napoletano,  esule  a  Zu- 
rigo, e  il  pessimista  tedesco,  assai  amante  dei  propri  co- 
modi, erano  di  certo  in  piena  opposizione.  Non  è  qui  il 
caso  di  riferire  le  opinioni  dello  Schopenhauer  intorno  allo 
stato,  al  progresso,  alla  storia,  al  liberalismo,  che  si  leg- 
gono nei  suoi  scritti,  e  sono  tutte  ispirate  a  un  cieco  con- 
servatorismo quietistico.  Nelle  sue  conversazioni,  satireg- 
giava continuamente  i  democratici:  rimproverava  perfino 
al  principe  di  Winclischgràtz  di  aver  fatto  fucilare,  e  non 
impiccare,  Roberto  Blum!  2.  È  da  leggere  una  sua  lettera 
al  Frauenstadt  sui  moti  di  Francoforte  del  settembre  1848  : 
«  Che  cosa,  caro  amico,  abbiamo  passato  qui  !  Pensate  un 
po':  il  18  settembre  una  barricata  sul  ponte,  e  i  bricconi 
fin  presso  alla  mia  casa,  che  mirano  e  sparano  sui  soldati 
nella  strada;  questi  rispondono,  e  i  colpi  scuotono  la  casa: 
a  un  tratto  voci  e  strepiti  alla  mia  porta  di  strada;  io, 
pensando  che  sia  la  canaglia  sovrana,  raffermo  la  porta 
con  la  stanga  ;  ed  ecco  urti  pericolosi  contro  di  questa  :  e 
poi  la  voce  fine  della  mia  serva  :  —  Sono  soltanto  alcuni 
austriaci  !  —  Subito  apro  a  questi  cari  amici  :  venti  boemi 
puro  sangue  dai  calzoni  azzurri  si  precipitano  dentro,  per 
tirare  dalle  mie  finestre  sui  sovrani;  ma  si  accorgono 
presto  che  la  cosa  andrebbe  meglio  dalla  casa  prossima. 
Dal  primo  piano  l'ufficiale  osserva  la  ciurmaglia,  eh' è  die- 
dro la  barricata  :  io  mi  affretto  a  mandargli  il  mio  grande 
binocolo  da  teatro,  quello  col  quale  voi  una  volta  vedeste 


1  Schopenhauer  e  Leopardi,  pp.  294,  296. 

2  Gespràche,  p.  80. 
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il  pallone  »  l.  Come  comento  a  questa  lettera,  si  aggiunga 
che  lo  Schopenhauer  lasciò  suo  erede  universale  l'istituto 
di  Berlino  «  pei  soldati  prussiani,  resi  invalidi  nelle  re- 
pressioni del  1848  e  1849  per  mantenere  e  ristabilire  l'or- 
dine in  Germania,  e  pei  discendenti  degli  ammazzati  in 
quei  combattimenti  ». 

Senonché,  come  dicevamo,  l'invettiva  finale  del  De 
Sanctis  non  è  un  dissenso  circa  un  punto  particolare  ;  ma 
è  come  la  riprova  concreta  dell'erroneità  di  quella  filo- 
sofia, che  si  mette  in  opposizione,  nelle  conseguenze  pra- 
tiche, con  tutto  ciò  che  l'uomo  sente  come  alto  e  nobile. 
Di  qui  il  paragone  tra  il  Leopardi  e  lo  Schopenhauer, 
considerati  dal  punto  di  vista  morale,  nel  quale  il  prece- 
dente giudizio  è  come  invertito.  Il  Leopardi  (dice  il  De 
Sanctis)  «  non  crede  al  progresso  e  te  lo  fa  desiderare; 
non  crede  alla  libertà  e  te  la  fa  amare;  chiama  illusioni 
l'amore,  la  gloria,  la  virtù,  e  te  ne  accende  in  petto  un 
desiderio  inesausto.  E  scettico,  e  ti  fa  credente  ;  e  mentre 
non  crede  possibile  mr  avvenire  men  tristo  per  la  patria 
comune,  ti  desta  in  seno  un  vivo  amore  per  quella,  t'in- 
fiamma a  nobili  fatti....  E  se  il  destin©  gli  avesse  prolun- 
gata la  vita  infine  al  quarantotto,  senti  che  te  l'avresti 
trovato  accanto,  confortatore  e  combattitore  ».  Cosicché, 
«  se  Schopenhauer  facesse  capolino  in  Italia,  troverebbe 
Leopardi  che  gli  si  attaccherebbe  ai  piedi  come  una  palla 
di  piombo,  e  gì' impedirebbe  di  andare  innanzi  »  2. 

Ma  la  critica  diretta  e  sostanziale  al  pensiero  filosofico 
dello  Schopenhauer  è  appunto  in  quel  tono  sarcastico,  che 
pervade  tutto  il  dialogo.  Del  quale  occorre  recarsi  in  mente 
rimpianto,  che  consiste  nel  supporre,  che  fa  il  De  Sanctis, 
d'incontrarsi  con  un  suo  antico  discepolo,  proveniente  da 


1  Briefe,  pp.  155-6. 

2  Schopenhauer  e  Leopardi,  pp.  407-9. 
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Napoli,  la  città  dell'idealismo  filosofico  e  del  liberalismo, 
e  scottato  e  disgustato  per  le  persecuzioni  e  noie,  che  la 
filosofìa  idealistica,  Gioberti,  Rosmini,  Hegel,  Leroux,  La- 
mennais  e  Cousin,  gli  hanno  tirato  addosso.  Il  De  Sanctis 
gli  raccomanda  lo  Schopenhauer,  un  filosofo  che  lo  met- 
terà in  pace  coi  Borboni  e  coi  preti  ;  e  perfino  col  commis- 
sario Campagna,  di  cui  partecipa  l'avversione  alle  barbe. 
E  si  apre  cosi  la  via  ad  esporre  a  parte  a  parte  il  pen- 
siero dello  Schopenhauer,  nel  modo  mirabile  ch'egli  sa- 
peva, e  del  quale  il  puntiglioso  filosofo  dovè  riconoscere 
la  giustezza.  L'altro  interlocutore,  che,  per  quanto  disgu- 
stato della  filosofia,  ha  ancora  molto  idealismo  nelle  vene, 
e  sa  filosofare  e  criticare,  comenta  qua  e  là  l'esposizione  ; 
e  questi  conienti,  sovente  negativi,  ai  quali  il  De  Sanctis 
non  oppone  forti  resistenze,  sono  il  vero  pensiero  del  cri- 
tico scrittore.  —  Lo  Schopenhauer  pone  il  Volere  come  il 
primo  e  il  reale,  come  la  cosa  in  sé:  ma  il  Volere  non  è 
anch'esso  un  oggetto  prodotto  dal  pensiero,  una  rappresen- 
tazione? Egli  dice  che  «  il  Volere  è  una  conoscenza  im- 
mediata, indimostrabile,  fuori  della  forma  dell'intelletto, 
non  logica,  non  empirica,  non  metafìsica  e  non  nietalo- 
gica,  che  sono  le  quattro  classi  a  cui  riduce  tutte  le  ve- 
rità: è  una  conoscenza  di  un  genere  proprio,  e  si  potrebbe 
chiamare  per  eccellenza  la  Verità  filosofica  ».  Ma  al- 
l'antico idealista  tutto  codesto  pare  «  una  sottigliezza  ». 

«  Immediata  o  mediata  è  sempre  una  conoscenza,  e  

quel  maledetto  cervello  ci  entra  un  po' anche  qui  ».  Lo 
Schopenhauer  dice  che  il  Volere  assoluto  è  inconoscibile, 
e  ciò  che  noi  conosciamo  è  sempre  il  Volere  relativo;  e 
quegli:  «  Ma  allora  non  mi  stare  a  predicare  che  Scho- 
penhauer ha  scoperta  la  cosa  in  sé!  Gran  cosa  in  sé  co- 
desta, ch'è  un  relativo!  Ci  sento  un  odore  di  ciarlata- 
neria ».  Che  diamine  è  mai  questo  Volere?  Perché  è  cosi 
capriccioso  e  contradittorio?  «  Se  siegue  certe  leggi  nel- 
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l'ordine  fisico,  potrebbe  seguirle  pure  nell'ordine  morale; 
e,  se  opera  secondo  leggi  fisse,  non  è  più  Wille,  ma  Idea: 
è  un  Wille  intelligente  ».  Parlare  di  un  Volere,  che  possa 
non  voler  niente,  è  una  contraddizione  nei  termini: 
dire  che  possa  voler  non  volere,  è,  daccapo,  una  sotti- 
gliezza; dire  che  sia  spinto  a  volere  da  un  pizzicore  in- 
terno, è  una  facezia,  giacché  il  desiderio  presuppone  l'es- 
sere, e  quindi  l'idea;  dire  che  possa  volere  un  fine  senza 
averne  l'intelligenza,  è  un  giochetto  di  parole.  Che  se  poi 
si  vuole  intendere  che  il  Volere  operi  bensì  con  intelli- 
genza, ma  senza  riflessione,  non  lo  si  distingue  con  ciò 
dall'Idea  hegeliana,  alla  quale  anche  è  attribuita  intelli- 
genza e  logicità,  ma  non  già,  in  tutte  le  sue  forme,  co- 
scienza e  riflessione  l. 

Queste  critiche  feriscono  al  cuore  il  sistema  dello  Scho- 
penhauer. Il  succo  è:  —  l'autore  accozza  elementi  con- 
tradittorì,  e,  quando  li  vuole  unificare,  torna  all'idealismo 
schellinghiano  o  hegeliano,  dal  quale  s'illudeva  d'essersi 
allontanato  2.  —  Le  stesse  lodi,  che  il  De  Sanctis  fa  allo 
Schopenhauer,  rifermano  la  condanna.  «  Schopenhauer  è 
un  ingegno  fuori  del  comune:  lucido,  rapido,  caldo  e  spesso 
acuto:  aggiungi  una  non  ordinaria  dottrina.  E,  se  non 
puoi  approvare  tutti  i  suoi  giudizi,  ti  abbatti  qua  e  là  in 
molte  cose  peregrine,  acquisti  svariate  conoscenze,  e  passi 
il  tempo  con  tuo  gran  diletto,  ché  è  piacevolissimo  a  leg- 
gere »  3.  È  questo  il  riconoscimento  esplicito  del  valore 
dell'acuto  indagatore  e  polemista  e  dello  splendido  scrit- 
tore; e  insieme  il  rifiuto  tacito  del  suo  punto  di  partenza, 


1  Schopenhauer  e  Leopardi,  pp.  263-4,  266,  271-3. 

2  Anche  all'estetica  schopenhauriana  fa  un  accenno  negativo,  che 
è  poi  svolto  in  alcune  pagine  inedite,  che  saranno  altresì  pubblicate 
fra  breve. 

3  Schopenhauer  e  Leopardi,  p.  296. 
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della  sostanza  della  sua  filosofìa.  Del  resto,  anche  le  lodi 
allo  Schopenhauer  scrittore  vanno  soggette  a  qualche  re- 
strizione: «  Lo  Schopenhauer,  avendo  fatti  frequenti  viaggi, 
e  tenutosi  lontano  dall'insegnamento,  non  ha  niente  di  pro- 
fessorale e  scolastico,  scrive  alla  buona,  bandite  le  forinole 
ed  ogni,  apparato  scientifico,  con  linguaggio  corrente  e  po- 
polare. Come  vi  è  di  quelli  che  hanno  l'intendimento  duro, 
ti  ripete  la  stessa  cosa  a  sazietà.  Dopo  di  aver  filosofato 
un  poco,  per  non  ti  stancare,  varia  lo  spettacolo,  come  se 
volesse  dirti  :  andiamo  ora  a  prendere  il  thè.  Allora  in 
luogo  di  ragionare  ti  fa  un  po'  di  conversazione,  ed  esce 
in  contumelie,  invettive,  paragoni,  aneddoti,  citazioni  spa- 
gnuole,  greche,  latine,  italiane,  inglesi,  francesi,  che  sono 
come  la  salsa  della  scienza.  Sicché  è  un  piacere  a  leggere, 
soprattutto  per  i  dilettanti  e  le  dilettanti  di  filosofia.  Si 
vanta  di  chiarezza  e  di  originalità,  e,  se  non  te  ne  accorgi, 
te  lo  annunzia  lui  a  suon  di  tromba.  Non  si  contenta  di 
esser  chiaro,  ma  vuole  che  tu  lo  sappia,  e  perciò  ha  la 
civetteria  della  chiarezza,  girando  e  rigirando  la  stessa 

cosa  in  molti  modi        Di  sotto  al  mantello  del  filosofo 

trasparisce  l'uomo  bilioso,  appassionato,  sicuro  di  sé,  pro- 
vocatore, dispettoso,  sicché  ti  par  di  vederlo  con  una  mano 
occupato  a  dare  de'  pugni  e  con  l'altra  a  lisciarsi  ed  am- 
mirarsi. Ti  solletica,  ti  diverte,  ti  riscalda  »  K  Giudizio 
in  ogni  parte  verissimo;  con  buona  pace  di  quegli  sfega- 
tati ammiratori,  che  affermano  essere  lo  Schopenhauer  un 
filosofo,  del  quale  non  si  possono  fare  antologie,  giacché 
ogni  rigo,  da  lui  scritto,  sarebbe  degno  di  essere  profon- 
damente meditato!  2. 


1  Schopenhauer  e  Leopardi,  pp.  259-60. 

2  Cfr.  p.  es.  Paul  Deussen,  Allyemeine  Geschichte  der  Philosophie 
(Lipsia,  1894),  voi.  I,  parte  I,  p.  26. 
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Molti  anni  prima  del  dialogo  del  De  Sanctis,  allorché 
da  poco  s'era  pubblicato  il  primo  volume  del  Mondo  come 
volontà  e  rappresentazione,  l'Herbart  fece  (1820)  una  dili- 
gente recensione  del  libro  dello  Schopenhauer,  che  fu  pub- 
blicata nell'Hermes1.  Anche  l'Herbart  lodava  le  doti  sti- 
listiche dello  Schopenhauer,  paragonandolo  al  Lessing  e 
al  Lichtenberg;  e  pregiava  l'acume  critico  di  lui  nelle  que- 
stioni particolari.  Ma  rigettava  il  fondamento  di  quella  fi- 
losofìa per  le  stesse  ragioni  per  le  quali  rigettava  le  filo- 
sofie dello  Schelling  e  degli  altri  epigoni  kantiani.  Otti- 
mamente (osservava)  il  dottor  Schopenhauer  fa  la  satira 
di  coloro,  che,  in  luogo  di  una  filosofia,  ci  dànno  sto- 
rielle, una  cosmogonia,  una  dottrina  emanatistica,  una 
leggenda  del  peccato  originale,  e  cosi  via.  Ma  (soggiun- 
geva l'Herbart)  mutato  nomine  de  te  narratur  fabula! 
Che  cosa  è  la  vostra  filosofia,  dottor  Schopenhauer,  se  non 
una  storiella  e  una  cosmogonia?  Che  cosa  è  il  Wille,  se 
non  un  principio  del  divenire,  un  qualcosa  che  sente,  non 
si  sa  perché,  una  spiata,  e  si  risolve  ad  apparire,  non  si 
sa  perché,  in  tanti  individui  distinti?  2. 

Io  mi  domando  come  mai,  se  per  un  curioso  frainten- 
dimento ed  equivoco  o  per  deliberata  intenzione  di  trarre 
in  inganno  i  suoi  amici  tedeschi,  lo  Schopenhauer,  che  parlò 
sempre  con  disprezzo  dell' Herbart  e  non  tenne  in  alcun 
conto  la  sua  recensione,  si  mostrò  poi  cosi  tenero  e  ricono- 
scente verso  il  nostro  De  Sanctis,  che  gli  fece  lodi  e  cri- 
tiche del  medesimo  significato  di  quelle  che  gli  aveva 
mosso  il  capo  della  scuola  «  realistica  »  tedesca. 

1902. 


1  È  ristampata  in  J.  F.  Herbart  's  Sàmmtliche  XVerke,  ed.  Harten- 
stein,  voi.  XII  (Lipsia,  1852),  pp.  369-91. 

2  Recens.  cit.,  pp.  388-90. 


XII 


De  Sanctis  e  l'hegelismo 

hi.  •  I 

De  Sanctis  e  Hegel 

]jj  noto  che  il  De  Sanctis,  come  tutta  la  migliore  gio- 
ventù napoletana  che  si  maturò  tra  il  1840  e  il  1848,  fu 
investito  dalla  gran  luce  della  filosofia  hegeliana.  Il  De 
Meis,  scolaro  di  lui  negli  anni  precedenti  al  1848  (forse 
dal  1844  in  poi),  attesta  che  egli  «  aveva  letto  YEstetica 
dello  Hegel,  i  due  primi  volumi  soltanto  nella  traduzione 
del  .Bénard  [1840  e  1843],  i  soli  fino  allora  pubblicati,  e 
quella  lettura  lo  aveva  profondamente  trasformato.  Le  sue 
lezioni  si  chiamavano  ancora  di  letteratura,  ed  era  l'Este- 
tica hegeliana,  ma  da  lui  riconcepita,  e  per  dir  cosi  ri- 
creata; intantoché,  quando  più  tardi  [1848-1852]  uscirono 
i  rimanenti  volumi  del  Bénard,  si  trovò  che  ei  gli  aveva 
prevenuti,  indovinando  la  teorica  degli  altri  generi  di  com- 
posizione, che  in  quelli  erano  trattati  »  l.  E  il  De  Sanctis 
medesimo  accennò  più  volte  al  fervore  suscitato  in  lui  da 
quell'Estetica  negli  anni  giovanili,  e  ricordava  di  averla 
insegnata  a  Napoli  «  per  due  anni  »  2. 


1  Commemorazione  del  De  Sanctis,  nel  volume  In  memoria  (Na- 
poli, Morano,  1884),  p.  116. 

2  Si  veda  l'introduzione  al  corso  sul  Leopardi,  in  Pagine  sparse 
di  F.  de  Sanctis,  nella  rivista  La  critica,  X  (1912),  p.  227. 
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Vero  è  che,  come  si  trattava  di  un'accettazione  attiva 
di  quella  filosofìa,  fin  da  principio  non  fu  per  lui  accetta- 
zione incondizionata  ;  e  poiché  le  dottrine  hegeliane  trova- 
vano in  Napoli  seguaci  fanatici,  il  De  Sanctis,  nel  rigettare 
«  l'idea  e  il  concetto  astratto  come  elementi  letterari...., 
combatteva  quei  discepoli  di  Hegel,  che  abusavano  della 
dottrina  del  maestro,  e  dalla  natura  e  qualità  del  concetto 
argomentavano  la  bontà  di  un'opera  d'arte  »  l. 

Ma,  prima  del  1848,  il  De  Sanctis,  che  ignorava  la  lin- 
gua tedesca  e  per  leggere  YEstetica  era  costretto  ad  aspet- 
tare la  successiva  pubblicazione  dei  volumi  del  Bénard, 
non  poteva  avere  della  filosofia  hegeliana  nel  suo  complesso 
altra  notizia  che  attraverso  esposizioni  e  riassunti,  italiani 
e  francesi,  cioè  indiretta  e  sommaria.  Solamente  durante 
la  sua  prigionia  in  Castel  dell'Ovo,  dal  1850  al  1853,  egli 
si  mise  allo  studio  della  lingua  tedesca  e  dell'Hegel  in- 
sieme. 

Per  quasi  un  anno,  gli  furono  allora  compagne  la  gram- 
matica e  l'antologia  tedesche  del  Le  Bas  e  Regnier,  e  in 
séguito  ebbe  via  via  volumi  di  liriche  del  Goethe  e  dello 
Schiller,  che  tradusse  2.  Nel  mentre  poi  conduceva  innanzi 


1  N.  Gtaetani  Tamburini,  in  De  Sanctis,  Scritti  vari,  ed.  Croce,  li, 
274.  —  Il  Montefredini,  che  anche  fu  scolaro  del  De  Sanctis  prima 
del  1848,  in  una  sua  prefazione  alla  prima  edizione  dei  Saggi  critici 
del  maestro  (Napoli,  tip.  dei  classici  italiani,  1866)  scriveva:  «  Pareva 
che  la  critica  dell'arte  non  potesse  passare  i  termini  posti  da  Hegel. 
Chi  avrebbe  mai  creduto  che  in  questa  meridiana  Italia  dovesse  sor- 
gere un  uomo  che  varcasse  quei  termini  già  quasi  sacri?  Hegel  ri- 
sguarda  nell'arte  l'elemento  più  astratto  e  filosofico.  Or  l'arte,  come 
la  vita,  non  è  pensiero  astratto,  ma  azione,  pensiero  incarnato.  De 
Sanctis,  compiendo  il  vuoto  lasciato  da  Hegel,  riguarda  l'arte  nella 
sua  vera  essenza,  come  pensiero  incarnato  » . 

2  Particolari  su  questi  studi  del  De  Sanctis  nel  carcere  furono 
da  me  dati  nella  Critica,  VII  (1909),  pp.  241-2. 
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la  traduzione  del  Manuale  di  storia  della  poesia  dell'hege- 
liano Rosenkranz  1,  si  dette  anche  a  mettere  in  italiano  né 
più  né  meno  che  la  grande  Logica  dell'Hegel. 

Il  manoscritto  di  questa  traduzione,  che  non  fu  mai 
stampata,  si  serbava,  anni  addietro,  presso  il  De  Meis  2.  Ma 
presso  di  me  si  serba  il  manoscritto  di  un  altro  lavoro  che 
il  De  Sanctis  condusse  in  quel  tempo  intorno  allo  stesso 
argomento  ;  cioè  la  riduzione  a  quadri  sinottici  dei  due 
primi  volumi  della  Logica,  la  dottrina  dell'Essere  e  quella 
dell'Essenza3:  prova  irrefragabile  della  diligenza  e  della 
tenacia  onde  egli  procurò  d'impossessarsi  del  pensiero 
hegeliano. 

Tracce  del  quale  mostra  altresì  il  carme  La  prigione 
(24  febbraio  1851),  che  è  un  inno  al  Pensiero  e  alla  Li- 
bertà, e  insieme  una  rapida  Filosofia  della  Storia  : 

Tale  è  l'umano  destinato;  il  bene 
Spunta  dal  male,  e  dall'errore  il  vero, 
E  libertà  dal  sangue  

Nella  prosa,  premessa  a  quel  carme,  l'autore  celebra  la 
vittoria  sulla  trascendenza,  e  annuncia  superate  la  posi- 
zione spirituale  del  Manzoni  e  quella  del  Leopardi:  «  Ac- 
cettiamo l'uomo  qual  esso  è,  ed  esso  è  grande        Non  è 

più  il  tempo  (io  dicevo  a  me  stesso)  di  vezzeggiare  come 
cosa  salda  l'ombra  sanguinosa  di  una  religione  perver- 
tita; —  e  posi  da  canto  il  Manzoni.  Passato  è  il  tempo  di 
gemere  e  d'imprecare  e  di  dubitare:  il  dolore  umano  è 
seme  di  libertà,  né  alcuna  stilla  di  sangue  è  sparsa  in- 


1  Per  la  storia  di  questa  traduzione,  Critica,  X  (1912),  pp.  146-7. 

2  Commem.  cit.,  p.  117;  e  cfr.  P.  Ferrieri,  Francesco  de  Sanctis 
e  la  critica  letteraria  (Milano,  Hoepli,  1888),  p.  167  n. 

3  Egli  donò  quel  manoscritto,  negli  ultimi  giorni  della  sua  pri- 
gionia, al  suo  amico  prof.  Flores,  che  ne  fece  poi  dono  a  me,  tre  anni 
fa;  e  io  ne  pubblicai  qualche  pagina  nella  Critica,  VII,  240-3. 


382 


SCRITTI  VARII 


damo  ;  —  e  posi  da  canto  il  Leopardi.  Crediamo,  ma  a 
cosa  viva;  soffriamo,  ma  operando  e  sperando  ». 

Uscito  di  prigione,  è  fuor  di  dubbio  che  sull'Hegel 
continuasse  a  meditare  nell'esilio  di  Torino,  dov'ebbe  com- 
pagni, tra  gli  altri  hegeliani  di  Napoli,  Bertrando  Spa- 
venta e  Camillo  de  Meis;  e  poi  nella  sua  dimora  in  Zu- 
rigo, come  insegnante  nel  Politecnico,  dove  ebbe  collega 
l'hegeliano  Teodoro  Vischer.  E  sempre  più  egli  andava 
svolgendo  la  sua  critica  dell'estetica  hegeliana,  e,  in  ge- 
nere, del  logicismo  e  del  formalismo  di  quel  sistema.  In 
una  lettera  di  un  suo  scolaro,  del  dicembre  del  1.858,  trova 
queste  parole  :  «  Avete  dato  un  calcio  al  sistema  dell'iden- 
tità assoluta,  perché  non  avete  creduto  che  fosse  bastevole 
a  spiegarvi  la  Vita  »;  e  appunto  in  quell'anno  egli,  pre- 
parando un  libro  su  Dante,  criticava  in  una  lunga  digres- 
sione l'estetica  dell'Idea1.  Ma  ciò  non  gì' impediva  di  se- 
guitare a  far  alta  stima  della  filosofìa  hegeliana.  Di  che 
sono  documenti  alcune  sue  lettere  del  1860  all'altro  suo 
scolaro  Vittorio  Imbriani,  il  quale  si  era  recato  a  studiare 
a  Berlino,  e  ripugnava  allora,  per  quel  che  sembra,  alla 
filosofia  in  genere  e  all'Hegel  in  particolare;  e  doveva  poi 
divenire  filosofo  e  fervido  hegeliano. 

Il  10  giugno,  il  De  Sanctis,  da  Zurigo,  dopo  avergli 
dato  notizie  della  spedizione  di  Garibaldi  e  della  situazione 
politica  :  «  spero  (gli  scriveva)  che  ti  sii  conciliato  con  la 
filosofìa  e  che  ora  senti  con  equa  disposizione  d'animo  le 
lezioni  del  Michelet,  il  continuatore  di  Hegel,  e,  se  non 
originale,  certo  acuto.  Non  attendere  già  che  ti  faccia  la 
difesa  della  filosofia.  Ma  se  la  religione  è  quistione  di  fede, 
la  filosofia  è  quistione  di  ragione;  e  non  ti  è  permesso  di 
non  crederla,,  se  non  dopo  averla  bene  studiata.  Abbi  dun- 


1  La  lettera  (che  è  del  Marvasi)  e  questo  manoscritto  sono  presso- 
di  me,  e  saranno  prossimamente  pubblicati  nella  rivista  La  critica. 
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que  pazienza,  tira  innanzi,  e  forse,  prima  di  giungere  alla 
fìne,  ti  ci  sarai  riconciliato.  E,  se  no,  è  segno  che  la  na- 
tura non  ti  ha  dato  uno  spirito  filosofico  ».  Nel  luglio,  in 
un'altra  lettera,  ripigliava  gli  ammonimenti:  «  Quanto  ad 
Hegel,  le  tue  osservazioni  sono  giuste,  ma  riguardano  certi 
lati  accidentali,  e  non  la  sostanza  della  filosofia;  ti  manca 
ancora  l'occhio  filosofico,  e  ci  supplisci  con  uno  spirito  alla 
francese.  È  evidente  che  ti  sei  messo  a  questo  studio  col 
tuo  solito  spirito  di  contraddizione;  che  ti  sei  piantato  di- 
rimpetto ad  Hegel,  e  che,  quando  egli  dice  di  si,  ti  sei 
gittato  a  dir  di  no.  La  puzza  poi  della  birra  e  del  tabacco 
ha  fatto  il  resto.  Dibàttiti  quanto  vuoi,  il  tuo  spirito  non 
può  uscire  da  Hegel,  divenuto  la  base  e  la  formula  del 
pensiero  moderno.  Ciò  che  è  giusto,  è  che  Hegel,  inchiu- 
dendo ed  alzando  nel  suo  sistema  il  passato,  sopprime  il 
futuro  ;  e  desidero  a  te  che  tu  sii  il  primo  ad  aprire  que- 
sto futuro.  È  giusto  ancora  che,  come  qualunque  sistema, 
anche  questo  porta  il  suo  principio  all'esagerazione,  e  che 
questo  idealismo  sconfinato  dee  presto  o  tardi  produrre  il 
materialismo.  Ma,  in  verità,  non  mi  sento  voglia  di  par- 
lare di  filosofia,  e  tanto  meno  di  '  maccheronea  '  l,  ora  che 
in  Napoli  si  fonda  un  monumento  più  bello  che  tutti  i  si- 
stemi filosofici,  l'Italia!  »  2. 

Quantunque  anche  da  queste  lettere  appaia  la  libertà 
che  il  De  Sanctis  serbava  di  fronte  all'Hegel,  la  sua  re- 
putazione di  hegeliano  era  in  quel  tempo  cosi  bene  stabi- 
lita che  (come  altrove  ho  avuto  occasione  di  ricordare), 


1  Allusione  alle  lezioni  sulle  Maccheronee  del  Folengo,  che  il  De 
Sanctis  aveva  fatto  in  quei  mesi  in  Zurigo. 

2  Queste  lettere  furono  da  me  pubblicate  nella  Critica,  VII,  484-5, 
di  su  una  copia  comunicatami,  che  era  poco  corretta,  e  confondeva  i 
brani  di  varie  lettere.  Ho  seguito  ora  gli  autografi,  che  sono  venuti 
in  mio  possesso,  per  dono  della  vedova  dell' Imbriani. 
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quando  nel  1861  fa  nominato  ministro  di  pubblica  istru- 
zione del  regno  d'Italia,  gli  hegeliani  della  Società  filoso- 
fica di  Berlino,  editrice  della  rivista  Der  Gedanke,  spera- 
vano e  credevano  che  il  nuovo  ministro  «  sarebbe  stato 
in  Italia  per  la  filosofia  hegeliana  quello  che  l'Altenstein 
fu  in  Prussia  »  l. 

Ma,  dopo  il  1860,  il  De  Sanctis  risenti  assai  forte  l'in- 
flusso del  naturalismo  e  dello  storicismo,  e  concepì  come 
una  sfiducia  verso  il  metodo  che  era  invalso  al  tempo  della 
sua  giovinezza.  Del  saggio  sulla  canzone  leopardiana  Alla 
sita  donna  diceva  che  apparteneva  alla  prima  maniera  della 
sua  critica,  alla  «  critica  a  priori  »,  concepita  sotto  il  do- 
minio dei  criteri  estetici  dell'Hegel,  e  considerante  le  opere 
d'arte  fuori  del  tempo  e  dello  spazio  2.  Dall'estetica  hege- 
liana, e  dal  romanticismo  in  genere,  si  distaccò  aperta- 
mente con  la  professione  di  fede  che  premise,  nel  1869, 
al  suo  Saggio  sul  Petrarca  3.  Allo  storicismo,  al  naturalismo, 
al  darvinismo,  al  realismo,  al  verismo,  e  agli  altri  movi- 
menti spirituali  che  si  affermarono  tra  il  1860  e  il  1880, 
si  volse  con  benevola  aspettazione  :  nel  1876  dié  perfino  im- 
portanza alle  elucubrazioni  filosofiche  del  Kirchmann  e  vi 
scrisse  intorno  un  articolo  nella  Nuova  antologia  4.  «  Siamo 
in  pieno  realismo  (egli  scriveva)  :  la  nuova  generazione  ci 
corre  dietro  con  lo  stesso  furore  col  quale  noi  altri  corre- 
vamo appresso  ad  Hegel,  in  ìllis  temporibus  ». 

Senonché  non  bisogna  credere  che  in  lui  fosse  accaduto 
un  mutamento  sostanziale,  come  forse  in  qualche  momento 
egli  stesso  credette.  La  differenza,  p.  es.,  che  il  De  San- 


1  Critica,  VII,  347. 

2  Introduzione  citata  al  corso  sai  Leopardi  (1876),  in  Critica,  1.  c. 

3  Cfr.  Croce,  Estetica* ,  pp.  425-9. 

4  II  principio  del  realismo,  ristampato  nei  Nuovi  saggi  critici,  se- 
conda edizione  e  seguenti. 
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ctis  pone  tra  la  prima  e  seconda  maniera  della  sua  critica, 
aprioristica  la  prima  e  storica  la  seconda,  è  poco  sosteni- 
bile, perché  storica  e  non  aprioristica  era  altresì  la  prima, 
nella  quale  già  egli  si  mostrava  affatto  libero  dalla  critica 
delle  regole  e  dei  modelli,  che  è  la  vera  critica  apriori- 
stica, cioè  dommatica,  e  studiava  la  poesia  come  fatto  sto- 
rico. Della  qual  cosa  potrà  certificarsi  chi  rilegga  il  saggio 
sulla  canzone  Alla  sita  donna,  additato  dall'autore  stesso 
come  aprioristico.  Che  se  poi  per  dommatismo  si  vuol  in- 
tendere la  concezione  filosofica,  che  è  a  fondamento  della 
critica,  questa  concezione  permane  in  tutta  l'opera  sua. 

Il  mutamento,  che  accadde  nel  De  Sanctis,  fu  tutt'altro 
che  un  abbandono  della  filosofia  e  dell'hegelismo;  e  con- 
sistette nel  definitivo  liberarsi  da  certi  erronei  concetti 
dell'estetica  hegeliana,  che  non  avevano  avuto  mai  forte 
presa  sopra  di  lui,  come  mostrano  tutti  i  documenti  che  pos- 
sediamo del  suo  pensiero  giovanile  ;  nel  raccomandare  con 
pili  viva  insistenza  lo  studio  della  storia  e  dei  fatti  ;  nel- 
l'avversione per  la  vita,  contemplativa,  e  nella  rivendica- 
zione delle  forze  sentimentali  e  volitive  contro  l'esclusivo 
dominio  delle  concettuali;  nella  sempre  maggiore  impor- 
tanza data  alla  realtà  nel  suo  rapporto  con  l'idealità;  nel- 
l'attenzione che  gli  pareva  meritasse  la  crisi  naturalistica 
del  pensiero  e  della  società  moderna,  la  quale  non  poteva 
risolversi  in  un  puro  e  semplice  errore,  ma  doveva  avere, 
come  ebbe,  i  suoi  profondi  motivi  di  vero  e  di  bene.  Si 
potrebbe  dire  che  questo  del  De  Sanctis  non  fu  già  un 
antihegelismo,  ma  un  tentativo,  quantunque  poco  consa- 
pevole, di  districamento  dell'hegelismo  genuino  dall'hege- 
lismo astratto  e  scolastico. 

Se  ciò  prese,  non  diciamo  agli  occhi  dei  lettori  e  spet- 
tatori superficiali,  ma  nel  suo  animo  stesso,  l'aspetto  di  un 
cangiamento  radicale,  la  cagione  è  nei  sentimenti  che  ac- 
compagnano lo  svolgersi  delle  nostre  idee,  e  che  ci  nascon- 
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dono  sovente  la  semplice  realtà  dello  svolgimento  stesso. 
Il  che  doveva  tanto  più  accadere  nel  De  Sanctis,  il  quale 
non  fu  mai  filosofo  di  professione  (considerava  gli  studi 
della  filosofia  come  a  lui  «  in  gran  parte  estranei  e  una 
vera  digressione  nella  storia  del  suo  pensiero  »  non  era 
adusato  a  commisurare  ogni  nuovo  atteggiamento  del  suo 
spirito  alla  stregua  del  concetto  filosofico,  e  non  era  at- 
tento e  vigile,  come  il  filosofo  suole,  alle  sorti  di  questo. 
Onde,  quando  più  gli  pareva  di  essere  diventato  un  rea- 
lista, uno  storicista,  un  positivista,  egli  era  nient'altro  che 
il  vecchio  idealista,  fatto  maturo  e  cauto  dagli  anni  e 
dall'esperienza,  e  fors'anche  (se  mi  si  permette  di  dire 
cosi)  filosoficamente  talvolta  un  po' distratto,  a  cagione  della 
vita  politica  alla  quale  si  era  dato  con  tutto  l'ardore  del 
suo  animo. 

Di  che  qualità  fosse  il  suo  antihegelismo  possono  atte- 
stare la  sua  Storia  e  i  suoi  saggi,  che  sono  il  frutto  più 
saporoso  del  pensiero  filosofico  idealistico  nei  campi  della 
storia  e  della  critica  letteraria.  Ma  le  medesime  sue  di- 
chiarazioni teoriche  non  ebbero  mai  accento  di  recisa  ne- 
gazione; e  finanche  nel  plaudire  al  realismo  del  Kirchmann 
(che,  del  resto,  gli  si  atteggiava  in  certo  modo  «  come 
un'ulteriore  formazione  della  dottrina  di  Hegel  »),  non  sa- 
peva rassegnarsi  a  negare  «  la  presenza  del  pensiero  nella 
percezione....  e  la  sua  importanza  primaria  nel  principio 
conoscitivo  ».  Il  «  realismo  »  gli  pareva  raccomandabile 
come  «  metodo  »  e  non  come  «  dottrina  »,  perché  come 
dottrina  «  difficile  è  che  non  caschi  nel  materialismo  e  nel 
sensismo  »,  laddove  come  metodo  può  fornire  la  «  contro- 
prova »  dei  «  principi  sui  quali  è  vivuta  la  presente  ge- 
nerazione ».  Né  credeva  alla  «  fine  della  metafisica  »,  come 


1  Saggio  citato  sul  Kirchmann. 


XII.  DE  SANCTIS  E  L' HEGELISMO 


387 


non  credeva  alla  fine  della  poesia:  «  la  metafìsica  e  la 
poesia  sono  eterne  »  ;  e  già  assai  metafisica  vedeva  «  pul- 
lulare in  mezzo  al  realismo  »  l.  In  tutto  ciò  non  si  può 
scorgere  altro  che  una  raccomandazione  di  prudenza,  della 
stessa  portata  di  quella  che,  col  medesimo  animo,  egli  aveva 
già  fatto,  alcuni  anni  prima,  agli  studiosi  della  letteratura 
italiana,  quando  li  aveva  invitati  a  volgersi  alle  ricerche 
particolari  e  alle  monografie  2. 

Intorno  all'Hegel  poi  ebbe  occasione  di  dare  un  più 
particolare  giudizio,  e  mostrare  una  più  chiara  coscienza 
dei  suoi  rapporti  con  quel  pensiero,  in  uno  degli  ultimi 
suoi  scritti,  nell'appendice  alla  conferenza  su  Zola  e'VAs- 
sommoir,  che  è  del  1879:  «  Io  non  sono  stato  mai  un  eclet- 
tico (egli  diceva):  ho  esposto  le  mie  idee  sempre  con  la 
maggiore  chiarezza  e  determinatezza.  E  chi  mi  ha  seguito 
nella  mia  vita  intellettuale,  vedrà  che  sin  da  quel  tempo 
che  Hegel  era  padrone  del  campo,  io  ho  fatto  le  mie  ri- 
serve, e  non  ho  accettato  il  suo  apriorismo,  la  sua  trinità, 
le  sue  forinole.  Ma  ci  sono  in  Hegel  due  principi,  che  sono 
la  base  di  tutto  il  movimento  odierno:  il  divenire,  base 
dell'evoluzione  (Entwickelung),  e  l'esistere,  base  del  rea- 
lismo. Il  sistema  è  ito  in  frantumi,  ma  questi  due  prin- 
cipi lo  collegano  con  l'avvenire  »  3. 

Leggendo  queste  parole,  non  solamente  si  ritrova  nel 
De  Sanctis  del  1879  quello  del  1860  e  anzi  di  prima  del 
1848,  ma  accade  di  pensare  che  lo  stesso  sguardo  onde  egli 
sapeva  cogliere  ne'  poeti,  in  mezzo  al  contingente  ed  estrin- 
seco, ciò  che  è  immortale  perché  genuinamente  poetico, 
gli  faceva  intravvedere  nell'Hegel  caduco  l'Hegel  eterno. 


1  Saggio  citato. 

2  Nel  saggio  Settembrini  e  i  suoi  critici  (1869). 

3  Scritti  vari,  ed.  Croce,  II,  83. 
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II 

De  Sanctis  e  Vischer 

Come  ho  detto,  furono  colleglli  nel  Politecnico  di  Zu- 
rigo; e  quantunque  il  De  Sanctis,  molti  anni  dopo,  avesse 
a  manifestare  il  concetto  sfavorevole  che  fin  d'allora  si  era 
formato  dell1  Estetica  vischeriana  l,  egli  intrattenne  col  fa- 
moso estetico  tedesco  relazioni  amichevoli  e,  quasi  si  di- 
rebbe, familiari,  come  si  vede  da  una  lettera  testé  pubbli- 
cata del  De  Sanctis  al  De  Meis  da  Zurigo,  del  31  dicembre 
1858  2,  del  tempo  in  cui  teneva  il  suo  corso  sul  Petrarca. 
Riferendo  in  essa  le  varie  impressioni  che  quelle  lezioni 
suscitavano  :  «  quello  che  più  colpisce  (diceva)  sono  i  miei 
gesti  e  la  mia  chiarezza;  e  ci  è  tanta  ingenuità  che  Vischer  3 
m'ha  dimandato  in  che  modo  facevo  e  se  potevo  insegnar- 
glielo. Vischer  è  divenuto  il  mio  trombettiere;  dice  che 
l'Italia  è  la  terra  dell'entusiasmo  e  dell'eloquenza,  che  non 
sapeva  che  la  critica  vi  fosse  tanto  innanzi,  e  che  vi  si 
giudicassero  i  propri  poeti  con  tanta  imparzialità.  Credeva 
che  il  Petrarca  fosse  il  poeta  platonico  astratto  della  tra- 
dizione e  di  cattivo  gusto,  e  che  la  forma  non  andasse  al  di 
là  della  cristallizzazione.  Nell'ultima  lezione  (ritratto 
di  Laura)  ha  toccato  con  mano  che  Laura  non  ò  un  cri- 
stallo ». 


1  Appendice  (del  1883)  al  Saggio  sul  Petrarca:  «  Niente  mi  pareva 
più  inestetico  dell'inesca  di  Vischer  > . 

2  G-.  Canevazzi,  Autografi  mediti  (Modena,  1911),  pp.  9-11;  ristam- 
pata con  illustrazioni  nella  Critica,  X,  468-9. 

3  La  stampa  ha:  «  Fischer  »,  come  soleva  scrivere  il  De  Sanctis, 
seguendo  la  pronunzia. 
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Del  Petrarca  il  Vischer  non  aveva  trattato  nella  sua 
Estetica  ì,  nella  quale,  per  altro,  si  trovano  giudizi  su 
Dante,  sull'Ariosto  e  sul  Tasso,  che  meritano  di  essere  ri- 
cordati, perché  hanno  non  pochi  riscontri  coi  giudizi  del 
De  Sanctis. 

Dante  (diceva  il  Vischer,  dal  quale  traduco  qua  e  là 
compendiando)  creò  una  nuova  specie,  l'epopea  reli- 
giosa: forma  che  è  in  contraddizione  con  l'essenza  del 
genere,  il  quale,  per  la  sua  compatta  oggettività,  richiede 
che  il  mondo  reale  con  motivi  semplicemente  umani  sia  il 
corpo  proprio  e  principale  della  poesia,  e  che  l'elemento 
mitico  vi  s'intrecci  come  un  ingenuo  duplicato,  un  rispec- 
chiamento ideale  dei  motivi  umani.  In  Dante  invece  regna 
un'ascesa  dal  reale  al  mitico;  il  mondo  intero  è  contem- 
plato sotto  l'aspetto  di  una  saliente  purificazione  verso 
un'unione  trasparente,  incorporalmente  corporea  e  mistica, 
con  Dio;  tutto  il  sensibile  è  soltanto  specchio  simbolico 
del  di  là,  e  per  tal  modo  la  forza  dell'esistenza  è  trattata 
negativamente:  il  di  là  è  il  vero.  Il  che  è  affatto  antiepico, 
una  specialità  del  medioevo  ;  laddove  Omero  rimane  eterno 
anche  pel  cristiano.  Il  genio  di  Dante  era  grande  abba- 
stanza da  creare  una  totalità,  quale  si  richiede  per  l'epo- 
pea; egli  abbraccia  la  sua  epoca,  anzi  il  mondo  intero  e 
la  storia,  ma  dal  punto  di  vista  della  sua  epoca,  che  non  è 
già  un  punto  di  vista  sano  ed  universalmente  vero.  Il  pos- 
sente spirito  originario  non  poteva  essere  soffocato  da  tale 
intuizione  puramente  specifica,  e  questa  forza  originaria, 
dove  si  fa  strada,  appare  di  certo  schiettamente  epica.  Ciò 
accade  nelle  parti  storico-realistiche,  nelle  immagini  del 


1  Nella  seconda  sezione  della  terza  parte  della  JEstlietik  oder  Wis- 
senschaft  des  Schònen,  che  s'intitola  Die  Dìchtkunst  (Stuttgart,  1857): 
la  prefazione  del  volume  ha  la  data  di  Zurigo,  gennaio  1857. 
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mondo  effettuale,  trasferito  nel  di  là  e  giudicato.  Le  lotte 
delle  fazioni  in  Italia,  gli  atti  e  le  fortune  degli  uomini, 
stanno  innanzi  a  noi  in  figurazioni  di  stile  genuinamente 
storico  e  robusto,  effettivamente  «  piene  di  stile  »,  nel  mi- 
glior senso  della  parola.  E  la  condizione  di  essere  «  giu- 
dicati »  conferisce,  come  nota  giustamente  l'Hegel,  un 
tratto  particolarmente  plastico,  un  esser  come  fissati  me- 
diante la  legge  dell'eternità,  un  carattere  bronzeo  di  mo- 
numentalità.  Questo  è  il  contenuto  vero  e  durevole,  il 
nòcciolo  del  tutto,  benché  non  sia  nell'opinione  di  Dante 
il  proprio  dell'opera,  giacché  egli  tende  al  fine  mistico; 
ma  appunto  egli  è  poeta  affatto  epico,  dove  non  ne  è  con- 
sapevole. Accade  il  medesimo  che  nelle  figure  storiche 
della  pittura  fiorentina  del  secolo  decimoquinto,  aggrup- 
pate intorno  a  qualche  miracolo,  che  è  il  contenuto  inten- 
zionale, le  quali  hanno  maggior  valore  di  questo,  e  sono 
il  germe  della  pittura  storica,  che  non  ha  trovato  ancora 
il  suo  terreno.  Del  resto,  il  poema  dantesco,  nonostante  il 
modello  classico,  sta  del  tutto  sotto  l'efficacia  del  senti- 
mento scolastico  della  forma,  proprio  del  medioevo:  la  sua 
composizione,  invece  che  poetica,  è  gotico-architettonica, 
calcolata  aritmeticamente  fino  nei  più  piccoli  particolari,  e 
la  tripartizione  dominante  ha  intento  mistico-simbolico,  si 
fonda  su  larghe  ricerche  e  distinzioni  scolastico-monacale- 
aristoteliche  e  di  contenuto  dottrinale,  che  stancano  ;  e  poi- 
ché la  mitologia  cristiana  non  le  può  bastare,  si  aiuta  con 
l'allegoria,  per  la  quale  sfrutta  in  parte  anche  l'apparato 
del  mito  classico.  Le  allegorie  di  Dante  acquistano  una 
certa  vita  mercé  un  soffio  di  sogno  mistico  che  le  avvolge  ; 
ma  soffrono  nondimeno  di  tutte  le  ombre  di  questa  forma 
ibrida,  che  appartiene  del  pari  al  gusto  barbarico  imma- 
turo e  al  più  che  maturo  e  barocco,  ed  è  estranea  all'epica, 
come  a  ogni  altra  forma  artistica,  perché  in  questa  ogni 
cosa  deve  essere  semplicemente  ciò  che  è.  I  molti  comenti 
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sono  appunto  una  prova  di  tale  profonda  insufficienza,  per- 
ché la  poesia  deve  spiegarsi  da  sé  l. 

Quasi  tutti  codesti  pensieri  si  ritrovano  negli  studi  del 
De  Sanctis  su  Dante  ;  e  mi  pare  arrischiato  supporre  che 
il  Vischer  li  attingesse  dalle  lezioni  del  collega,  che  era 
giunto  qualche  mese  prima  a  Zurigo;  né,  d'altra  parte,  il 
De  Sanctis  ebbe  bisogno  di  apprenderli  dalle  pagine  del 
Vischer,  perché,  prima  che  si  pubblicasse  quel  volume, 
anzi  prima  ch'egli  si  recasse  come  professore  al  Politecnico, 
aveva  già  tenuto  in  Torino  il  suo  corso  su  Dante,  dal  quale 
trasse  poi  il  materiale  per  la  sua  Storia  e  pei  suoi  saggi 
danteschi.  La  comune  derivazione  dall'estetica  hegeliana 
può  spiegare  la  somiglianza,  anche  senza  l'ipotesi  degl' im- 
prestiti dell'uno  dall'altro;  pur  non  intendendo,  del  resto, 
escludere  con  ciò,  che  il  De  Sanctis,  nel  redigere  il  capi- 
tolo su  Dante  della  Storia,  si  ricordasse  qua  e  là  dei  giu- 
dizi del  Vischer  2. 

Anche  qualche  somiglianza  col  giudizio  desanctisiano 
si  può  scorgere  in  quello  del  medesimo  estetico  sull'Or- 
lando  furioso.  Poesia  d-'arte  (diceva  il  Vischer),  imitante, 
elegante,  erudita,  applicata  a  materie  della  leggenda  e  della 
storia  romantica,  che  appartengono  a  una  coscienza  fanta- 
stica, priva  di  critica,  ingenua,  e  sono  di  natura  popolare. 
Dante  è  incomparabilmente  più  vincolato  nella  sua  co- 
scienza, e  tutto  in  ìui  andrebbe  bene,  se  avesse  una  con- 
cezione reale  del  mondo  :  si  è  visto  che  la  schietta  libertà 
epica  del  sentimento  si  concilia  con  questi  vincoli.  Ma 


1  Op.  oit.,  §  878,  pp.  1300-1. 

2  Sui  rapporti  personali  tra  il  De  Sanctis  e  l'altro  critico  e  sto- 
rico tedesco,  il  Burckhardt,  anch'egli  insegnante  a  Zurigo,  e  sulla 
probabile  efficacia  delle  idee  del  De  Sanctis  su  quelle  del  Burckhardt, 
si  veda  C.  Trabalza,  Burckhardt  e  De  Sanctis  e  i  critici  del  Petrarca 
(Cividale  del  Friuli,  Stagni,  1911). 
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l'Ariosto  si  muove  ondeggiando  in  una  libertà  del  giuoco, 
nella  quale  è  interamente  disciolta  l'unità  veramente  epica 
di  serietà  e  di  mite  ironia.  Con  questa  disposizione  egli 
prende  la  parte  fiabesca  della  leggenda  di  Carlo  Magno 
senza  nessuna  pietà  per  la  materia  e  la  svolge  in  un  me- 
lodico labirinto  d'immagini,  che  dà  il  medesimo  godimento 
del  cullarsi  e  dondolare  sensualmente  sereno  della  musica 
italiana.  Il  disegno  fermo,  che  l'epica  richiede,  si  disfà  in 
un  colare  incessante  d' immagini  ;  la  fecondissima  inven- 
tiva e  la  vivacissima  rappresentazione  sensibile,  forze  epi- 
che genuine,  non  operano  epicamente,  perché  nessuna  im- 
magine s' indugia,  e  la  legge  delle  interruzioni  ritardatoci 
giunge  ironicamente  a  tal  grado  di  civetteria,  formando 
una  linea  che  sempre  si  perde  e  sempre  ricompare,  da 
farci  ritrovare  sorridenti,  nonostante  ogni  sensualità  me- 
ridionale della  materia  e  la  gravità  dei  singoli  luoghi  seri, 
nel  puro  stato  di  piacere  del  muoversi  senza  materia.  E 
una  lunga  fiaba  artisticamente  svolta  per  la  quale  anche 
Ovidio  in  gran  parte  ha  dato  il  modello,  ma  certamente 
non  è  un'epopea.  Che  poi  l'elemento  erotico  sia  il  conte- 
nuto principale,  sta  nella  natura  di  siffatto  giuoco  l. 

Dell'Ariosto  il  Vischer  riparla  in  comparazione  col  Tasso, 
col  «  serio  »  Tasso,  il  quale  congiunge  le  leggende  roman- 
tiche al  gran  fatto  storico  delle  Crociate,  e  segue  in  questa 
parte  la  storia;  ma  l'epica  schietta  riposa  sulla  leggenda, 
che  ha  trasformato  e  idealizzato  in  modo  tipico  la  materia 
storica.  L'entusiasmo  pel  contenuto  c'è,  ma,  poiché  questo 
è  in  verità  qualcosa  di  morto,  appare  sensibilmente  teso, 
e  d'altra  parte  si  esala  nel  pathos  per  la  liscia  bellezza 
formale,  cosicché  in  mezzo  all'entusiasmo  si  prova  un  soffio 
freddo.  L'agile  leggerezza  dell'Ariosto  è  più  naturale  di 
questa  tensione  classica:  egli  è  sempre  disinvolto,  affatto 


i  Op.  cit.,  §  cit.,  pp.  1301-2. 
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italiano  e  in  questo  senso  affatto  ingenuo:  non  ci  si  sente 
l'intenzione  di  emulare  Virgilio,  e  il  suo  poema  può  molto 
più  facilmente  essere  considerato  come  una  vera  specie 
particolare,  se  soltanto  non  lo  si  apprenda  come  epos,  ma 
come  fiaba  epicamente  svolta.  Il  Tasso  è  imitatore  fino  alla 
copia  di  singoli  luoghi  di  Virgilio  e  di  altri  classici.  In  ge- 
nere, per  altro,  presso  codesti  italiani  buona  parte  dell'in- 
timo calore  va  perduta  nella  forma  ritmica.  L'ottava  è 
troppo  bella  artisticamente  per  sé  da  non  assorbire  la  metà 
dell'interesse  a  vantaggio  del  lato  formale,  e,  specialmente 
per  l'epica,  troppo  lirico-musicale,  a  cagione  del  sistema 
di  rime  della  sua  strofa.  La  terzina  di  Dante  è  più  epica 
nella  sua  struttura,  che  lega  il  verso  di  mezzo  della  strofa 
precedente  ai  due  estremi  della  seguente  ;  ma  è  anche 
apertamente  troppo  artificiosa  e  pesante,  e  perciò  cagione 
ulteriore  di  oscurità.  l. 

Non  è  difficile  scorgere  quel  che  di  tali  giudizi  non  do- 
veva piacere  al  De  Sanctis:  l'unilateralità,  e  una  certa 
commisurazione  al  genere  astratto  dell'epica.  E,  per  Dante 
in  particolare,  la  mancanza  di  riconoscimento  della  sua 
alta  poesia,  ridotta  dal  Vischer  alle  sole  «  parti  storiche  » 
della  Commedia2.  Ma  noi,  che  ora  guardiamo  a  distanza, 


»  Op.  cit.,  p.  1302. 

2  Questo  dissenso  è  vivamente  illuminato  da  un  aneddoto,  che  ri- 
cavo dal  già  citato  manoscritto  (si  veda  sopra  p.  882)  del  libro  che  il 
De  Sanctis  preparava  su  Dante:  «  Gli  amici  di  Dante,  quando  cele- 
brano questo  mondo  intellettuale-allegorico,  quando  ficcano  l'allego- 
ria per  tutto  e  riducono  a  personaggi  allegorici  sino  Francesca  e 
Capaneo,  e  trovano  un  secondo  senso  fino  nell'iscrizione  sulla  porta 
dell'inferno,  non  si  accorgono  che  spoetizzano  la  Divina  commedia  e 
mettono  in  rilievo  il  suo  lato  debole.  Onde  nell'opinione  comune  è 
rimasto  che  Dante  e  allegoria  sia  una  cosa.  —  Voi  —  mi  diceva  un 
giorno  il  professore  Vischer  —  dovete  essere  ammiratore  dell'allegoria, 
voi  ammiratore  di  Dante.  —  Ammiro  Dante  —  risposi  —  non  per  que- 
sto, ma  non  ostante  questo.  —  Allora  mi  strinse  la  mano,  fece  tin  (in 
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dobbiamo  riconoscere  che,  per  quanto  si  affermi  più  va- 
ria e  larga  e  profonda,  e  affatto  libera  da  modelli  precon- 
cetti, la  critica  del,  De  Sanctis  si  riconnette  con  codesti 
tentativi  tedeschi.  —  E  anche  nelle  lezioni  di  estetica 
dell'Hegel  il  De  Sanctis  aveva  trovato  giudizi  sui  nostri 
poeti.  Della  Divina  commedia  l'Hegel  aveva  osservato  che 
non  si  poteva  chiamare  epopea  nel  senso  ordinario  della 
parola  un  poema  cosi  rigorosamente,  anzi  quasi  sistema- 
.ticamente  regolato,  poiché  gli  manca  un'azione  continuata 
e  individualmente  conchiusa,  ma  che  non  manca,  per 
l'appunto,  a  quest'epopea  la  più  forte  organatura  e  ser- 
ratezza.  In  cambio  di  un'avventura  particolare,  essa  ha 
per  oggetto  l'eterna  azione,  lo  scopo  assoluto,  l'amore 
divino  nel  suo  accadere  che  non  passa,  e  nei  suoi  circoli 
immutabili,  per  suo  luogo  d'azione  l'inferno,  il  purgato- 
rio, il  paradiso.  Il  mondo  vivente  dell'operare  e  del  sof- 
frire umano,  e  più  propriamente  dei  fatti  e  vicende  in- 
dividuali, cade  in  siffatta  esistenza  senza  cangiamento. 
Ogni  singolarità  e  particolarità  di  umani  interessi  e  fini 


col  suo  bicchiere,  indispensabile  tedescheria,  e  disse:  —  Siamo  d'ac- 
cordo. —  Ma  ero  curioso,  e  volevo  sapere  in  che  stesse  l'accordo.  E 
rispose  gravemente:  —  In  Dante  non  ci  è  di  poetico  che  l'elemento 
storico.  —  Era  un  ridurre  a  ben  poca  cosa  la  poesia  dantesca.  Riti- 
rai il  mio  bicchiere  e  dissi:  —  Non  siamo  d'accordo. —  Nell'opinione 
del  professore  stava  che  la  parte  mistica  o  soprannaturale  sia  tutta 
allegorica;  e  solo  faceva  grazia  a' personaggi  storici.  Proudhon  stima 
che  la  Divina  commedia  sia  un'amplificazione  di  Virgilio,  una  infilzata 
di  episodi,  che  non  hanno  alcuna  attinenza  col  reale,  salvo  qualche 
satira  politica.  Costoro  lodano  quello  che  Schlegel  e  Lamartine  biasi- 
mano. Quando  si  mette  mano  a  Dante,  siamo  nella  torre  di  Babele. 
Gli  è  che  si  giudica  un  Dante  di  convenzione,  un  Dante  di  seconda 
mano.  Per  gli  uni.  è  un  teologo,  per  gli  altri  è  un  ghibellino.  Non  si 
vede  del  suo  mondo  che  solo  gli  estremi  prosaici,  il  puro  intellettuale 
e  il  puro  politico.  Sic  voluere  Priores.  Cosi  ce  lo  hanno  consegnato  i 
comentatori  >. 
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sparisce  innanzi  all'assoluta  grandezza  del  fine  e  termine 
di  tutte  le  cose;  ma  insieme  la  transitorietà  e  fuggevolezza 
del  mondo  vivente  appare  in  modo  perfettamente  epico, 
scrutata  oggettivamente  nel  suo  intimo,  giudicata  nel  suo 
merito  e  demerito  dall'altissimo  concetto,  da  Dio.  Poiché, 
quali  gl'individui  furono  nel  loro  fare  e  patire,  nelle  loro 
intenzioni  e  nelle  loro  azioni,  tali  sono  qui,  per  sempre, 
solidificati  come  in  figure  di  bronzo.  In  questa  guisa  il 
poema  abbraccia  la  totalità  della  vita  oggettiva,  l'eterna 
condizione  dell' inferno,  della  purificazione  e  del  paradiso; 
e  su  questi  indistruttibili  fondamenti  si  muovono  le  figure 
del  mondo  reale  secondo  i  loro  particolari  caratteri,  o  piut- 
tosto si  sono  mosse,  e  sono  ora,  col  loro  fare  e  col  loro 
essere,  fermate  nell'eterna  giustizia  e  divenute  esse  stesse 
eterne.  Come  gli  eroi  omerici  durano  nella  nostra  memo- 
ria mercé  la  musa,  questi  caratteri  hanno  prodotto  il  loro 
stato  per  sé,  per  la  loro  individualità,  e  sono  eterni,  non 
nella  loro  rappresentazione,  ma  in  sé  stessi.  L'eterna- 
mento,  mercé  la  mnemosine  del  poeta,  vale  qui  oggettiva- 
mente come  il  proprio  -giudizio  di  Dio,  nel  cui  nome  il  più 
ardito  spirito  del  suo  tempo  condanna  o  assolve  l'intero 
presente  e  passato  1.  Altrove  nota  che  l'epica  dantesca  as- 
sume una  posizione  particolarmente  notevole,  in  quanto  il 
poeta  epico  stesso  è  il  suo  eroe,  al  cui  pellegrinaggio  attra- 
verso i  mondi  eterni  ogni  cosa  si  annoda,  talché  egli  può 
raccontare  le  immagini  della  sua  fantasia  come  proprie  im- 
pressioni, e  perciò  anche  ha  il  diritto  d'intrecciare,  più 
che  agli  altri  epici  non  sia  concesso,  i  propri  sentimenti 
e  riflessioni  nel  mondo  oggettivo  2.  Della  lirica  dantesca  e 
petrarchesca  l'Hegel  diceva  che,  laddove  nella  poesia  ro- 
mana l'amore,  caduta  la  repubblica,  appariva  come  un 


«  Vorles.  tib.  ^Esthetik,  III,  408-10. 
2  Op.  cit.,  Ili,  360. 
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godimento  sensuale,  il  Petrarca  invece,  quantunque  te- 
nesse i  suoi  sonetti  per  inezie  e  fondasse  la  sua  gloria 
sulle  sue  poesie  latine,  rese  immortale  l'amore  di  fantasia, 
il  quale,  sotto  il  cielo  italiano,  nell'artistico  sentimento 
del  cuore  si  congiunge  con  la  religione  ;  e  che  l'elevamento 
di  Dante  mosse  dal  suo  amore  per  Beatrice,  che  in  lui  si 
trasfigurò  poi  in  amore  religioso;  e  nel  Boccaccio,  come 
contrapposto  di  questo  elevamento,  si  presenta  l'amore,  in 
parte  nella  sua  violenza  di  passione,  in  parte  nella  sua 
leggerezza  e  mancanza  di  moralità  l.  Nell'Ariosto,  come 
nel  Cervantes,  studiava  la  dissoluzione  dell'ideale  caval- 
leresco, mettendo  in  rilievo  che  l'Ariosto  sapeva  ancora 
rappresentare  il  lato  nobile  e  grande  della  cavalleria,  il 
coraggio,  l'amore,  l'onore,  il  valore,  e  delineando  cosi  la 
relazione  tra  i  due  poeti,  l' italiano  e  lo  spagnuolo  :  — 
l'Ariosto,  il  cui  poema  si  muove  ancora  negli  scopi  poetici 
del  medio  evo,  con  splendida  disinvoltura,  con  seduzione, 
spirito,  amabilità  e  succosa  ingenuità  fa  dissolvere  il  fan- 
tastico in  sé  stesso,  scherzosamente,  mediante  pazze  in- 
credibilità ;  laddove  il  più  profondo  romanzo  del  Cervantes 
ha  già  dietro  di  sé  la  cavalleria  come  un  passato,  che  può 
entrare  ancora  nella  reale  prosa  e  nella  vita  moderna  so- 
lamente come  un'immaginazione  isolata  e  una  fantastica 
follia,  ma  che  coi  suoi  aspetti  grandi  e  nobili  pur  si  sol- 
leva sulla  goffaggine,  stupidità  e  inferiorità  di  quella  realtà 
prosaica,  e  ne  scopre  le  manchevolezze  2. 

Sono  tutti  motivi  che  il  De  Sanctis  ripiglia,  come  ri- 
piglia un'osservazione  che  si  legge  nella  Filosofia  della 
storia  hegeliana,  sull'arte  italiana;  secondo  la  quale  gl'ita- 
liani erano  pervenuti  a  una  sorta  d'unità  nazionale  nel 


1  Op.  cit.,  II,  181. 

2  Op.  cit.,  Il,  213,  III,  414.  Altri  accenni  al  Tasso  e  in  genere  agli 
italiani,  ivi,  288,  363,  522,  e  II,  211,  213. 
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godimento  dell'arte;  onde  la  cultura  e  l'addolcimento  di 
costumi  aveva  raggiunto  in  essi  la  bellezza,  e  non  la  ra- 
zionalità e  la  superiore  unità  del  pensiero.  Perciò  anche 
nella  poesia  e  nel  canto  la  natura  italiana  si  affermava 
diversa  dalla  germanica:  gl'italiani  erano  nature  d'im- 
provvisatori, che  si  effondevano  tutte  nell'arte  e  nella  bea- 
titudine del  godimento:  presso  siffatti  temperamenti,  lo 
Stato  doveva  essere  qualcosa  di  accidentale  l. 

Ili 

Vestigi  di  estetica  hegeliana  nella  critica  del  De  Sanctis 

La  grande  difficoltà  di  una  storia  letteraria  (e,  in  ge- 
nere, di  ogni  storia)  sta  nel  fondere  insieme  cosi  perfet- 
tamente concetto  e  rappresentazione  che  né  l'uno  né  l'al- 
tra si  distacchi  e  operi  da  sé,  e  sia  evitato  il  duplice  op- 
posto squilibrio,  di  un  concetto  tiranno,  che  costruisca  su 
meri  motivi  di  astratto  pensiero,  e  di  una  folla  di  parti- 
colari, che  si  seguano  separati  e  senza  concetto,  soffocando 
l' intelligenza. 

Anche  per  questo  rispetto  a  me  sembra  mirabile  ed 
esemplare  la  Storia  della  letteratura  italiana  del  De  Sanctis, 
cosi  rigorosa  nei  criteri,  cosi  flessuosa  nello  spiegamento 
storico  di  essi  :  una  filosofia  della  poesia,  e  insieme  una 
storia  dello  spirito  poetico  italiano  in  tutte  le  sue  svaria- 
tissime  individuazioni. 

Ma  non  appare  proprio  proprio  in  essa  nessuna  traccia 
delle  costruzioni  hegeliane,  della  storia  come  dialettica 
di  concetti  astratti,  che  è  in  qualche  parte  messa  in 
atto  e  in  maggior  parte  come  semplice  tendenza  nel  mae- 
stro, e  divenne  un  fatto  pesante,  materiale  e  meccanico 

1  Vorlesungen  ilb.die  Philoxophie  der  Geschichie,  ed.  Brunstadt,  p.  535. 
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in  molti  degli  scolari?  Il  De  Sanctis,  che  tanto  imparò 
dall'hegelismo,  si  liberò  totalmente  dai  suoi  errori? 

Dirò  che  a  me  sembra  che  egli  effettivamente  se  n'era 
liberato,  ma  che  pure  gli  rimase  qua  e  là,  ora  in  alcuni 
giudizi  fuggevoli,  ora  nella  predilezione  per  certi  modi  di 
rappresentazione  o  di  metafora,  una  non  cancellata  im- 
pronta della  scuola  dalla  quale  proveniva.  Impronta  che 
quasi  non  meriterebbe  di  essere  notata,  pel  lettore  discreto 
che  legga  un  libro  affiatandosi  con  lo  spirito  di  esso,  e  che 
insieme  sia  persuaso  che  non  v'ha  discorso,  per  eccellente 
che  sia,  che  non  possa  essere  perfezionato,  indagine  che 
non  possa  essere  vieppiù  approfondita.  Ma  giova  invece 
notarla  e  indicarne  l'errore,  sia  pure  in  quella  forma  di 
tendenza  quasi  impercettibile,  perché  siamo  in  tempi  nei 
quali  c'è  da  temere  che  esso  risorga;  e  già  lo  ravviso,, 
inconsapevolmente  riprodotto,  negli  scritti  di  alcuni  gio- 
vani critici,  che  vanno  deducendo  o  dialettizzando  il  Car- 
ducci dal  Foscolo,  il  D'Annunzio  o  il  Pascoli  dal  Carducci,, 
e  stabilendo  per  quali  antitesi  dialettiche  si  passi  dall'uno 
all'altro:  quasi  che  i  maggiori  poeti  comunichino  diretta- 
mente tra  loro  come  i  concetti  puri,  e  non  debbano  in- 
vece essere  tra  loro  connessi  da  molteplici  gradi  inter- 
medi, e  sempre  attraverso  il  sottosuolo  della  storia,  attra- 
verso cioè  la  natura,  che  li  esprime  sempre  nuovi  dal 
suo  seno. 

Il  De  Sanctis  rappresentava,  p.  es.,  il  Boccaccio  come 
l'antitesi  di  Dante;  l'Ariosto  come  l'ultimo  risultato  del 
sentimento  boccaccesco  ;  il  Tasso  (pel  suo  pensiero  di  dare 
concretezza  storica  al  poema  epico)  come  un  presentimento 
del  Manzoni;  il  movimento  letterario,  che  s'inizia  col  Pa- 
nni, come  un  rinnovamento  di  spiriti  danteschi.  Gli  scrit- 
tori minori  del  Trecento,  il  Cavalca,  il  Passavanti,  Cate- 
rina da  Siena,  Dino  Compagni,  gli  parevano  come  gli  ele- 
menti sparsi  del  mondo  dantesco,  l'analisi  di  quella  sintesi. 
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La  letteratura  italiana  del  secolo  decimonono  gli  si  atteg- 
giava come  l'antitesi  di  due  scuole:  di  quella  liberale,  della 
quale  fu  capo  il  Manzoni,  scrittore  politico  il  D'Azeglio, 
storico  il  Balbo,  filosofi  il  Gioberti  e  il  Rosmini,  poeta  il 
Pellico,  e  degenerazioni  in  vario  senso  il  Grossi,  il  Car- 
cano,  il  Tommaseo,  il  Cantù;  e  la  scuola  democratica,  capo 
il  Mazzini,  filosofo  della  scuola  il  Niccolini,  poeta  il  Ber- 
chet,  e  il  cui  contenuto  fu  portato  fino  al  più  schietto  umo- 
rismo dal  Guerrazzi;  mentre  fuori  delle  due  scuole  resta- 
vano il  Giusti,  che  gettava  un  allegro  sorriso  su  tutto  quel 
movimento,  e  Giacomo  Leopardi,  che  lo  chiudeva  con  la 
sua  profonda  disperazione. 

Tutto  ciò  in  lui  non  è  artificioso,  non  solo  perché  ri- 
sponde sostanzialmente  alla  realtà,  ma  anche  perché  pieno 
di  vita  e  di  determinazioni  particolari,  che  correggono  ciò 
che  di  astratto  è  nello  schema,  il  quale  rimane  con  non 
altro  uffizio  che  di  una  orientazione  provvisoria  o  di  un 
riassunto  che  prende  significato  dall'analisi  che  vi  è  rias- 
sunta, e,  qualche  volta,  semplicemente,  di  una  maniera 
alquanto  brillante  di  esposizione.  Ma  non  è  chi  non  veda 
il  pericolo  di  questi  schematismi,  dei  quali  i  pedanti  o 
la  gente  superficiale  s' impadroniscono,  essendo  più  comodo 
schematizzare  che  pensare.  Il  De  Sanctis  stesso  ebbe  un 
sentore  dell'artifizio  di  essi,  come  mostra  una  frase  che 
insieme  lo  svela  e  lo  vela,  la  quale  ritorna  cosi  dove  parla 
dei  minori  scrittori  del  Trecento  come  nella  introduzione 
al  corso  sulla  letteratura  italiana  del  secolo  decimonono  : 
sono  aggruppamenti  e  antitesi,  che  appartengono  (egli  dice) 
al  «  cammino  del  pensiero  e  delle  forme  »,  al  «  cammino 
ideale  della  storia  »  l.  Ma  il  cammino  «  ideale  »  della  sto- 
ria deve  coincidere  col  suo  cammino  «  reale  ». 


1  Queste  osservazioni  io  facevo  già  or  sono  sedici  anni  nella  pre- 
fazione alla  Letteratura  italiana  nel  secolo  XIX  del  De  Sanctis  (Napoli, 
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Né,  d'altro  canto,  è  da  nascondere  che  qualche  efficacia 
ebbero  queste  schematizzazioni  in  certa  unilateralità  di 
caratteristica,  che  si  può  osservare  qua  e  là,  sebbene 
assai  di  rado,  nel  De  Sanctis.  Perché  la  considerazione  dei 
poeti  come  tesi  e  antitesi  di  concetti  porta  di  necessità  a 
presentarli  solo  sotto  l'aspetto  che  favorisce  la  posizione 
della  tesi  e  dell'antitesi,  e  che  può  essere  reale,  ma  impo- 
verisce la  personalità  del  poeta  o  lo  tocca  nella  sua  com- 
plessità e  unità,  che  è  intangibile.  L'esempio  più  evidente 
mi  sembra  che  sia  dato  dalla  critica,  del  resto  stupenda, 
che  il  De  Sanctis  fa  dell'  Orlando  furioso,  presentato  come 
un'opera  che  non  abbia  altro  fine  che  quello  dell'arte, 
vuota  di  ogni  contenuto,  lavoro  di  artista  e  non  di  poeta; 
e  ciò  evidentemente  perché  il  poema  dell'Ariosto  è  conside- 
rato da  lui  come  espressione  del  culto  dell'Arte,  che  solo 
sopravviveva,  tra  la  rovina  degli  altri  ideali,  nell'Italia  del 
rinascimento.  Il  De  Sanctis  medesimo  è  costretto  poi,  nel 
corso  dell'esposizione,  a  correggere  questa  caratteristica, 
osservando  che  «  pare,  ma  non  è  vero  che  al  di  sotto  di 
quella  bella  esteriorità  non  ci  sia  nulla:  al  di  sotto  ci  è 
Momo,  ci  è  lo  spirito  di  Giovanni  Boccaccio  ».  Ma  anche 
codesto  riconoscimento  di  un  contenuto  nell'  Orlando  è 
troppo  angusto,  perché  ristretto  alla  negazione  e  alla  sa- 
tira, e  cioè  limitato  dalla  linea  di  svolgimento  che  il  De 
Sanctis  segue.  Nell'Ariosto  ci  è  dell'altro  ;  ed  egli  l'aveva 
visto  benissimo  nelle  lezioni  sulla  poesia  cavalleresca  che 
aveva  tenuto  a  Zurigo  1  :  c'è  cuore,  c'è  sentimento,  c'è  il 
romanzo  degli  atfetti.  E,  per  addurre  un  altro  piccolo  esem- 
pio, in  Carlo  Gozzi  non  solo  si  osserva  il  presentimento 
delle  ispirazioni  popolari  del  romanticismo,  ma  qualcosa 


Morano,  1897),  pp.  xxni-xxv;  e  di  nuovo  poi  nella  prefazione  agli  Scritti 
vari  (ivi,  1898),  I,  pp.  xii-xm. 

1  Pubblicate  da  me  negli  Scritti  vari,  I,  247-376. 
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di  affatto  proprio  e  individuale,  che  meritava  di  essere 
messo  in  rilievo  e  gustato  in  sé  stesso.  Ma  non  insisterò 
in  queste  critiche,  nelle  quali  sento  che  vado  cercando, 
come  si  dice,  il  pelo  nell'uovo:  e  il  pelo  veramente  non 
si  riesce  a  scorgerlo  chiaro  e  ad  afferrarlo  con  le  dita  nel 
corso  del  pensiero,  sempre  cosi  spontaneo  e  oggettivo,  del 
De  Sanctis,  ma,  ripeto,  più  visibile  e  afferrabile  potrebbe 
essere  reso  per  opera  dei  suoi  malcauti  imitatori.  E  ne 
verrebbe  l'altra  conseguenza,  aggiunta  a  quella  della  ca- 
ratteristica alquanto  unilaterale,  cioè  di  notare  come  di- 
fetto di  un  poeta  ciò  che  è  il  risultato  di  un  rapporto  da 
noi  stabilito  con  qualcosa  di  estraneo,  con  un'altra  opera 
d'arte  o  con  l'ideale  di  un'altra  opera  d'arte.  Non  è  forse 
perfettamente  giusto  considerare  i  misteri  e  le  visioni  del 
secolo  decimoterzo,  o  la  lirica  di  Iacopone,  o  la  cronaca 
del  Compagni,  come  qualcosa  di  rozzo  che  dovesse  essere 
perfezionato  da  Dante;  e  non  è  giusto  delle  stesse  figure 
dantesche  dirle  «  rigide  ed  epiche  come  statue  che  atten- 
dano l'artista  che  le  prenda  per  mano  e  le  getti  nel  tu- 
multo della  vita  e  le  faccia  esseri  drammatici  »  :  che  at- 
tendano, insomma,  Shakespeare.  Il  De  Sanctis  medesimo, 
quando  mirabilmente  analizza  e  giudica  la  Cronaca  del 
Compagni,  si  dimentica  di  mostrare  che  è  un  abbozzo, 
compiuto  poi  nella  Divina  commedia]  e  delle  liriche  di 
Iacopone  riferisce  tali  accenti,  che  non  risuonano  poi  in 
Dante;  e  le  grandi  figure  dantesche  fa  vivere  nella  loro 
perfettissima  individuazione,  onde  possono  bensì  dirsi  so- 
relle maggiori  di  quelle  dello  Shakespeare,  ma  non  già 
embrioni  di  esse.  Ogni  opera  d'arte  va  considerata  in  sé 
medesima,  e  in  ogni  opera  d'arte,  in  quanto  individualità 
concreta,  non  c'è  una  determinazione  sola  del  concetto 
universale,  ma  tutte  le  determinazioni,  sebbene  con  una 
propria  temperanza  e  una  propria  fisonomia.  Si  può  bene, 
e  si  deve,  per  ragioni  di  pratico  discorso,  astrarre  e  dare 


2tì 
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risalto  a  un  aspetto  particolare;  ma  non  bisogna  dimen- 
ticare che  in  tal  modo  si  compie  per  l'appunto  un'astra- 
zione, e  che  in  quella  singola  opera  d'arte  si  riflette  come 
in  una  monade  leibniziana  l'universo  intero,  e  che  la  mo- 
nade, insomma,  non  è  mai  un  frammento  di  monade. 

Qualche  altra  traccia  di  concetti  dell'estetica  hegeliana 
si  può  notare  nel  valore  estetico  che  il  De  Sanctis,  cri- 
tico e  teorico  della  pura  forma,  riconosce,  qua  e  là,  almeno 
a  parole,  al  contenuto.  Onde  si  leggono,  particolarmente 
nelle  sue  critiche  dantesche,  espressioni  circa  l'assenza  di 
poesia  per  effetto  del  materializzarsi  dello  spirito  via  via 
che  si  scende  pei  gironi  dell'Inferno,  o  del  suo  assottigliarsi 
via  via  che  si  sale  nel  Paradiso.  Anche  qui  c'è  un  esempio 
evidente,  e  sul  quale  più  volte  è  stata  richiamata  l'atten- 
zione1, nella  sentenza  del  De  Sanctis  che  la  poesia  della 
donna  è  nel  suo  «  esser  vinta  »,  nella  «  colpa  »  (saggio 
su  Francesca),  e,  in  genere,  che  la  virtù  non  è  poetica 
(Lucia,  fra  Cristoforo,  ecc.).  Appunto  nel  Vischer  si  trova 
enunciata  questa  dottrina  che  «  la  forma  dell'armonia  mo- 
rale »  non  è  poetica;  e  che  «  d'indugiare  in  essa,  come 
in  qualcosa  d'indipendente,  il  Bello  ha  poco  interesse,  per 
ciò  stesso  che  il  punto  di  vista  di  lei  è  il  medesimo  del 
suo  »  :  «  il  Paradiso  di  Dante,  Natalie  nel  Wilhelm  Meister, 
hanno  troppo  poche  ombre;  l'armonia  morale  come  risul- 
tato interessa  il  Bello  meno  del  Buono,  in  quanto  colà  essa 
circola  attraverso  il  tutto,  laddove  qui  è  posta  e  cercata 
come  scopo  »  2.  Ma  non  bisogna  sconoscere  che  nel  De 
Sanctis  quell'atteggiamento  aveva  una  giustificazione  sto- 
rica, come  reazione  contro  le  vaporosità  del  romanticismo 
e  i  convenzionalismi  delle  accademie,  e  che,  interpretato 


1  Già  da  me,  nella  citata  prefazione  alla  Letteratura  italiana  nel 
secolo  XIX,  pp.  xxxii-xxxvi. 

2  Op.  cit.,  voi.  I,  §  59-60,  pp.  159-60. 
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su  questa  base  storica  e  nei  limiti  di  essa,  non  solo  riesce 
incensurabile,  ma  altamente  benefico. 

Più  cospicuo  è,  invece,  un  altro  tratto  che  nel  De 
Sanctis  permane  dell'estetica  hegeliana,  la  quale,  conside- 
rando il  bello  come  la  rappresentazione  sensibile  dell'idea, 
batteva  cosi  sulla  necessità  del  concetto  nell'arte  come  su 
quella  della  vivacità  e  individualità  rappresentativa;  e  il 
De  Sanctis,  reagendo  contro  il  concetto  o  ammettendolo 
nell'arte  solamente  come  calato  e  dimenticato  e  negato 
nella  forma,  serbò  per  altro  l'elemento  della  rappresenta- 
zione e  ne  fece  quello  proprio  dell'arte.  Ma  poiché,  per 
effetto  della  concezione  estetica  filosofistica  o  mitologistica 
(sfera  dello  spirito  assoluto:  tesi  l'arte,  antitesi  la  reli- 
gione, sintesi  la  filosofia),  al  pensiero  hegeliano  rimane  af- 
fatto nascosto  il  carattere  sentimentale  e  lirico  del- 
l'arte, accadde  che  anche  nel  De  Sanctis  questo  rimanesse 
poco  sviluppato,  sebbene  sia  continuamente  suggerito 
dalle  sue  analisi  critiche  effettive.  Anzi,  terminologica- 
mente,  pel  De  Sanctis  «  lirica  »  ha  di  solito  un  significato 
peggiorativo,  e  quello  positivo  è  conferito  soprattutto  alla 
parola  «  dramma  »  :  nel  che  altresì  non  è  da  disconoscere 
un  motivo  di  reazione  contro  il  vuoto  sentimentalismo  ro- 
mantico, sebbene  conduca  a  esagerazioni,  come  nella  non 
completa  giustizia  resa  alla  «  lirica  »  dei  canti  filosofici 
del  Paradiso.  Ma  che  cosa  era  se  non  «  lirica  »  quella 
«  sincerità  »,  che  egli,  il  De  Sanctis,  tanto  raccomandava, 
e  che  gli  forniva  il  criterio  per  discernere  l'arte  vera  dalla 
falsa?  E  non  si  avvicinava  inconsapevolmente  all'unità  di 
lirica  e  rappresentazione,  e  della  rappresentazione  artistica 
come  concretamento  fantastico  del  sentimento,  quando  no- 
tava, non  pur  una  volta,  che  «  gli  artisti  sono  grandi  ma- 
ghi, che  rendono  gli  oggetti  leggieri  come  ombre,  e  se  li 
appropriano,  e  li  fanno  creature  della  propria  immagina- 
zione e  della  loro  impressione  >  ?  A  ogni  modo,  da  certe 
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sue  espressioni  sul  dramma  e  sull'individualità  è  nato  il 
curioso  fraintendimento  di  alcuni  suoi  seguaci  che  l'arte 
vera  consista  nel  creare  individui,  ossia  uomini  che  pas- 
seggino pel  mondo  ideale  e  dei  quali  si  possa  perfino  co- 
noscere e  prolungare  la  vita  di  là  dalle  opere  d'arte  che 
ce  li  presentano!  Ma  la  verità  è  che  gl'individui,  rappre- 
sentati nelle  opere  d'arte,  non  hanno  altra  saldezza  né  al- 
tro valore  se  non  quelli  che  attingono  dalla  lirica  cen- 
trale dell'opera  stessa. 

E  da  correggere  il  De  Sanctis  nei  vari  punti  che  ab- 
biamo toccato?  Se  mai,  si  tratterà  di  correggere  il  De 
Sanctis  col  De  Sanctis,  cioè  di  sviluppare  meglio  i  suoi 
stessi  pensieri.  E,  se  mi  si  consente  di  accennare  per  un 
istante  all'opera  mia,  vorrei  dire  che  questo  per  l'appunto 
io  ho  tentato:  1°)  col  delineare  un'idea  di  storia  letteraria, 
nella  quale  sia  possibile  il  più  completo  rispetto  dell'in- 
dividualità degli  artisti,  e  il  progresso  venga  concepito 
come  quello  generale  dello  spirito  umano,  che  si  riflette 
nell'arte,  e  non  già  come  progresso  di  arte  da  un  ar- 
tista all'altro;  2°)  col  proporre  e  mettere  in  atto,  rigoro- 
samente e  scrupolosamente  (e  persino,  se  cosi  piace,  pe- 
dantescamente), una  critica  d'arte  affatto  libera  da  ogni 
interferenza  di  giudizi  circa  il  valore  logico  o  morale  del- 
l'astratto contenuto  (il  De  Sanctis,  da  quell'Ercole  che  egli 
era,  aveva  lavato  le  stalle  d'Augia  della  critica,  e  io,  da 
modesto  igienista,  vi  ho  eseguito  un  supplementare,  ahi 
quanto  fastidioso!,  lavaggio,  e  una  diligente  disinfezione  col 
sublimato)  ;  3°)  infine  (e  questo  mi  attribuisco  a  maggior  me- 
rito, posto  che  merito  ci  sia),  col  far  valere  praticamente, 
e  for molare  teoricamente,  e  dedurre  filosoficamente,  il  ca- 
rattere lirico  dell'arte,  interpetrando  l'alquanto  vago  con- 
cetto desanctisiano  della  «  forma  »  come  intuizione  pura, 
e  questa,  a  sua  volta1,  come  intuizione  lirica. 

1  Questo  passo  ulteriore,  del  quale  erano  accenni  nei  miei  saggi 
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Mi  sembra  opportuno  enunciare  nettamente  questi  tre 
principi  da  me  proposti  o  sostenuti,  perché,  quale  che  sia 
il  loro  valore,  essi  rappresentano  ciò  che  io  ho  tentato  in 
fatto  di  critica;  e,  in  ogni  caso,  intorno  ad  essi,  e  non  in- 
torno a  posizioni  intellettuali  già  definitivamente  superate 
dal  De  Sanctis,  deve  essere  aperta  la  discussione,  perché 
riesca  di  qualche  utilità  per  l'avanzamento  della  scienza 
estetica  e  della  critica  e  storiografia  artistico-letteraria. 

1912. 


sulla  Letteratura  italiana  nella  seconda  metà  del  secolo  d,ecimonono  (nella 
Critica,  dal  1903  in  poi),  fu  da  me  compiuto  risolutamente  nella  con- 
ferenza su  V  intuizione  pura  e  il  carattere  lirico  dell'arte,  letta  al  Con- 
gresso filosofico  internazionale  di  Heidelberg  del  1908,  e  ristampata  in 
Problemi  di  estetica  (Bari,  Laterza,  1910). 


XIII 


I  «  GIUDIZI  DI  VALORE  »  NELLA  FILOSOFIA  MODERNA 

H 

\jhe  i  giudizi  di  valore  non  siano  veramente  giudizi 
o  (eh' è  lo  stesso)  non  siano  semplici  giudizi,  è  stato  visto 
da  parecchi.  Il  Lotze  notava,  contro  l'Herbart,  che  essi 
sono  giudizi  solamente  nella  loro  forma  verbale,  ma  che,  in 
realtà,  non  esprimono  un  atto  di  pensiero,  sibbene  un  sen- 
timento di  piacere  o  di  dolore  :  tanto  che  «  in  un  mondo 
di  pure  intelligenze  »  non  potrebbero  giammai  sorgere  l. 
Il  «  sentimento  »  è  posto  come  contenuto  di  essi  dallo 
Hartmann,  dal  Dòring/ e  da  molti  altri  di  quei  filosofi  e 
psicologi  che  ai  giorni  nostri  indagano,  con  tanta  predile- 
zione, i  fatti  del  valore. 

Certamente,  se  si  esaminano  i  cosiddetti  giudizi  di  va- 
lore, prendendoli  nella  forinola  che  tutti  li  abbraccia  : 
«  i  è  come  deve  essere  »  (ovvero  :  «  A  è  come  non  deve 
essere  »),  sarà  agevole  trovarvi  un  giudizio;  perché  è  evi- 
dente che  in  essi  si  afferma  che  «  esiste  un  A,  cosi  e  cosi 
determinato  ».  Ma  chi  traducesse  la  prima  forinola  nella 
seconda,  commetterebbe  un  tradimento  ;  perché,  nella  tra- 
duzione, avrebbe  lasciato  volatilizzare  proprio  l'elemento, 
che  costituisce  il  «  valore  ».  Che  un  giudizio  di  fatto  o  di 
realtà  sia  presupposto  e  contenuto  nel  cosiddetto  giudizio 


1  Grundz.  d.  prakt.  Philos..  §  7. 
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di  valore,  dovrebbe  essere  fuori  discussione;  sebbene  stra- 
namente si  sia  talvolta  preteso  che  basti  come  presupposto 
una  semplice  rappresentazione,  recando  a  prova  l'esempio 
delle  immagini  artistiche,  le  quali  attirano  da  sole,  senza 
alcun  giudizio  e  predicato  di  esistenza,  l'approvazione  o  la 
riprovazione.  Ma  questo  esempio  nasce  da  una  distrazione 
poco  perdonabile;  perché,  se  è  verissimo  che  le  immagini 
dell'arte  sono  affatto  prive  di  determinazioni  esistenziali 
(idealità  dell'arte),  è  altrettanto  vero  che,  per  poterle  poi 
approvare  o  riprovare,  è  necessario  che  si  affermi  la  loro 
esistenza  (e  quindi,  insieme,  la  loro  qualità  determinata) 
d'immagini  (la  realtà  della  loro  idealità).  Di  un'opera 
d'arte  che  non  esistesse,  o  di  cui  non  si  conoscesse  l'esi- 
stenza, non  sarebbe  possibile  valutazione  alcuna.  Perciò 
coloro  che,  come  il  Meinong,  sostengono  la  necessità  del 
giudizio  di  esistenza  per  la  genesi  del  sentimento  di  va- 
lore, hanno,  a  mio  parere,  perfetta  ragione,  e,  anzi,  dicono 
cosa  ovvia. 

Senonché  il  presupposto  è  il  presupposto  ;  la  condizione 
non  può  scambiarsi  col  condizionato.  Oltre  il  giudizio  di 
realtà,  vibra,  nella  forinola  del  giudizio  di  valore,  qual- 
cos'altro che  non  si  riduce  al  precedente,  e  che  è  l'anima 
stessa  di  quell'atto  spirituale:  la  valutazione.  In  che  pro- 
priamente consiste  la  valutazione?  È  forse  un  nuovo  giu- 
dizio, aggiunto  o  susseguente  all'altro? 

Questa  ipotesi  non  avrebbe  significato,  se  non  la  si  de- 
terminasse più  precisamente  col  dire  che  la  valutazione 
potrebbe  essere  un  nuovo  giudizio,  ma  di  forma  affatto 
speciale.  Se  fosse  un  giudizio  della  stessa  natura  del 
primo,  si  avrebbe  una  serie  di  giudizi;  e  non  si  avverti- 
rebbe quell'elemento  nuovo  e  caratteristico,  che  differenzia 
il  secondo  dal  primo  atto  spirituale.  Per  altro,  anche  cosi 
rettificata  e  precisata,  l'ipotesi  non  regge.  Infatti,  di  qual- 
siasi forma  si  voglia  supporre  un  giudizio  (e  lasciando  da 
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parte  la  questione  se  siano  ammessiteli  o  no  distinzioni  ri- 
gorose di  forme  del  giudizio),  è  chiaro  che  tutte  le  forme 
dovranno  sempre  obbedire  alla  natura  universale  del  giu- 
dizio, che  è  di  affermare  qualcosa  di  pensabile,  ossia  una 
verità.  Ora,  i  cosiddetti  giudizi  di  valore,  misurati  a  que- 
sta stregua  che  non  è  loro  applicabile,  considerati  a  forza 
per  quello  che  non  sono,  ossia  come  giudizi  e  affermazioni 
di  verità,  prendono  subito  un'apparenza  mostruosa.  «  A  è 
come  non  deve  essere  »,  logicamente,  è  un  assurdo;  per- 
ché, se  A  è,  è  come  deve  essere,  non  potendo  essere  al- 
trimenti. Negare  l'esistenza  a  ciò  che  esiste  (o  negargliela 
nel  momento  stesso  che  la  si  afferma)  non  è,  certamente, 
atto  logico.  Che  io  disapprovi  A,  non  muta  nulla  al  fatto 
che  A  è  stato  approvato  da  qualcuno  ;  tanto  vero  che  A  è 
nel  mondo,  e  si  ride  della  mia  disapprovazione  pel  sem- 
plice fatto  che  esso  esiste.  L'evidente  assurdità  logica  della 
forinola  negativa  del  giudizio  di  valore  porterebbe  a  con- 
sentire altresì  con  quei  teorici  del  valore  (R.  Eisler),  i  quali 
sostengono  che  solo  le  valutazioni  positive  sono  giustifi- 
cate. E,  senza  dubbio,  solo  i  giudizi  positivi  sono  giustifi- 
cati, e  quelli  di  forma  negativa  hanno  significato  solamente 
in  quanto  si  possono  sempre  convertire  in  forma  positiva. 
Ma  i  cosiddetti  giudizi  di  valore,  ossia  le  valutazioni,  delle 
quali  ora  parliamo,  ancorché  di  forma  positiva,  restano 
sempre  logicamente  inaramessibili  ;  e,  se  sfuggono  a  quel- 
l'assurdo che  è  la  contradizione  logica,  non  sfuggono  all'al- 
tro assurdo,  che  è  la  tautologia  (contradizione  anch'essa, 
in  ultima  analisi).  «  A  è  come  deve  essere  »  costituisce 
tautologia,  per  la  ragione  già  assegnata  che,  se  A  è,  è 
come  dev'essere.  Da  ogni  lato  che  si  guardi,  la  nullità  lo- 
gica di  quei  pretesi  giudizi  si  mostra  sempre  aperta. 

E,  se  di  ciò  si  volesse  ancora  un  documento,  baste- 
rebbe considerare  la  dottrina  logica,  alla  quale  si  è  dovuto 
ricorrere  per  giustificarli:  che  è  la  dottrina  nerbar tian a. 
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Secondo  l'Herbart,  in  questi  giudizi,  che  egli  chiamava 
estetici  o  pratici,  l'aggiunta  (Zusatz),  che  si  esprime  coi 
termini  approvabile  o  riprovabile  (vorzuglich  e  verwer- 
flìch),  conforme  o  difforme  dal  dover  essere  (Sollen),  costi- 
tuisce il  predicato  dell'oggetto,  che  funge  da  soggetto 
logico1.  Mostruosa  teoria  di  un  fatto  mostruoso;  perché 
in  essa  si  considera  come  soggetto  quel  che  soggetto  non 
è,  essendo  già  un  giudizio  logico  (l'affermazione  di  un  fatto 
cosi  e  cosi  determinato);  e  si  chiama  predicato  una  rea- 
zione soggettiva,  un  Zusatz  des  Gemilthes,  un  sentimento. 
Ma  il  soggetto,  nel  vero  giudizio,  è  una  rappresenta- 
zione, e  il  predicato  un  concetto,  ossia  un  universale. 
Un  sentimento,  che  funga  da  universale,  è  contradizione 
in  termini. 

Tutti  codesti  mostri,  tutte  codeste  assurdità  spariscono 
non  appena  si  rinunzi,  come  giustamente  voleva  il  Lotze, 
alla  considerazione  dei  giudizi  di  valore  come  giudizi;  e 
si  riconosca  che  essi  fanno  seguire  al  giudizio  l'espres- 
sione di  un  sentimento.  Se  essi  sono  intraducibili  lo- 
gicamente, sono  invece  traducibilissimi  nelle  forme  espres- 
sive del  sentimento.  «  A  è  come  deve  essere  »  vale:  «  i  mi 
piace,  è  amato,  desiderato,  voluto  da  me  »  ;  «  A  è  come 
non  dev'essere  »  vale:  «  A  mi  ripugna,  e  odiato,  aborrito 
da  me,  la  mia  volizione  va  in  senso  contrario  a  esso  ». 
«  Tizio  è  un  onest'uomo  »  vale:  «  io  voglio  (sia  pure  per 
un  attimo,  per  l'attimo  in  cui  lo  sento  come  onest'uomo 
e  simpatizzo  con  lui)  garantire  e  promovere  l'esistenza  di 


1  Si  veda,  tra  i  vari  luoghi,  la  Kurze  Encyclopttdie,  in  WW.,  ed. 
Hartenstein,  II,  74.  Più  ampiamente  si  troverà  svolta  tale  dottrina 
nelle  opere  della  scuola,  come  nella  AUg.  jEvthetik  dello  Zimmermann, 
§  14  sgg.  Nel  Manuale  di  psicologia  empirica  del  Lindner  (trad.  ital., 
Milano,  1886),  §  74,  è  detto:  «  Il  soggetto  di  un  siffatto  giudizio  è  la 
rappresentazione  dell'oggetto  estetico,  che  come  tale  dev'essere  com- 
posto; il  predicato  è  per  l'appunto  il  sentimento  estetico  ». 
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Tizio  ».  «  Tizio  è  un  furfante  »  vale  (con  l'avvertenza  so- 
pradetta): «io  voglio  fare  il  possibile  per  annullare  l'esi- 
stenza di  Tizio  in  quanto  furfante  »  ;  o,  quando  altro  non 
sia  possibile,  proclamare  questo  mio  sentimento,  il  quale 
non  può  restare  senza  qualche  conseguenza  negli  animi  e 
non  può  non  annullare  o  limitare  in  qualche  modo  la  fur- 
fanteria di  Tizio. 

Bisogna  insistere  sulla  parola  «  espressione  »,  perché 
il  cosiddetto  giudizio  di  valore  non  è  l'amore  o  l'odio,  il 
desiderio  o  l'aborrimento,  la  volontà  o  la  nolontà  in  atto, 
ma  è  la  rappresentazione  (e,  quindi,  l'espressione)  di 
quell'atto  sentimentale  o  pratico  che  si  dica.  Rappresenta- 
zione ed  espressione,  che  presuppongono  l'attualità  di  quel 
movimento  sentimentale  o  pratico  ;  cosi  come  questo,  a  sua 
volta,  presuppone  il  giudizio  logico  o  di  realtà.  Sarebbe 
grave  errore  scambiare  l'espressione  del  valore  con  la 
creazione  del  valore  (il  Wertausdruck  con  la  Wertschaf- 
fung).  E  bisogna  insistere  su  quella  parola  anche  per 
un'altra  ragione.  Il  Lotze  dice  che  la  valutazione  è  giu- 
dizio nella  forma  verbale;  e  il  Dòring,  addirittura,  che  è 
«  un  sentimento  esplicato  e  portato  a  una  più  alta  forma 
di  coscienza,  a  un'espressione  intellettuale,  messo  concet- 
tualmente nella  forma  della  contrapposizione  di  soggetto  e 
predicato,  una  riflessione  sul  fatto  di  uno  stato  sentimen- 
tale messa  in  forma  di  giudizio  »  l.  Ora,  la  valutazione 
può,  senza  dubbio,  essere  ulteriormente  elaborata  come 
giudizio,  ossia  fatta  soggetto  di  giudìzio;  ma,  nella  sua 
manifestazione  teoretica  immediata,  non  ha  forma  logica, 
al  modo  stesso  che  non  hanno  forma  logica:  «  Io  amo  », 
«  Io  odio  »,  «  Io  voglio  »,  e  via  dicendo.  I  vecchi  gram- 


1  PhilosopJ lische  Gilterlehre,  p.  5,  che  cito  dal  Philos.  Wòrterb.,  ad 
verb.,  dell' Eisler  (da  non  confondere  con  l'altro  Eisler.  ricordato  di 
sopra). 
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matici  logi cisti,  che  davano  queste  forme  come  equiva- 
lenti a  «  Io  sono  amante  »  ;  «  Io  »  (soggetto)  entro  nella 
categoria  universale  dell'  «  amante  »  (predicato),  e  simili, 
le  falsificavano,  distruggendone  l'immediatezza1.  Il  che 
vuol  dire  che  l'espressione  del  valore  ha  bensì  forma  teo- 
retica, ma  non  già  teoretico-logico,  sibbene  forma  teore- 
tica più  semplice  ancora  di  quella  logica  ;  e,  poiché  tale 
forma  più  semplice  è  la  cognitio  sensitiva  sive  cesthetica, 
bisogna  concludere  che  la  manifestazione  teoretica  della 
•valutazione  è  un  atto  puramente  rappresentativo  o  este- 
tico dello  spirito  teoretico.  Perciò  «  giudizio  di  valore  » 
(Werturtheil)  andrebbe  sostituito,  nella  terminologia  filoso- 
fica, con  «  espressione  di  valore  »  (Wertsatz). 

Si  potrebbe  mostrare  come  il  cosiddetto  giudizio  di  va- 
lore non  solamente  sia  espressione  estetica,  ma  presenti  a 
maraviglia  il  carattere  della  intuizione  e  rappresentazione 
estetica,  e,  cioè,  il  carattere  personale  e  lirico  di  ogni  poe- 
sia e  di  ogni  arte,  oggettivazione  delle  aspirazioni  sempre 
rinascenti  e  varie  dello  spirito  umano;  di  modo  che  l'espres- 
sione di  valore  apparirebbe  quasi  cellula  del  mondo  este- 
tico. Ma  non  mi  dilungo  in  questa  parte,  sia  perché  ne  ho 
trattato  altra  volta  di  proposito,  sia  per  non  complicare  la 
questione  principale  con  altre,  che  vi  si  connettono  fuor 
di  dubbio  intimamente,  ma  non  sono  indispensabili  alla 
trama  del  presente  discorso. 

Ciò  che  ora  importa  è  aver  messo  in  chiaro  che  le 
espressioni  di  valore,  quale  e  quanta  che  sia  la  loro  effi- 
cacia (ed  è  grandissima,  perché  sono  elemento  costitutivo 
dello  spirito),  non  conferiscono  per  nulla  alla  cono- 
scenza dell'oggetto,  e  che  il  loro  contenuto  si  collega 
non  già  con  l'attività  logica,  ma  con  quella  sentimentale 
e  pratica.  La  riprova  di  ciò  è  offerta  dall'uso  quotidiano 


1  Si  veda  La  giovinezza  di  Fr.  de  Sanctis  (Napoli,  1889),  p.  165. 
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che  facciamo  nella  vita  delle  espressioni  di  valore.  Come 
esse  abbondano  allorché  ci  troviamo  in  mezzo  al  fervore 
dell'azione!  Risuonano  allora,  a  ogni  istante,  le  parole  di 
lode  e  di  biasimo,  d'incoraggiamento  e  di  ammonimento, 
l'acclamazione  e  l'insulto,  l'inno  e  la  satira.  Tutti  i  nostri 
giudizi  di  fatto  si  colorano  di  espressioni  valutative  ;  e 
quanto  più  siamo  energici  e  sicuri  nell'azione,  tanto  meno 
siamo  freddi  e  calmi  nel  giudizio.  Il  nostro  capitano  o  il 
nostro  alleato  è  un  eroe  ;  il  nostro  avversario  è  un  vile  o 
un  briccone:  Roma  è  da  salvare;  Cartagine  est  delenda. 
Ma,  via  via  che  il  presente  si  fa  passato,  quei  giudizi, 
cosi  fortemente  coloriti  dalle  valutazioni,  si  vanno  scolo- 
rendo: l'eroe  ci  mostra  le  sue  tare,  il  briccone  i  suoi  lati 
buoni,  la  lode  si  tempera  col  biasimo,  il  biasimo  con  la 
lode:  la  calma,  come  si  dice,  si  rifa  negli  animi.  Quando 
ripensiamo  ai  fatti  nostri  di  molti  anni  prima,  della  nostra 
gioventù  o  puerizia,  noi  allora  cerchiamo  di  renderci  conto 
di  quel  che  ci  accadde  e  mettiamo  da  banda  odi  e  amori. 
La  forma  tipica  di  questa  calma  è  la  Storia,  che  deve  ren- 
dere giustizia  a  Roma  e  a  Cartagine,  ed  astenersi  perciò 
dai  sentimenti  e  dalle~  espressioni  di  valore  per  lasciare 
operare  il  solo  giudizio  di  realtà  ;  onde  si  suole  raccoman- 
dare che  essa  faccia  suo  proprio  oggetto  il  passato  che  è 
ben  passato,  e  non  già  il  presente,  del  quale  non  si  può 
essere  buoni  giudici  appunto  perché  non  offre  le  condizioni 
della  calma. 

Enunciare  il  dovere  della  calma,  della  freddezza  e  in- 
differenza passionale,  per  lo  storico,  è  indicare  il  momento 
costitutivo  della  storia,  quello  che  fa  che  essa  sia  storia 
e  non  poesia;  e,  cioè,  il  giudizio  di  realtà.  Anzi,  come 
prima  abbiamo  accennato  che  l'espressione  di  valore  e  la 
poesia  o  arte  sono  sinonimi,  cosi  potremmo  anche  dire  che 
sono  sinonimi  giudizio  di  realtà  e  storia.  Ma  non  bisogna, 
da  tale  enunciato,  affrettarsi  a  cavare  la  conseguenza  che 
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il  racconto  storico,  considerato  nella  sua  concretezza,  come 
serie  di  giudizi  di  realtà  formatisi  nella  psiche  di  un  in- 
dividuo ed  espressi  dalla  bocca  di  un  individuo,  e  quindi 
in  un  determinato  -luogo  e  tempo,  possa  essere  privo  di 
espressioni  di  valore.  Perché  questo  fosse  possibile,  si  do- 
vrebbe avere  innanzi  un  passato  totalmente  passato,  af- 
fatto disgiunto  dal  presente;  il  passato  di  un  mondo  di- 
verso dal  nostro.  Ma  un  passato  a  questo  modo  non  esiste  ; 
e,  se  (per  modo  di  dire)  esistesse,  noi  non  potremmo  cono- 
scerlo, perché  non  potremmo  entrarvi  in  relazione.  Di 
mondi,  ne  conosciamo  uno  solo;  ed  è  il  nostro.  Il  pas- 
sato, per  remoto  che  sia,  è  sempre,  in  qualche  modo, 
presente;  come  il  presente,  per  presente  che  sia,  nell'at- 
timo in  cui  ne  parliamo,  è  stato  superato  come  presente 
ed  è  già  un  passato.  Ciò  posto,  lo  storico,  in  quanto  men- 
talità storica,  è,  di  certo,  quella  intelligenza  pura,  di 
cui  si  parlava  nell'  ipotesi  fatta  dal  Lotze,  e  afferma  quel 
eh' è  accaduto  nella  sua  incontaminata  realtà;  ma,  nella 
sua  concretezza,  èuomo  intero  e,  innanzi  al  passato  che 
è  un  presente,  reagisce  da  uomo  intero,  sentimentalmente 
e  volitivamente.  Donde  l'inevitabile  colore  sentimentale, 
le  inevitabili  espressioni  di  valore,  che  sono  in  ogni  rac- 
conto storico,  accentuate  o  attenuate,  espresse  o  sottintese  \ 
la  scelta  stessa  del  tema  storico  implica  predilezioni  e  va- 
lutazioni. Per  conseguenza,  la  vessata  questione  circa  l'am- 
missibilità o  meno  delle  espressioni  di  valore  nella  storia 
non  comporta  soluzione  semplicistica.  Bisogna  rispondere 
negando  l'introduzione  delle  reazioni  soggettive  nel  giudi- 
zio storico,  in  quanto  si  sostituiscono  alla  verità  e  l'al- 
terano (la  passionalità,  che  induce  alla  falsificazione  della 
storia);  ma  ammettendola  nel  racconto  storico  concreto, 
come  manifestazione  sentimentale  concomitante:  ammetten- 
dola per  la  potentissima  ragione  che  non  si  può,  a  nessun 
patto,  escluderla.  Quanto  all'altra  questione,  concernente 
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la  misura  in  cui  tali  reazioni  soggettive  sono  tollerabili, 
essa  non  patisce  addirittura  soluzione  teoretica.  E  una  que- 
stione pratica,  di  opportunità  ;  e  si  risolve  caso  per  caso. 
Ognuno  conosce  storici  che,  invece  di  raccontare,  decla- 
mano ;  e  declamano,  quel  ch'è  peggio,  a  freddo,  per  incul- 
care sentimenti  che  si  destano  assai  meglio  da  sé  stessi, 
senza  tanti  sforzi  e  smanie,  nell'animo  del  lettore.  Li  co- 
nosce, e  li  riprova  come  retori  o  energumeni.  Ma  conosce 
parimenti  altri  storici,  cosi  tepidi,  cosi  indifferenti  alla  vita 
e  ai  suoi  problemi,  che,  come  non  sono  in  grado  di  ab- 
bracciare con  la  passione  il  passato,  cosi  neppure  di  pene- 
trarlo con  l'intelligenza;  onde  riescono  languidi  e  super- 
ficiali annalisti  ed  eruditi.  Pur  dovendo  accordare  diritto 
di  cittadinanza  alle  storie  della  più  varia  intonazione,  si 
può  dire  che  il  centro  intorno  a  cui  tutte  esse  gravitano, 
ossia  il  tipo  normale  del  racconto  storico,  è  quello  in  cui 
la  calma  narrativa  supera  e  domina  la  passione,  non  per- 
ché la  scacci  da  sé,  ma  perché  la  congiunge  con  sé,  da 
sé  distinguendola. 

Se  la  più  esatta  analisi  dei  cosiddetti  giudizi  di  valore 
permette  di  orientarsi  in  questo  intricato  problema  di  gno- 
seologia storica,  e  di  assegnare  il  suo  posto  ben  delimitato 
all'elemento  personale,  lirico  e  poetico  nel  racconto  storico, 
non  vogliamo  dare  a  intendere  di  avere,  con  ciò,  risposto 
a  tutti  i  problemi,  inclusi  nella  complessa  questione  che 
ora  si  denomina  del  «  valore  nella  storia  ».  Perché  a  noi 
sembra  che  la  parola  «  valore  »  abbia,  in  questo  caso,  mol- 
teplici significati,  e  perciò  richiami  molteplici  teorie.  Po- 
tremmo distinguere  tre  significati  principali;  uno  dei  quali 
è  quello  già  esaminato  e  di  cui  si  è  abbozzata  la  relativa 
teoria.  Il  secondo  significato  di  «  valore  »  è:  «  categoria  » 
o  «  forma  »  dello  spirito;  e  in  questo  senso  si  domanda  se 
la  storia,  per  costituirsi,  abbia  bisogno  di  «  valori  »  e,  nel- 
l'affermativa, si  richiede  che  si  costruisca  una  «  teoria  dei 
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valori,  da  servire  di  fondamento  alle  narrazioni  storiche  ». 
In  questo  nuovo  significato,  la  risposta  nostra  deve  essere 
nettamente  affermativa,  perché  senza  le  categorie  è  impos- 
sibile il  giudizio,  e,  perciò,  la  storia;  senza  conoscere  che 
cosa  sia  il  bene,  ossia  la  vita  etica,  il  bello,  ossia  la  vita 
estetica,  l'utile,  ossia  la  vita  economica,  il  vero,  ossia  la 
vita  del  pensiero,  non  si  racconta  la  storia,  che  è  storia 
di  queste  cose,  o  di  altre  come  queste,  se  altre  ve  ne  sono. 
Coloro  che  sognano  una  storia  da  cui  sia  eliminato  l'ele- 
mento soggettivo,  com'essi  dicono,  e  intendono  per  ele- 
mento soggettivo  né  più  né  meno  che  l'apriori  kantiano, 
vale  a  dire  quella  soggettività  che  è  la  vera  e  sola  ogget- 
tività, sono  avvolti  nelle  nebbie  dell'empirismo,  e  debbono 
aspettare  che  il  sole  della  filosofia,  dissipandole,  pervenga 
a  illuminare  e  riscaldare  i  loro  corpi.  Né  è  meno  legittima 
la  richiesta  di  una  teoria  dei  valori,  ossia  delle  categorie, 
ossia  delle  forme  dello  spirito  ;  quantunque  ci  sia  ragione 
di  sospettare  che  questa,  piuttosto  che  formare  una  speciale 
teoria,  si  identifichi  con  la  filosofìa  stessa,  con  tutta  la  fi- 
losofia. A  ogni  modo,  non  ci  giova  ora  andare  innanzi  in 
questa  via;  e  soltanto  vogliamo  notare,  di  passaggio,  che 
la  disputa,  la  quale  entra  per  tanta  parte  delle  recenti 
dissertazioni  sul  valore  :  se,  oltre  il  concetto  di  valore  pro- 
prio della  scienza  economica,  vi  siano  altre  forme  di  va- 
lore, extraeconomiche,  comincia  ora  a  invertirsi,  perché  la 
scienza  economica  si  avvede  sempre  meglio  di  poter  fare  di 
meno  del  concetto  di  valore,  che  è  filosofico  e  non  economico, 
bastando  a  lei  soltanto  quello,  quantitativo,  di  prezzo  l. 

Il  terzo  significato,  che  il  termine  di  «  valore  »  ha  preso 
nelle  discussioni  di  gnoseologia  storica,  è  quello  di  attività 

1  Si  veda  sul  proposito  E,.  A.  Murray,  Il  valore  come  concetto  puro 
e  i  principi  dell'Economia  pura  come  pseudoconcetti  (Firenze,  Carnesec- 
chi,  1910). 


XIII.  «  GIUDIZI  DI  VALORE  »  NELLA  FILOSOFIA  MODERNA  417 

produttrice  di  concetti  rappresentativi,  diretti  a  sceverare, 
dividere  e  raggruppare  la  massa  dei  fatti  storici,  configu- 
randola in  libri  di  storia  di  una  certa  estensione  determi- 
nata e  con  determinata  prospettiva.  E  si  asserisce  che  que- 
sti concetti  di  valore  sono  necessari  e  che  sono  elemento 
caratteristico  della  storiografia:  i  veri  «  concetti  storici  ».  A 
nostro  parere,  le  cose  stanno  un  po'  diversamente;  e,  cioè, 
quei  procedimenti  di  scelta,  partizione  e  concentrazione, 
quei  concetti  rappresentativi,  ci  sembrano,  senza  dubbio, 
necessari  al  racconto  storico,  ma  non  già  costitutivi 
della  storicità,  alla  quale  soccorrono  i  valori-categorie.  In 
altri  termini,  sono  essi  veri  e  propri  concetti  empirici,  ap- 
prossimativi, naturalistici,  che  nel  racconto  storico  adem- 
piono alla  funzione  sussidiaria  di  fissare  la  storia  nella 
memoria,  semplificandola.  E  sperare  di  potere  per  loro 
mezzo  giungere  a  una  distinzione  teorica  tra  fatti  storici 
e  fatti  non  storici,  è  vana  speranza,  appunto  a  cagione 
della  natura  meramente  empirica  e  approssimativa  di  tali 
concetti.  Ogni  sforzo  che  si  faccia  per  raggiungere  quello 
scopo  irraggiungibile  conferma  il  contrario,  e,  cioè,  che 
ogni  fatto,  per  piccolo  ^e  comune  che  si  creda,  è  storico,  e 
che  la  discriminazione  dei  «  fatti  »  in  «  storici  »  e  «  non 
storici  »  è  un  atto  di  arbitrio,  utile  senza  dubbio,  ma  sem- 
pre condizionatamente,  e,  in  quanto  utile,  produttore  di 
comodi,  non  già  di  verità  l. 

Sarebbe,  come  sempre,  poco  fruttuoso  promovere  que- 
stione di  terminologia,  e  sforzarsi  di  restringere  l'uso  della 
parola  «  valore  »  a  una  sola  delle  tre  sfere  indicate;  quando 
sta  di  fatto  che  l'uso  la  trasporta  dall'una  all'altra,  e  con 
l'uso  linguistico,  si  sa,  ci  vuol  pazienza.  Ma  tanto  più  ener- 


1  Alludiamo  alle  note  dottrine  del  Rickert,  alle  quali  valide  obie- 
zioni su  più  punti  muove  lo  Xénopol,  La  théorie  de  V  histoire  (Paris, 
Leroux,  1908),  pp.  102-129. 
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gicamente  conviene  raccomandare  di  tenere  distinti  i  tre 
significati  della  parola  e  le  tre  sfere  nelle  quali  variamente 
si  applica;  giacché  il  confonderle  tutte  tre  insieme,  o  an- 
che due  sole  di  esse  in  una,  rende  disperato  ogni  chiari- 
mento dei  problemi  che  esse  sollevano. 

Tornando  alla  prima  sfera,  che  è  l'oggetto  proprio  del 
nostro  discorso,  e  chiudendo  la  parentesi  che  avevamo 
aperta  cosi  per  dare  come  ricevere  luce  dalla  gnoseologia 
storica,  i  giudizi  di  realtà,  e  le  espressioni  di  valore  a  essi 
consecutive,  offrono  lo  spettacolo  di  un  doppio  ordine  di 
formazioni  spirituali.  Dai  primi  nasce  il  reale,  il  fatto,  l'es- 
sere; dalle  seconde,  l'ideale,  il  valore,  il  dover  essere. 
Se,  guardando  alla  realtà,  non  esiste  altro  che  l'essere, 
guardando  alle  valutazioni,  non  si  può  negare  il  diritto 
del  dover  essere.  Sarà  questo  non  già  un  giudizio,  ma 
l'espressione  di  una  volontà  o  di  un  sentimento;  ma  è,  a 
ogni  modo,  qualche  cosa  di  effettivo:  è  come  una  seconda 
realtà  che  sorge  accanto  e  si  contrappone  alla  prima.  Ora, 
se  c'è  questa  seconda  realtà,  dove  se  ne  va  l'unità  del 
reale?  E,  se  non  c'è,  come  bisogna  spiegare  il  miraggio 
delle  due  realtà,  e,  cioè,  come  bisogna  intendere  il  rap- 
porto dell'essere  e  del  dover  essere? 

Dell'unità  del  reale  fanno  getto  tutte  le  dottrine,  che, 
fondandosi  sulla  distinzione  di  essere  e  dover  essere,  pon- 
gono un  dualismo  di  fatti  e  di  valori,  di  ragion  teoretica 
e  ragion  pratica,  di  pensiero  e  sentimento,  e  terminano 
poi  tutte,  più  o  meno,  nell'agnosticismo.  E  una  forma  di 
dualismo  metafìsico,  che  chiameremo  del  valore,  e  che 
ha  origine  in  una  sorta  di  pigrizia  ad  approfondire  il  rap- 
porto tra  fatti  e  valori;  approfondimento,  che  distrugge- 
rebbe subito  quel  dualismo.  Ma  la  pigrizia  non  è  bastevole, 
in  verità,  a  spiegarne  la  persistenza,  se  non  si  aggiunge 
che  esso  suole  appoggiarsi  sopra  un  altro  e  più  complesso 
e  difficile  dualismo,  che  è  il  dualismo  gnoseologico, 
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mettente  capo  ai  due  termini  di  spirito  e  natura.  Le 
due  forme  di  dualismo,  che  converrebbe  ben  distinguere, 
s'intrecciano  tra  loro  coi  nodi  più  intricati  e  costitui- 
scono un  misto,  che  non  è  più  né  uno  né  due.  Accade, 
per  conseguenza,  che,  quando  si  va  a  combattere  il  dua- 
lismo nella  sua  forma  gnoseologica,  questo  assume  la  for- 
ma del  valore;  e,  quando  si  va  a  combattere  quello  del 
valore,  una  rapida  metamorfosi  lo  riduce  da  capo  a  dua- 
lismo gnoseologico.  L'inesperto  cacciatore  può  bene  stan- 
carsi in  tale  caccia,  in  cui  la  fiera  passa  senza  posa  da  un 
covile  all'altro  :  ma  non  vi  metterà  termine  se  non  si  ri- 
solve a  chiudere  prima  un  covile  e  poi  l'altro.  Il  dualismo 
gnoseologico  scambia  per  dualità  irreconciliabile,  non  il 
rapporto  tra  fatto  e  valore,  ma  quello  tra  concetti  filoso- 
fici e  concetti  scientifici,  concetti  puri  e  concetti  empirici 
o  astratti  (naturalistico-matematici).  Considerando  entrambi 
gli  ordini  di  concetti  come  forme  conoscitive,  e  paralleliz- 
zandoli,  deve  di  necessità  trovare,  a  capo  dei  primi  di 
essi,  lo  spirito,  l'attività,  la  finalità,  la  dinamicità,  e,  a 
capo  dei  secondi,  la  materia  o  natura,  la  passività,  la  cau- 
salità, il  meccanismo.  Ter  combatterlo,  bisogna  provare 
come  i  concetti  naturalistico-matematici  non  siano  veri 
concetti,  e,  per  conseguenza,  le  formazioni,  che  da  essi 
nascono,  non  abbiano  realtà;  laddove  i  concetti  puri  sono 
essi  soltanto  concetti  veri,  e,  per  conseguenza,  sola  realtà 
è  la  dinamicità,  l'attività,  la  finalità,  lo  spirito.  Questa  è 
la  via  dell'idealismo  o  spiritualismo  assoluto. 

Supponendo  come  criticato  e  risoluto  il  dualismo  gno- 
seologico, la  soluzione  dell'altro  dualismo,  che  è  quello  del 
valore,  dell'essere  e  del  dover  essere,  è  già  preparata  dal- 
l'analisi delle  espressioni  di  valore.  Di  queste  si  è  detto 
che  hanno  per  contenuto  volizioni  e  sentimenti  (ossia,  lo 
spirito  pratico,  perché  gli  stessi  sentimenti,  presi  nella  loro 
immediatezza,  non  son  altro  che  il  processo  appetitivo  o 
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volitivo  nelle  lotte  del  suo  divenire:  gli  economisti  a  ra- 
gione mettevano  e  mettono  in  relazione  valore  e  bisogni). 
Cosicché  la  dualità,  che  ora  si  ha  innanzi,  non  è  più  quella 
di  un  fatto  brutale  ma  reale,  e  di  un  valore  irreale  ma 
affascinante  o  rispettabile,  che  scenda  non  si  sa  donde, 
—  la  dualità  di  una  terra  e  di  un  cielo;  —  ma  l'altra,  ben 
più  determinata  e  comprensibile,  di  due  forme  spirituali: 
la  forma  che  conosce  e  la  forma  che  vuole,  la  forma  teo- 
retica che  pensa  la  realtà,  e  la  forma  pratica  che  la  po- 
tenzia in  nuove  creazioni. 

Questa  dualità  dà  luogo  a  un  dualismo?  Conoscenza  e 
volontà,  pensiero  e  azione,  sono  (perché  questo  significhe- 
rebbe dualismo)  due  forme  spirituali  parallele  e  indipen- 
denti tra  loro?  La  verità  non  è,  invece,  che  il  pensiero  è 
pensiero  dell'azione  e  l'azione  è  azione  del  pensiero?  Si 
può  concepire  un'intelligenza  pura,  priva  di  volontà  e 
azione?  E  che  cosa  penserebbe?  Si  può  concepire  una  vo- 
lontà e  azione  cieca,  priva  di  pensiero?  E  che  cosa  fa- 
rebbe? Non  sembra  ci  sia  altro  modo  d'intendere  i  due 
termini  se  non  come  distinti  e  uniti  insieme,  e,  per  ciò 
stesso,  come  opposti  e,  reciprocamente,  a  volta  a  volta, 
positivi  e  negativi.  L'azione  nega  il  pensiero,  e  il  pensiero 
nega  l'azione;  onde  l'uno  non  è  senza  l'altra  né  l'altra 
senza  l'uno;  e  la  loro  dualità  non  è  dualismo,  ma  dialet- 
tica; la  vera  unità  non  è  immobilità  ma  attività,  non  puro 
essere  ma  divenire. 

E  strano  che  il  filosofo  stesso  che  meglio  di  tutti  conobbe 
la  forza  della  dialettica  e  proclamò  che  il  reale  è  razionale 
e  il  razionale  è  reale,  non  si  rendesse  pieno  conto  che,  per 
ciò  appunto,  ogni  cosa  è,  a  volta  a  volta,  reale  e  irreale,  ra- 
zionale e  irrazionale,  e  che  non  c'è  nulla  di  assolutamente 
reale  e  di  assolutamente  razionale,  tranne  lo  spirito  in  uni- 
versale. Ogni  cosa  è  razionale  nell'atto  del  suo  prodursi  e 
irrazionale  non  appena  si  sia  prodotta,  perché,  prodotta, 
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dev'essere  superata.  Ciò  che  la  segue  e  supera,  si  atteggia 
come  valore  contro  un  mero  fatto,  razionalità  contro  una 
brutale  realtà,  degnamente  reale  contro  una  irrealtà.  Ma 
l'Hegel  vide  confuso  in  questo  punto;  tantoché,  volendo 
giustificare  la  sua  identità  di  razionale  e  reale,  ricorse 
all'argomento  che  «  l'errore,  il  male,  una  esistenza  difet- 
tosa e  passeggiera  »,  «  un'esistenza  accidentale  »,  non  è 
una  «  realtà  »  e  che,  per  conseguenza,  l'identità,  da  lui 
affermata,  era  da  intendere  della  razionalità  con  la  realtà 
«  non  accidentale  »,  «  non  difettosa  »,  «  non  passeggiera  », 
«  non  erronea  »,  «  non  cattiva  ».  Il  che  significava  (se  non 
c'inganniamo)  perdere  di  vista  la  scoperta  fatta;  e  tornare 
da  capo  a  distinguere  tra  un  mondo  di  valori  e  un  mondo 
di  fatti,  tra  un  mondo  di  esistenze  necessarie  e  un  mondo 
di  esistenze  accidentali. 

1909. 


1  EncykL,  §  6  Anm. 


XIV 


Le  «  Origini  della  tragedia  »  di  F.  Nietzsche 

Quanti  dei  lettori,  attratti  e  trascinati  dagli  splendori 
della  forma  espositiva,  intenderanno  davvero  questo  genia- 
lissimo  libro,  del  quale  ci  viene  ora  offerta  una  traduzione 
italiana,  se  non  buona,  passabile1?  Contro  l'apparenza  di 
comprensione,  che  nasce  dalla  moda  del  nietzschianismo, 
mi  sia  lecito  proporre  il  mio  dubbio. 

Gli  elementi  interpetrativi  delle  Origini  della  tragedia 
sono  da  cercare  tutti  nel  periodo  classico  della  letteratura 
e  della  filosofìa  tedesca.  Chi  non  conosca  intimamente  la 
poesia  del  Goethe  e  dello  Schiller  e  dei  minori  di  quel 
tempo,  la  filosofìa  del  Kant  e  del  Jacobi,  del  Fichte  e 
dell'Hegel  e  dei  minori  fino  allo  Schopenhauer,  la  storia 
letteraria  dell'Herder  e  degli  Schlegel,  crederà,  nel  leg- 
gere le  pagine  del  Nietzsche,  di  aver  inteso,  ne  ripeterà 
affermazioni  e  parole,  approverà  o  contrasterà;  ma,  in 
fondo,  non  avrà  inteso  :  sarà  rimasto  alla  superficie.  Il  li- 
bro del  Nietzsche  è  figlio  legittimo  del  periodo  goethiano  : 
è  un  ultimo  prodotto  di  quel  gran  movimento  ;  venuto  a 
luce  troppo  tardi  (1871),  in  un  tempo  in  cui  il  movimento 
era  cessato  e  gli  animi  affatto  alienati  dai  problemi  che 


1  Le  origini  della  tragedia  ovvero  Ellenismo  e  pessimismo,  trad.  di 
M.  Corsi  e  A.  Kinieri  (Bari,  Laterza,  1907). 
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avevano  tenuto  in  ansia  la  generazione  precedente,  o  me- 
glio, anteprecedente. 

Conforme  alle  tre  serie  di  elementi  interpetrativi  che 
ho  accennato,  Le  origini  della  tragedia  contengono,  in  primo 
luogo,  una  metafisica,  cioè  un  tentativo  di  soluzione  del 
mistero  della  realtà:  metafisica  per  la  quale  si  accettano 
come  premesse  le  scoperte  kantiane,  si  proclamano  i  limiti 
e  quindi  il  fallimento  della  scienza,  e  si  cerca  la  soluzione 
del  mistero  nell'Arte,  come  già  altri  avevano  fatto  (e  tra 
questi  lo  Schelling  della  prima  maniera).  In  secondo  luogo, 
contengono  un  tentativo  di  storia  letteraria  nel  più 
schietto  stile  dei  primi  creatori  della  storia  letteraria  in 
Germania,  servendo  la  filologia  da  mero  strumento  per 
giungere  a  intendere  le  condizioni  spirituali  dei  tempi  pas- 
sati: le  interpetrazioni,  che  vi  si  esaminano  come  sole 
degne  di  esame,  sono  sempre  quelle  del  Goethe,  dello 
Schiller,  degli  Schlegel,  con  una  punta  di  disprezzo  verso 
gli  epigoni  come  il  Gervinus,  e  con  completo  silenzio  verso 
i  puri  filologi  posteriori.  Infine,  in  tutto  lo  stile,  c'è  del 
poema:  le  Origini  della  tragedia  si  ricongiungono  alla 
poesia  del  Faust. 

Credo  che  questo  valore  artistico  del  libro  del  Nietzsche 
sarà  generalmente  riconosciuto.  «  Avrei  dovuto  cantare 
quest'anima  nuova  (dice  l'autore  stesso,  p.  7),  e  non  ra- 
gionare. Che  peccato  che  io  non  abbia  osato  dire  da  poeta 
quello  che  avevo  da  dire!  ».  Vagheggiava  la  sua  opera 
come  un  libro  «  per  gli  artisti  che  avessero  qualità  ana- 
litiche e  retrospettive:  specie  particolare  di  artisti  (sog- 
giunge, p.  5),  che  dobbiamo  ricercare,  ma  che  non  riusci- 
remo mai  a  scoprire  ».  Cioè,  appunto,  come  un  poema  alla 
Faust.  E  non  è  da  dolere  che  il  Nietzsche  abbia  ragionato  : 
ne  è  venuto  fuori  un  libro  scientifico,  si,  nell'assunto,  ma 
circonfuso  d'arte;  una  filosofia  veramente  poetica,  in  cui 
non  mancano  né  la  lirica  né  il  dramma  né  la  satira.  Eschilo 
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ed  Archiloco,  Euripide  e  Socrate,  rappresentati  dal  Nietz- 
sche, sono  vere  dramatis  personce. 

Per  quel  che  s'attiene  al  valore  scientifico,  è  noto  che 
la  interpetrazione  nietzschiana  della  storia  letteraria  greca 
fu  oggetto  di  fiere  polemiche  tra  i  filologi  tedeschi  ;  e, 
senza  dubbio,  si  può  tacciarla  di  esagerazione  e  di  eccessiva 
semplificazione.  Pure  ha  esercitato  o  dovrebbe  esercitare, 
una  benefica  efficacia,  ricordando  alquanto  bruscamente  ai 
maneggiatori  di  testi  che  quei  testi  —  sono  anime. 

Nel  problema  filosofico,  il  Nietzsche  ha  il  gran  merito 
di  avere  riconosciuto  la  povertà  del  pessimismo  dello  Scho- 
penhauer, che  non  intende  la  vita,  amoreggia  con  l'asce- 
tismo, ed  è  almeno  altrettanto  falso  quanto  l'ottimismo  a 
cui  si  contrappone.  Il  suo  problema,  invece,  fu:  superare 
il  pessimismo,  non  con  l'ascesi,  ma  con  la  coscienza  piena 
della  vita  nel  suo  contrasto  tragico. 

Ma,  sfortunatamente,  egli  aveva  della  filosofia  un'idea 
errata,  identificandola  con  quella  scienza  esatta  che  la 
Grecia  creò  e  il  mondo  moderno  perfezionò  e  di  cui  Kant 
riconobbe  i  confini  e  l'impotenza.  Gli  rimase  nascosta  la 
filosofia  vera  e  propria,  che  si  vale  di  metodi  ben  diversi 
da  quelli  delle  scienze  operanti  col  principio  della  causa- 
lità fenomenica.  In  Socrate  vide  il  precursore  dei  natura- 
listi e  matematici,  non  il  precursore  del  Platone  dialettico, 
dell'Aristotele  metafisico,  dei  neoplatonici,  e  della  filosofia 
moderna  idealistica.  Di  Kant  medesimo  non  vide  se  non 
il  Kant  della  prima  Critica,  non  quello  delle  altre  due  : 
sviato  dallo  Schopenhauer,  che  esaltò  il  primo  Kant  alle 
spese  degli  altri  due,  e  ne  mutilò  l'opera  per  sbrigarsi  più 
facilmente  della  filosofìa  postkantiana.  Dell'Hegel  non  sa- 
peva nulla  di  diretto  e  preciso  :  quando  vi  accenna  in 
qualche  suo  libro,  mostra  di  averne  l'idea  comune  è  con- 
venzionale, appresa  forse  anche  questa  dalle  invettive  dello 
Schopenhauer.  Se  l'avesse  conosciuto,  avrebbe  trovato  un 
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suo  fratello  spirituale,  che  amò  la  tragedia  greca,  da  gio- 
vane odiò  appassionatamente  come  lui  il  cristianesimo  pre- 
ferendogli la  grecità,  e,  come  lui,  fu  vòlto  a  cercare  una 
congiunzione  dell'elemento  apollineo  col  dionisiaco. 

La  conseguenza  di  questa  situazione  mentale  del  Nietz- 
sche fu  che,  pure  avendo  egli  posto  benissimo  il  problema 
di  una  concezione  della  vita  in  cui  il  pessimismo  costituisca 
un  momento  subordinato  e  secondario,  non  gli  riuscì  di 
risolverlo.  Perché  quell'affìdarsi  all'arte  non  era  una  so- 
luzione ;  o,  dove  sembra  che  sia  soluzione,  supera  in  effetti 
il  punto  di  vista  artistico.  Le  antichissime  forme  di  arte, 
che  il  Nietzsche  distingue  nella  Grecia,  sono  più  che 
forme  d'arte:  sono  miti,  cioè  filosofia  incipiente;  e  quel 
che  egli  vi  trova  di  soddisfacente,  è  elemento  filosofico, 
non  già  artistico.  Fino  a  che  punto,  poi,  quegli  elementi 
filosofici  fossero  storicamente  accertati,  e  fino  a  qual  altro 
il  Nietzsche  li  trasportasse  dal  mondo  moderno  nella  tra- 
gedia greca,  è  da  vedere  ;  ed  egli  stesso  aveva  qualche 
coscienza  della  contaminazione  che.  aveva  fatta.  «  Dob- 
biamo convenire  (scrive)  che  il  valore  del  mito  tragico, 
tale  e  quale  noi  l'abbiamo  posto,  non  è  mai  stato  perce- 
pito con  vera  chiarezza  dai  poeti  e  tanto  meno  ancora  dai 
filosofi  greci:  il  linguaggio  dei  loro  eroi  è,  sotto  certi  punti 
di  vista,  più  superficiale  dei  loro  atti:  il  mito  non  trova 
in  alcun  modo  nei  discorsi  la  sua  adeguata  obiettività. 
Il  succedersi  delle  scene  e  lo  spettacolo  dei  quadri  pro- 
clamano una  saggezza  più  profonda  di  quella  che  il  poeta 
può  conseguire  con  parole  e  idee  »  (p.  172-3).  La  mede- 
sima osservazione  fa  circa  l' Amleto.  Dal  Wagner  egli  si 
aspettava  non  semplicemente  un'arte,  ma  una  filosofia;  e 
la  sua  delusione  innanzi  allo  svolgimento  dell'arte  wagne- 
riana, e  specie  innanzi  al  Parsifal  e  al  romanticismo  e  cri- 
stianesimo, di  cui  dava  segni,  non  fu  effetto  di  un  tradi- 
mento che  il  Wagner  facesse  al  suo  amico.  Il  tradimento, 
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se  mai,  lo  compi  l'Arte;  se  tradimento  può  chiamarsi  l'in- 
docilità di  questa  verso  la  filosofia  e  il  suo  docile  seguire 
i  vari  moti  del  sentimento. 

Per  altro,  il  Nietzsche,  in  mezzo  a  molti  errori,  espone 
intorno  all'arte  concetti  nei  quali  vive  l'elevata  filosofia 
estetica  che  rifulse  già  nel  periodo  «  romantico  »  (o  piut- 
tosto «  classico  »)  del  pensiero  tedesco.  E,  per  quel  che 
concerne  la  logica,  quale  migliore  propedeutica  si  potrebbe 
consigliare  del  libro  di  questo  immaginario  antihegeliano 
per  intendere  la  soluzione  che  l'Hegel  propose  del  pro- 
blema degli  opposti? 

1907. 
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Un  libro  del  Wundt 

Tj  Introduzione  alla  filosofia  l,  testé  pubblicata  dal  prof. 
Wundt,  che  raccoglie  un  corso  più  volte  da  lui  ripetuto 
nell'università  di  Lipsia,  è  buona  occasione  per  additare 
i  tratti  salienti  di  un  sistema,  che  abbiamo  sentito  più 
volte  raccomandare  agli  italiani  come  cosa  di  molta  serietà 
e  di  grande  fecondità  filosofica. 

Vero  è  che  il  Wundt  dichiara  che  egii  vuol  dare  in 
questo  suo  nuovo  libro  solo  un'orientazione  storica  e  mo- 
strare «  come  la  filosofia  e  i  problemi  filosofici  siano  nati  » 
per  «  preparare  in  tal  guisa  a  uno  studio  sistematico  di 
quella  scienza  nella  sua  presente  costituzione  »  :  sicché  ne 
resterebbe  escluso,  per  l'appunto,  «  tutto  ciò  che  appartiene 
alla  filosofia  in  sé  medesima,  come  concezione  dell'universo, 
o  nelle  sue  particolari  discipline  ».  Ma  queste  dichiarazioni 
poco  importano:  orientazione  storica  è  orientazione  teo- 
rica; e  lo  stesso  Wundt  deve  riconoscere  che  il  suo  esame 
storico  mena  a  conseguenze  teoriche  e  giova  a  eliminare 
gl'indirizzi  filosofici  errati  e  forma  introduzione  a  un  de- 
terminato concetto  della  filosofia  :  della  filosofia  come  stret- 
tamente legata  o  da  legare  con  le  scienze  positive.  La 
prima  delle  tre  sezioni  del  volume  è  intitolata  addirittura  : 

1  Eiiileitung  in  die  Philosophie  (Leipzig,  Engelmann,  1901). 
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«  Il  problema  e  il  sistema  della  filosofia  ».  Anzi,  la  trat- 
tazione stessa  si  apre  (p.  19)  con  una  definizione  della  fi- 
losofia. 

«  La  filosofia  (dice  il  Wundt)  è  la  scienza  generale  che 
ha  per  compito  di  riunire  in  un  sistema  senza  contraddi- 
zioni le  cognizioni  fornite  dalle  scienze  particolari,  e  di 
ridurre  ai  loro  principi  i  metodi  e  i  presupposti  del  co- 
noscere ».  Definizione  che  viene  giustificata  e  difesa  col 
chiarire  il  rapporto  della  filosofia  verso  la  Religione  da 
una  parte,  e  verso  la  Teoria  dei  valori  (Giiterlehre) ,  dal- 
l'altra. 

Rispetto  alla  prima,  il  Wundt  dichiara  oltrepassati  en- 
trambi i  concetti  della  religione  che  nacquero  dall'indi- 
rizzo kantiano:  il  concetto  «  dualistico  »  dello  Schleierma- 
cher,  che  contrapponeva  al  mondo  della  scienza  e  dell'in- 
telletto quello  della  religione  o  del  sentimento  ;  e  il  concetta 
«  monistico  »  dell'Hegel,  che  identificava  religione  e  filo- 
sofia, differenziandole  solo  nel  grado  di  perfezione  mentale. 
Per  il  Wundt,  la  scienza  della  religione  è  nient 'altro  che 
una  scienza  particolare  come  le  altre,  la  scienza  di  un 
fatto,  e  la  filosofìa  prende  verso  di  essa  l'atteggiamento 
medesimo  che  verso  ogni  altra  scienza  particolare.  Ma,  se 
è  cosi,  temiamo  che  egli  non  esca  dall'antitesi  di  Hegel  e 
Schleiermacher  :  la  religione  o  è  un'istanza  inferiore  alla 
filosofia,  ed  Hegel  ha  ragione;  o  è  un'istanza  autonoma 
rispetto  alla  filosofia,  ed  ha  ragione  Schleiermacher. 

Rispetto  alla  teoria  dei  valori,  il  Wundt  rivendica  alla 
filosofia  l'unico  compito  d'intendere  e  di  spiegare,  e  gli 
nega  quello  di  comandare  e  stabilire  valori.  Proposizione 
giustissima;  ma  che  non  sembrerà  più  tale  quando  si  os- 
servi che  il  Wundt  crede  di  avere,  a  questo  modo,  confu- 
tata la  concezione  della  filosofia  come  scienza  di  valori, 
che  si  va  ora  facendo  strada  in  Germania  segnatamente 
per  opera  del  Windelband. 
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Scrive  il  Windelband  1  :  «  Il  relativismo  è  l'abdicazione 
della  filosofia  e  la  sua  morte  ;  ond'essa  non  può  seguitare 
a  vivere  se  non  come  dottrina  dei  valori  universali. 
In  tal  modo  non  invaderà  più  il  campo  delle  scienze  par- 
ticolari, alle  quali  appartiene  ormai  anche  la  psicologia. 
La  filosofia  non  ha  né  l'ambizione  di  conoscere  ancora  una 
volta  ciò  che  queste  hanno  conosciuto,  né  il  gusto  della 
compilazione  e  di  contessere  immagini  generalissime  coi 
risultati  delle  discipline  particolari.  Essa  ha  il  suo  proprio 
campo  e  il  suo  proprio  problema  in  quei  valori  universali, 
che  costituiscono  il  fondamento  di  tutte  le  manifestazioni 
della  civiltà  e  di  ogni  particolar  fatto  di  valore.  Ma  anche 
questi  saranno  da  lei  descritti  e  chiariti  solamente  per 
rendere  conto  della  loro  validità,  e  li  tratterà  perciò,  non 
come  fatti,  ma  come  norme.  E  perciò  dovrà  svolgere  il 
suo  compito  come  una  legislazione;  non  già  come  una 
legge  di  arbitrio  che  essa  detti,  ma  come  la  legge  della 
ragione,  che  trova  già  costituita  e  intende  ». 

Ora  si  potrà  bene  criticare,  in  parte  o  in  tutto,  il  con- 
cetto del  Windelbaud  ;  ma  è  chiaro,  in  primo  luogo,  che 
questi  non  fa  della  filosofia  una  dettatrice  di  norme  (co- 
me parrebbe  dalle  parole  del  Wundt),  sibbene  le  assegna 
l'intelligenza  delle  norme:  che  è  ben  diverso.  E  chiaris- 
simo dovrebbe  essere,  in  secondo  luogo,  che  il  concetto  che 
il  Windelband  propugna  della  filosofia,  è  superiore  a  quello 
del  Wundt.  In  costui  la  filosofia  rimane  qualcosa  di  sin- 
cretico:  una  disciplina  che  coordina  i  risultati  delle  scienze 
particolari,  fornisce  una  teoria  della  conoscenza,  e  non 
riesce  a  fare  davvero  i  suoi  conti  con  la  religione.  Ma, 
presso  il  Windelband,  ha  invece  un  unico  e  ben  determi- 
nato campo  :  il  valore.  E  che  cosa  è  il  Valore  (si  potrebbe 
soggiungere)  se  non  lo  Spirito  o  l'Idea?  C'è  nulla  che 


1  Lehrbuch  der  Gesch.  d.  Phil.,  2.a  ediz.,  p.  548. 
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valga,  fuori  dell'attività  spirituale?  i.c'è  una  realtà  che 
non  sia  pensiero  e  spiritualità'?  —  Sicché  il  concetto  del 
Windelband  riesce  un  inconsapevole  avviamento  a  restau- 
rare o  instaurare  la  filosofia  come  scienza  dello  spirito, 
come  idealismo  ;  al  che  non  si  può  giungere  se  non  libe- 
randosi anzitutto  dai  sincretismi,  che  il  Wundt  (e  non  lui 
solo)  ama,  tra  i  cultori  contemporanei  di  studi  filosofici. 

Quale  obiezione  è  poi  quella  del  Wundt  (p.  33),  che  vi 
siano  «  valori  »  anche  nelle  scienze  non  filosofiche  :  nella 
Fisica,  che  assegna  vario  valore  ai  fenomeni  e  alle  leggi 
secondo  la  loro  universalità  e  la  loro  importanza  nel  qua- 
dro generale  della  natura;  nella  Economia  politica,  che 
comincia  i  suoi  trattati  con  una  teoria  del  valore  ;  nella 
Storia,  che  ribocca  di  giudizi  di  valore?  —  Se,  in  quelle 
scienze,  sono  concetti  di  valore,  ciò  vorrà  dire  che  esse 
o  sono  di  natura  loro  filosofiche  o  contengono  elementi  fi- 
losofici. La  «  filosofia  »,  le  «  scienze  »,  non  s'identificano 
materialmente  coi  «  libri  »  dei  filosofi,  o  coi  «  libri  »  degli 
scienziati. 

Alla  definizione  della  filosofia  succede  nel  libro  del 
Wundt  la  classificazione  delle  scienze  e  la  partizione  della 
filosofìa  stessa.  Al  qual  proposito  conviene  notare  che  il 
Wundt  rifiuta  le  classificazioni  di  tipo  baconiano,  con- 
dotte secondo  le  forme  del  conoscere  (e  che  hanno  una 
vera  tendenza  speculativa),  e  preferisce  quelle  alla  Ben- 
tham e  all'Ampère,  condotte  secondo  gli  oggetti  (p.  52), 
che  sono  invece  grossamente  empiriche.  Rifiuta  altresì  la 
distinzione  di  discipline  storiche  e  discipline  concettuali 
(p.  65  sgg.),  che,  a  dir  vero,  non  è  di  solito  ben  formolata 
dagli  odierni  teorici  tedeschi.  Ma  quando  il  Wundt  osserva 
che  anche  nella  storia  v'  ha  il  concettuale  (das  Regultirè), 
o  che  anche  nelle  scienze  naturali  v'ha  l'individuale  e 
singolo,  p.  e.  nella  geologia,  e  che  sarebbe  strano  affer- 
mare che  l'indagine  dell'epoca  glaciale  sia  «  da  lasciare 
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all'amabile  interessamento  dello  storico  »,  restiamo  mera- 
vigliati di  siffatto  modo  di  ragionare,  e  ripetiamo  che,  se 
nella  storia  si  trovano  concetti,  questi  appartengono  alle 
scienze  concettuali,  e  se,  nelle  scienze  naturali,  descrizioni 
di  fatti  singoli,  queste  appartengono  alle  scienze  storiche. 

La  classificazione  wundtiana  delle  scienze  si  determina 
come  una  generale  bipartizione  di  scienze  formali  (mate- 
matiche) e  di  scienze  reali  (naturali,  e  dello  spirito).  E 
anche  qui  si  manifesta  un  curioso  criterio,  perché  il  Wundt, 
facendosi  carico  delle  difficoltà  che  suscita  il  suo  presentare 
le  matematiche  come  una  classe  staccata  e  contrapposta 
alle  altre  due,  e  avvertendo  che,  per  difendere  la  sua  sen- 
tenza, sarebbe  necessaria  un'indagine  sulla  natura  delle 
conoscenze  umane,  si  ricusa  a  entrare  in  questa  indagine 
(p.  62),  perché,  nell'àmbito  della  classificazione  delle  scienze 
(egli  dice),  non  si  tratta  di  determinare  la  natura  delle 
matematiche,  sibbene  di  assegnare  a  esse,  come  alle  altre 
discipline,  il  posto  che  loro  spetta  secondo  i  caratteri  che 
mostrano  nelle  relazioni  con  le  altre  discipline  e  nella  con- 
formazione dei  propri  problemi.  Ma  come  assegnare  il  posto 
conveniente  a  ciò  che  non  è  intrinsecamente  conosciuto,  o 
che  rinunziamo  a  intrinsecamente  conoscere?  Sono  forse, 
le  scienze,  cani  o  gatti,  erbe  e  piante,  da  collocare  per  se- 
gni esterni  in  classi  arbitrarie?  e  tocca,  a  ogni  modo,  al 
filosofo  di  trattarle  come  oggetti  naturali,  che  si  maneg- 
gino e  non  s'intendano? 

Del  resto,  a  mostrare  qual  sorta  di  luce  la  classificazione 
del  Wundt  sparga  sulle  scienze,  basta  dire  che  le  scienze 
reali  (della  natura  e  dello  spirito)  sono  tripartite  in  feno- 
menologiche, genetiche  e  sistematiche;  e  fenomeno- 
logiche sono  tra  le  prime  la  fisica,  la  chimica  e  la  fisiologia, 
e  tra  le  seconde  la  psicologia;  genetiche,  tra  le  prime,  la 
cosmologia,  la  geologia,  la  storia  dello  sviluppo  degli  orga- 
nismi, e,  tra  le  seconde,  la  Storia  senz'altro;  sistematiche, 
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tra  le  prime  la  mineralogia,  la  botanica  e  la  zoologia  siste- 
matiche, e,  tra  le  seconde,  le  scienze  sistematiche  del  di- 
ritto, l'economia  politica,  e  via  dicendo.  E  non  diversa  è  la 
luce  che  sparge  la  sua  partizione  della  filosofia,  nella  quale 
troviamo  anche  la  storia  della  filosofia,  che,  come  storia, 
dovrebbe  ritenersi  già  inclusa  nella  tabella  precedente. 
Comunque,  la  filosofìa  pel  Wundt  si  divide  in  genetica 
e  sistematica:  la  prima  comprende  la  logica  formale,  la 
gnoseologia  e  la  metodologia;  la  seconda,  si  suddivide  in 
una  parte  generale  (Metafisica),  e  in  una  speciale,  che 
è  condivisa  in  filosofia  della  natura  (Cosmologia,  Biolo- 
gia e  Antropologia)  e  filosofia  dello  spirito  (Etica  e  Fi- 
losofia del  diritto,  Estetica  e  Filosofia  della  Religione):  a 
tutte  poi  è  subordinata  la  Filosofia  della  storia. 

Ma  noi  preferiamo,  senza  indugiare  in  queste  classifi- 
cazioni e  partizioni  e  saltando  la  seconda  parte  del  volume 
(che  offre  una  sommaria  storia  della  filosofia  greca,  cri- 
stiana e  moderna),  fermarci  per  un  momento  sulla  terza 
parte,  che  espone  altresì  lo  svolgimento  storico  dei  tre 
problemi,  che  il  Wundt  chiama  fondamentali  :  il  problema 
conoscitivo,  quello  metafisico  e  quello  etico.  Per  il 
Wundt  il  primo  ha  per  oggetto  l'uomo  come  essere  teore- 
tico, il  terzo  l'uomo  come  essere  volitivo,  e  il  secondo  la 
relazione  dei  due,  non  già  (come  potrebbe  credersi)  per 
sanare  la  duplice  astrattezza  di  un  pensiero  senza  pratica 
e  di  una  pratica  senza  pensiero,  ma  perché  «  la  concezione 
generale  dell'universo,  alla  quale  tende  la  Metafisica,  è  in- 
sieme determinata  da  esigenze  teoretiche  e  da  esigenze  pra- 
tiche »  (p.  272-3).  Gli  è,  veramente,  che,  a  dispetto  delle 
apparenze,  il  problema  metafisico  cade  pel  Wundt  fuori 
della  filosofia:  la  soluzione  di  esso  è  l'escogitazione  di 
un'ipotesi,  che  rimane  ipotesi  in  perpetuo,  e  perciò  af- 
fatto arbitraria.  Che  poi  la  particolare  metafisica  o  la  par- 
ticolare ipotesi  propugnata  dal  Wundt,  avente  a  fondamento 
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le  scienze  reali  e  i  loro  metodi,  e  superante  il  materialismo 
e  lo  spiritualismo  in  un  idealismo-realismo,  e  soddisfacente 
le  esigenze  di  una  «  filosofia  scientifica  »,  sia  da  lui  pre- 
sentata come  la  «  Metafisica  dell'Avvenire  »,  è  un'altra 
delle  tante  ingenuità  delle  quali  questo  libro  è  pieno  ;  e 
può  celare  in  sé  due  opposti  sentimenti.  Un  sentimento  di 
modestia,  che  impedisce  all'autore  di  confessare  che  quella 
Metafisica  dell'Avvenire  già  esiste,  ed  è  proprio  quella  ela- 
borata da  lui.  E  un  sentimento  di  orgoglio,  pel  quale  la 
sua  provvisoria  costruzione  da  onesto  professore  è  consi- 
derata da  lui  come  resistente  sic  àet,  nell'avvenire  e  in 
eterno  :  il  che  mi  sembra,  veramente,  un  po'  troppo. 

Ho  voluto  poi  cercare  che  cosa  il  Wundt  pensasse,  in 
questo  volume,  dell'Estetica,  della  quale  egli  non  ha  dato 
finora  trattazioni  particolari.  E  ho  trovato  che  a  p.  35  è 
detto  che  l'Estetica  contiene  giudizi  «  sopra  i  valori  di 
sentimento  (Gefulilswerthè)  del  piacere  e  del  dispiacere,  che 
si  accompagnano  alle  nostre  rappresentazioni  ».  Che  cosa 
sono  codesti  «  valori  di  sentimento  »?  valori  edonistici, 
etici,  o  nascenti  dalla  compiutezza  rappresentativa  ed 
espressiva  e  perciò  teoretici?  Che  non  siano  né  etici  né 
meramente  edonistici  sembrerebbe  dall'essere  l'Estetica, 
a  p.  85,  coordinata  all'Etica  e  alla  Filosofia  della  reli- 
gione. Ma  ecco  che  a  p.  272  essa  viene  invece  subordinata 
alla  Metafisica  e  all'Etica,  le  quali,  congiunte  e  d'accordo, 
indicano  all'Estetica,  come  alle  filosofie  della  religione  e 
della  storia,  la  via  da  battere.  È  maligno  supporre  che  il 
Wundt  non  sappia  bene  neppur  lui  che  cosa  sia  l'arte,  e 
che  cosa  la  scienza  che  ne  tratta,  l'Estetica? 
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^A-lcuni  mesi  or  sono,  mi  pervenne  uno  scartafaccio, 
accompagnato  da  una  lettera  che  chiedeva  intorno  a  esso 
il  mio  giudizio.  Misi  da  parte  lo  scartafaccio,  che  col  suo 
titolo  annunziante  una  nuova  dottrina  dell'universo,  e  con 
certe  figure  a  penna  di  astri  e  di  atomi,  non  mi  sorrideva 
di  liete  promesse;  e  soltanto  dopo  alcuni  giorni,  ripiglian- 
dolo tra  mano  per  restituirlo  a  chi  me  l'aveva  inviato, 
per  iscrupolo  mi  feci  a  scartabellarlo  e  a  scorrerne  qual- 
che pagina.  Ma,  contro  l'aspettazione,  lo  scritto  legò  il 
mio  interesse,  tanto  che  tirai  a  leggerlo  sino  in  fondo. 

L'autore,  tra  le  altre  cose,  racconta  in  quelle  pagine  i 
casi  della  propria  vita.  Si  chiama  Luigi  Martinotti,  ed 
è  nato  a  Torino  nel  1863.  «  La  mia  vita  (egli  scrive)  si 
può  riassumere  in  una  continua  e  ognora  più  profonda 
contemplazione  dell'infinito,  contrastata  però  incessante- 
mente dalla  crudele  ed  implacabile  necessità  di  attendere 
in  pari  tempo,  e  con  mezzi  ripugnanti,  alla  bisogna  del 
vivere  ». 

Collocato  da  fanciullo  in  un'officina  di  litografia,  egli 
riusciva  a  cangiare  il  proprio  corpo  come  in  un  pezzo  della 
macchina  presso  cui  lavorava;  mentre  il  suo  pensiero  «  fug- 
giva all'aperto  e  ritrovava  il  suo  mondo  naturale,  che  aveva 
perduto  ».  E  nelle  ore  di  riposo,  la  contemplazione  del 
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cielo  stellato  lo  stupiva  quasi  spettacolo  nuovo,  e  gli  su- 
scitava nell'animo  domande  tormentose. 

Passivamente,  fece  a  volta  a  volta  i  più  diversi  me- 
stieri: il  fattorino,  il  sarto,  il  commesso  di  studio,  il  sol- 
dato di  cavalleria,  il  disegnatore,  lo  sguattero,  e  infine  il 
ferroviere.  Nessuno  sospettava  in  quell'artigiano  e  in  quel- 
l'impiegato, indifferente  ma  non  negligente,  e  punto  ribelle, 
un  cuore  caldo  e  un  cervello  in  ebollizione.  Gli  uomini 
tra  i  quali  si  aggirava,  e  anche  i  suoi  genitori  e  fratelli, 
non  potevano  comprenderlo;  ed  egli  si  chiudeva  ad  essi, 
chiudeva  in  sé  il  suo  vero  sé  stesso,  sdoppiando  quasi  la 
sua  personalità  nelle  relazioni  col  mondo  esterno.  Intanto, 
il  suo  spirito  passava  attraverso  le  più  varie  forme  di  re- 
ligione: dall'ascetismo  cristiano  con  le  pratiche  rigorosa- 
mente osservate  del  digiuno  e  della  castità,  al  naturalismo 
ateistico  con  l'appendice  dell'anarchismo,  e  poi  ancora  al 
panteismo,  per  giungere  infine  alla  «  religione  scientifica  », 
della  quale  ora  si  è  fatto  banditore. 

Nel  periodo  più  fervido  dei  suoi  convincimenti  ed  en- 
tusiasmi anarchici,  gli  capita  d'innamorarsi  e  di  fidanzarsi 
con  una  brava  ragazza.  A  questa  passione  egli  per  altro 
non  si  abbandona  senza  esitanze  e  malinconie  ;  perché  si 
ha  forse  il  diritto  di  amare,  quando  si  è  tormentati  dal- 
l'ansia sul  destino  umano?  si  ha  il  diritto  d'illudersi  nella 
gioia,  quando  resta  insoluto  il  problema  del  dolore?  «  Che 
cosa  sono  (egli  diceva  in  quel  tempo)  tutta  quella  gente 
che  va  si  frettolosa  per  le  vie?  Sono  scheletri,  ravvolti  in 
domino  di  carne.  E  gli  scheletri  non  possono  ridere,  gli 
scheletri  non  debbono  amare!  ». 

A  ogni  modo,  fata  trahwit,  ed  egli  era  impegnato  a 
prender  moglie.  E  gli  ostacoli,  appunto,  che  incontra  per 
attuare  il  matrimonio,  e  le  sue  convinzioni  anarchiche,  in 
forza  delle  quali  reputava  suo  dovere  e  quasi  debito  d'onore 
strappare  ai  ricchi  ciò  che  gli  bisognava  per  l'affermazione 
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della  propria  individualità,  lo  inducono  a  meditare  e  ad 
eseguire,  in  Genova,  nientemeno  che  un  ricatto,  mediante 
il  sequestro  di  una  bambina! 

Il  ricatto  (per  alcuni  incidenti  che  sarebbe  lungo  nar- 
rare) non  raggiunge  il  risultato  cui  mirava  ;  e  il  Marti- 
notti  ha  allora  un  momento  di  disperazione,  e  tenta  di  am- 
mazzarsi ed  è  portato  in  condizioni  gravi  all'ospedale. 
Dove,  riavutosi  dopo  qualche  settimana,  apprende  da  un 
giornale,  che  come  autore  del  reato  da  lui  commesso  è 
stato  imprigionato  un  povero  diavolo,  a  lui  ignoto  e  affatto 
innocente.  Egli  non  mette  tempo  in  mezzo  ad  accusarsi 
come  il  vero  colpevole  ;  ma  non  gli  torna  altrettanto  fa- 
cile persuadere  questura  e  giudice  istruttore  e  procuratore 
del  re,  che  avevano  nel  frattempo  accumulato,  e  inconscia- 
mente foggiato,  prove  e  testimonianze  a  carico  dell'altro. 

Per  fortuna,  nel  pubblico  dibattimento,  persuade  i  giu- 
rati ;  e  cosi  l'innocente  è  assolto,  ed  egli  si  trova  con- 
dannato a  quindici  anni  di  reclusione,  detratti  un  anno  e 
mezzo  per  la  sua  precedente  buona  condotta  e  cinque  anni 
per  la  semiresponsabilità,  che  i  giurati  credettero  di  rico- 
noscergli: le  perizie  psichiatriche,  le  testimonianze  dei  suoi 
compagni,  nonché  l'avvocato  difensore,  lo  spacciavano  ad- 
dirittura per  matto. 

Ed  eccolo  con  innanzi  la  prospettiva,  non  del  tutto  fo- 
sca e  disperata,  poste  le  sue  tendenze,  di  passare  otto  anni 
(come  egli  dice  umoristicamente)  «  nella  possibilità  garan- 
tita di  pensare  ».  Allorché  lo  trasportano  alle  Murate  di 
Firenze,  ed  egli  esplora  la  sua  cella,  lunga  sette  passi  e 
larga  due,  con  un  finestrino  a  levante  donde  si  scorge  il 
libero  cielo,  riconosce  in  essa  «  un  vero  gabinetto  di  me- 
ditazione »,  e  ne  rimane  «  a  pieno  soddisfatto  ». 

Qui,  nella  concentrazione  della  solitudine,  dominando 
e  regolando  con  tenacia  sé  stesso,  dopo  molti  sforzi  e  vani 
tentativi  conquista,  finalmente,  la  verità.  Fu  una  mattina, 
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allo  svegliarsi  da  un  lungo  e  profondo  sonno,  sentendosi 
del  tutto  equilibrato,  con  la  mente  straordinariamente  lu- 
cida e  forte.  E  gli  apparve,  in  quell'istante,  spontanea, 
chiarissima,  la  «  scala  mondiale  »  ;  e  la  sua  mente  passò 
con  agilità  di  deduzione  in  deduzione,  sempre  rigurgitante 
d'idee  nuove,  che  si  richiamavano  l'una  l'altra  e  si  com- 
ponevano in  armonia. 

Dalle  Murate  di  Firenze  il  Martinotti  fu  poi  trasportato 
al  reclusorio  di  Orvieto,  e  di  là  ancora  alla  colonia  agri- 
cola della  Capraia;  ed,  espiata  la  condanna,  compi,  con 
ogni  lode,  in  Milano,  i  due  anni  di  sorveglianza  speciale. 

Ma  dalla  lunga  reclusione  egli  usciva  col  suo  sistema 
filosofico,  con  la  sua  «  Nuova  dottrina  »  o  «  Saggio  di  lo- 
gica »  ;  e  per  procacciarsi  i  mezzi  di  mettere  a  stampa  il 
suo  manoscritto,  e  d'illuminare  gli  uomini  brancolanti  nelle 
tenebre  e  straziati  dal  dolore  e  avviliti  dal  terrore,  si  recò 
a  cercare  lavoro  a  Marsiglia.  Ma  trova  colà  un  esercito 
di  disoccupati  e  nessuna  speranza  di  lavoro;  e  perciò  si 
rimette  in  via  per  l'Italia,  a  piede,  «  eseguendo  per  vivere 
di  paese  in  paese  giuochi  di  società  e  vendendo  piccole 
ballerine  di  carta  di  un  tipo  speciale  da  lui  ideato  ». 

Giunge,  in  questo  modo,  a  Napoli;  e  va  in  giro  presen- 
tando il  suo  manoscritto  a  parecchi  «  professori  »,  che  o 
glielo  restituiscono  senza  leggerlo,  o  pronunziano  poche 
parole  di  superficiale  incoraggiamento,  o  si  stringono  nelle 
spalle,  giudicando  quelle  idee  troppo  lontane  dal  modo 
comune  di  pensare. 

L'anno  scorso,  sempre  preso  dal  suo  pensiero,  gli  viene 
in  mente  di  rivolgersi  con  una  lettera  al  prefetto,  per  do- 
mandare che  lo  Stato  faccia  le  spese  della  stampa  dell'ope- 
ra; e  reca  lui  stesso  la  lettera  in  prefettura.  Ma  casca  tra 
le  braccia  di  un  ispettore  di  pubblica  sicurezza,  il  quale, 
ascoltato  ciò  che  egli  chiede,  dialogato  con  lui  un  momento, 
e  scorsa  la  lettera  diretta  al  prefetto,  dopo  alcuni  minuti 


XVI.  UN  INDAGATORE  DEL  MISTERO  DELL'UNIVERSO  441 

di  riflessione  suona  un  campanello  e  dà  ordine  che  il  suo 
interlocutore  venga  trasportato  al  manicomio  di  San  Fran- 
cesco di  Sales. 

Nel  manicomio  resta  dieci  mesi,  dal  febbraio  1904  al- 
l'aprile 1905,  oggetto  di  studio  e  di  curiosità;  il  direttore 
lo  tratta  come  una  «  cosa  rara  »,  lo  conduce  in  carrozza 
alla  sua  clinica,  lo  presenta  agli  estatici  scolari,  espone 
qualche  tratto  del  manoscritto  filosofico  che  il  Martinotti 
aveva  portato  sotto  il  braccio,  nel  compiere  il  suo  ingresso 
in  San  Francesco;  e  conclude  che  è  un  soggetto  seriamente 
malato,  «  perché  ha  torto  »,  e  ha  torto,  «  perché  non  ha 
fatto  studi  regolari  ».  E  dovendo  poi  (racconta  sempre  il 
Martinotti)  «  trovare  nel  fisico  la  prova  del  mio  squilibrio 
morale,  e  non  avendo  potuto  scoprire  nulla  nel  sangue, 
che  per  fortuna  tengo  perfettamente  sano  perché  non  ho 
sofferto  malattia  di  sorta,  a  forza  di  cercare  e  ricercare 
trovò  alfine  la  famosa  controprova  non  so  ben  dove,  ma 
credo  nell'orina  ». 

Per  onore  dell'umano  buon  senso,  bisogna  ricordare  che 
un  altro  medico  del  manicomio,  che  ebbe  ad  osservarlo, 
si  maravigliò  assai  del  caso  suo,  e  con  molta  probità  gli 
disse:  «  che  ognuno  in  filosofia  è  padrone  di  pensarla  alla 
propria  maniera,  e  che  non  si  deve  perciò  meritare  il  ma- 
nicomio »  !  —  Comunque,  dopo  dieci  mesi,  fu  lasciato  di 
nuovo  libero,  con  certificato  di  grande  miglioramento  se- 
condo i  medici,  ma,  secondo  lui,  invece,  tal  quale  come 
era  entrato;  e  con  di  più  la  mente  agitata  da  questo  in- 
solubile dilemma  :  «  Se  prima  ero  malato,  perché  adesso 
devo  essere  guarito?  e,  se  adesso  sono  sano,  perché  prima 
dovevo  essere  malato?  ». 

Ora  si  è  soffermato  in  Napoli,  e  vi  guadagna  il  pane 
come  fattorino,  e  cerca  sempre  il  modo  di  pubblicare  il 
suo  manoscritto. 

Debbo  qui  dichiarare  di  non  aver  avuto  agio  di  ri- 
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scontrare  l'esattezza  di  tutto  questo  racconto,  da  me  fedel- 
mente riassunto:  quantunque  il  riscontro  non  sia  difficile, 
recando  il  manoscritto  nomi  e  date,  e  riferendosi  a  cose 
di  ragion  pubblica,  come  giornali  e  processi. 

Ma,  anche  se  in  parte  fosse  un  sogno  o  un  effetto  di 
allucinazione  (il  che  non  credo,  specie  dopo  aver  interro- 
gato l'autore,  che  si  presentò  da  me  una  sera),  ciò  non  im- 
porterebbe molto  al  caso  nostro.  Chi  ha  scritto  le  pagine 
che  ho  innanzi  è,  manifestamente,  uno  di  quei  tempera- 
menti da  cui,  secondo  la  forza  maggiore  o  minore  delle 
doti  intellettuali,  e  secondo  le  varie  contingenze  della  vita, 
vien  fuori  il  filosofo,  il  mistico,  l'asceta,  il  riformatore  re- 
ligioso, —  o  in  cui  ciascuna  di  queste  figure  è  quasi  ab- 
bozzata e  in  embrione.  Come  in  ogni  religione  e  filosofìa, 
il  motivo  della  ricerca  è  in  lui  un  bisogno  etico,  l'aspira- 
zione alla  conquista  della  beatitudine  attraverso  la  viva 
coscienza  ed  esperienza  dei  mali  umani.  Egli  è  di  coloro 
che  (per  valerci  di  una  sua  bella  espressione)  non  hanno 
studiato  in  altra  università  che  nella  «  grande  università 
del  dolore  ». 

E  (tratto  anche  codesto  non  raro  in  quelli  che  hanno 
disposizione  di  apostoli)  l'entusiasmo  spinto  sino  all'inge- 
nuità si  allea  nel  suo  animo  con  una  certa  chiaroveg- 
genza pratica  e  con  una  sorta  di  furberia.  Si  è  visto  come 
il  Martinotti  critichi  e  canzoni,  non  senza  spirito  comico, 
gli  psichiatri,  nelle  cui  mani  ebbe  la  disgrazia  di  capitare. 
Eguale  chiaroveggenza  è  nell'analisi  della  serie  di  pensieri 
onde  fu  condotto,  senza  mai  dubitare  di  fare  cosa  disone- 
sta, e  scevro  di  ogni  odio  e  di  ogni  ferocia  egoistica,  alla 
pagina  non  bella  della  sua  vita,  al  tentativo  di  ricatto;  e, 
parimenti,  nella  descrizione  dei  modi  di  pensare  e  operare 
dei  poliziotti,  dei  magistrati,  dei  testimoni  e  dei  giurati. 
E,  se  lo  spazio  me  lo  consentisse,  vorrei  riferire  le  osser- 
vazioni ch'egli  fa  intorno  alla  moralità  dei  ladri  e  degli 
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omicidi,  tra  i  quali  visse  nel  reclusorio,  e  intorno  al  loro 
vivace  «  sentimento  di  onore  ». 

Anche  la  forma  del  suo  scritto  è  caratteristica.  Vi  è  di 
tutto,  come  in  certe  opere  primitive,  che  sono  insieme  fi- 
losofia e  poesia  e  biografia.  Lo  stile  dottrinale  si  alterna 
col  racconto  degli  incidenti  della  propria  vita;  i  teoremi, 
coi  dialoghi;  i  sillogismi,  con  brani  di  prosa  che  hanno 
l'intonazione  d'inni,  di  salmi,  di  preghiere,  e  con  rozzi 
versi  coi  quali  l'autore  si  sforza  di  rinserrare  in  un  cerchio 
ritmico  il  suo  sentimento.  Rozzi  versi,  ma  dove  pure  ac- 
cade di  cogliere  qua  e  là  gli  accenti  della  lirica  dei  mistici. 

Ascoltate,  come  esempio,  questo  invito  solenne: 

Volete  voi  ch'io  squarci  il  vel  che  copre  Iddio? 
Udir  volete  arcane  cose  dal  labbro  mio? 
E,  meco  veleggiando  per  le  vie  infinite, 
Abbattere,  sprezzando,  le  dighe  stabilite? 
E  meco  ebbri,  sazi,  —  sazi  di  desio,  — 
Splendenti,  luminosi,  cangiati  in  vero  Dio, 
Da  mondi  ignoti  ancora  voi,  lieti,  ritornar?  — 
I  sensi  deponete;  e  liberi  venite, 
E  liberi  correte;  e,  liberi,  mi  udite! 

Ma  qual  è,  insomma,  il  nuovo  sistema  filosofico,  il  nuovo 
verbo,  che  il  nostro  scrutatore  del  mistero  dell'universo 
ha  fiducia  di  poter  rivelare?  L'interesse  del  suo  scritto  sta 
soltanto  all'atteggiamento  psicologico,  che  ho  descritto? 

Il  Martinotti,  anzitutto,  non  crede  all'esistenza  della 
materia.  La  materia  dei  materialisti,  concepita  nella  sua 
solidità,  rende  inconcepibile  il  moto;  e  invano  si  cerca  di 
sfuggire  a  questa  conseguenza  col  pensarla  come  un  aggre- 
gato di  parti  piccolissime,  la  qual  cosa  o  riconduce  al  caso 
precedente,  o  ammette  il  vuoto,  che  il  materialismo  nega. 
La  materia  non  è  altro  che  forza,  e  la  forza,  sottoposta  ad 
analisi  più  intensa,  si  cangia  in  Dio,  e  Dio  a  sua  volta  si 
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cangia  nello  spazio,  e  l'universo  è  (secondo  che  egli  si 
esprime)  un  effetto  dello  spazio. 

Tutte  le  ricerche,  che  volgono  sull'evoluzione  degli  es- 
seri, sull'origine  dell'uomo  da  forme  inferiori  di  organismi, 
si  aggirano  su  particolari  ovvi,  spesso  innegabili;  ma  non 
penetrano  l'essenza  della  realtà,  non  soddisfano  l'animo 
che  cerca  la  verità  e  la  via.  «  Che  cosa  si  direbbe  (egli 
scrive,  con  uno  di  quei  paragoni  energici,  che  abbondano 
nel  suo  stile)  di  naviganti,  che,  sbattuti  furiosamente  dal 
vento  e  dal  mare,  invece  di  pensare  a  porsi  in  salvo,  mi- 
surassero con  cura  le  onde,  bisticciandosi  tra  loro  circa  la 
forma  di  queste?  ».  Certo,  lo  studio  delle  combinazioni 
degli  atomi  è  opportuno,  e  serve  moltissimo  alla  vita  pra- 
tica e  materiale  ;  ma  che  cosa  esso  è  mai  di  fronte  a  ciò 
che  veramente  bramiamo  conoscere?  «  Il  parafulmine,  esco- 
gitato dalla  scienza,  ci  preserva  dalla  morte,  è  vero;  ma 
solo  per  prolungare  la  nostra  agonia  ». 

Il  mondo  angusto  della  scienza  si  slarga  innanzi  alla 
sua  mente,  che  si  è  distrigata  dal  gretto  naturalismo  :  gli 
atomi  gli  appaiono  non  più  gl'indivisibili  materiali  della 
fisica,  ma  astri,  e  gli  astri,  a  lor  volta,  atomi  di  astri  mag- 
giori. Questo  infinito  universo  si  muove  per  forze  imma- 
nenti :  Dio,  come  si  è  detto,  si  risolve  nello  spazio,  e  lo 
spazio  ha  per  centro,  non  il  principio,  ma  l' in-principio 
(parola  coniata  sull'analogia  d'in-finito). 

L'uomo,  dunque,  non  è  un  prodotto  di  forze  estranee. 
«  Noi  ci  siamo  a  grado  a  grado  creati  nel  corso  dei  secoli 
da  noi  stessi  :  il  mirabile  nostro  organismo  e  la  conseguente 
manifestazione  del  genio  sono  veramente  opera  nostra  ». 
La  moralità  non  è  nemmeno  essa  qualcosa  di  estraneo, 
un'imposizione  o  una  illusione;  ma  è  «  la  scienza  della 
vita,  accumulata  nei  secoli:  come  il  rimorso  è  il  vago  pre- 
sentimento di  un  male  futuro  provocato  dal  mal  fare  pre- 
sente; e  l'ineffabile  sentimento,  che  si  prova  nel  fare  il 
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bene,  è  nient'altro  che  la  certezza  di  viaggiare  nel 
vero  ». 

E  il  vero  è  la  felicità,  e  a  esso  tende  tutta  la  realtà. 
L'infelicità  nacque  dall'abbandonare  l'infallibile  istinto, 
sostituendogli  il  ragionamento,  e  cioè  il  ragionar  male;  e 
cesserà  con  la  scoperta  del  vero,  cioè  col  ragionar  bene. 
I  mali  e  gli  errori  sono  come  gl'incidenti  che  rendono 
vario  e  attraente  il  viaggio.  Tutto  trapassa  e  nulla  può 
morire,  e  la  morte  è  una  palingenesi:  gli  esseri  più  alti  si 
elevano  ancora,  passando  dagli  astri  minori  ai  maggiori, 
e  lasciando  il  loro  posto  ai  sopravvegnenti.  Gl'individui 
si  sono  già  presentati  e  si  ripresenteranno  infinite  volte 
alla  vita  

Affascinato  dallo  spettacolo  sublime  di  questo  universo 
non  meccanico  ma  dinamico,  in  cui  è  perpetua  la  vita, 
l'iniziativa,  la  libertà,  la  creazione,  l'elevazione;  rapito 
da  ciò  ch'egli  chiama  il  sorriso  del  bello,  il  Martinotti 
vede  nella  rivelazione  del  sistema  da  lui  divinato  la  salute 
delle  umane  società,  e  da  esso  deduce  la  sua  Politica. 

Ma  io  non  lo  seguirò  nell'esposizione  delle  sue  idee 
circa  l'anarchia  e  il  socialismo  e  la  sovrapopolazione,  e 
via  dicendo  :  come  non  ho  potuto  se  non  dare  un  piccolo 
saggio  delle  varie  teorie  abbozzate  nel  suo  scritto,  senza 
sceverare  il  vero  dal  contestabile,  il  ragionato  dall' imma- 
ginato, senza  indicare  le  lacune  e  il  saltuario  dell'esposi- 
zione, e,  soprattutto,  senza  notare  quanta  parte  di  esse, 
che  il  Martinotti  crede  di  avere  scoperta  (e  alla  quale  è 
certamente  notevole  che  sia  pervenuto  da  sé  come  autodi- 
datta e  meditatore  più  o  meno  solitario),  è  già  patrimonio 
secolare  della  filosofia. 

Mi  è  parso  tuttora  che  valesse  la  pena  di  far  conoscere 
in  qualche  modo  questo  singolare  spirito,  con  cui  mi  sono 
imbattuto.  E  confesso  che,  costretto  a  leggere  quotidiana- 
mente molti  libri  dotti  e  metodici  di  scrittori  di  cose  filoso- 
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fiche,  ai  quali  manca,  della  filosofia,  ogni  sentimento,  ogni 
entusiasmo,  ogni  fremito,  ogni  angoscia,  la  lettura  dello 
scartafaccio  del  Martinotti,  pur  nel  suo  disordine,  nelle  sue 
ingenuità,  e  nei  suoi  errori  di  ortografia,  mi  ha  procurato 
la  voluttà  di  chi,  percorrendo  un  deserto,  veda  comparire 
a  un  tratto  innanzi  ai  suoi  occhi  un  cespuglio  di  selvag- 
gia vegetazione. 

1905. 
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